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PREMIER    CAHIER    DE    LA    TROISIÈME    SÉRIE 


OÙ  nous  prions  qu'on  Use  le  bilan 


Cahier^ 
de  la  Quinzaine 


Prière  de  faire  suivre  en  cas  d'absence  ou  déménagement 

PARIS 
8,   rue  de   la   Sorbonne,  au   rez-de-chaussée 


Nos  Cahiers  sont  édités  par  des  souscriptions  men- 
suelles régulières  et  par  des  souscriptions  extraordi- 
naires ;  la  souscription  ne  confère  aucune  autorité  sur 
la  rédaction  ni  sur  V administration  :  ces  fonctions 
demeurent  libres.  AsP 

Nous  servons  :  "^  ^ 

des  abonnements  de  souscription  à  cent  francs;       ^  '  '"' 

des  abonnements  ordinaires  à  vingt  francs; 

et  des  abonnements  de  propagande  à  huit  francs. 

Il  va  sans  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  différence 
de  service  entre  ces  différents  abonnements.  Nous  vou- 
lons seulement  que  7ios  cahiers  soient  accessibles  à  tout 
le  monde  également. 

Nous  ne  consentons  des  abonnements  de  propagande 
que  pour  la  France  et  pour  la  Belgique. 

Nos  cahiers  étant  très  pauvres,  nous  ne  servons  plus 
d'abonnements  gratuits. 

Nos  abonnés  peuvent  Jious  aider 

en  acceptant  les  reçus  que  Jious  leur  faisons  présenter  ; 

en  souscrivant  des  souscriptions  mensuelles  régulières 
et  des  souscriptions  extraordinaires  ; 

en  abonnant  leurs  amis  et  toutes  personnes  à  qui  ces 
cahiers  conviendraient  : 

en  nous  donnant  les  noms  et  adresses  des  personnes  à 
qui  nous  servirions  utilement  des  abonnements  éventuels; 

en  achetant  tous  leurs  livres  à  la  librairie  des  cahiers: 

en   îious  envoyant  des  documents  et  renseignements. 

Nous  prions  ceux  de  nos  abonnés  qui  nous  en- 
voient des  noms  et  adresses  de  vouloir  bien  prévenir 
eu.x-mêmes  les  personnes  à  qui,  sur  leur  indication, 
îious  envoyons  les  cahiers.  Rien  ne  vaut  la  propagande 
et  la  présentation  personnelle. 

Nous  tenons  gratuitement  à  la  disposition  de  nos 
abonnés  : 

Marcel  et  Pierre  Baudouin  :  Jeanne  d'Arc,  drame  en 
trois  actes; 

Jérôme  et  Jean  Tharaud  :  la  lumière  ; 

Pierre  Baudouin  :  Marcel,  premier  dialogue  de  la 
cité  harmonieuse. 

Envoyer  un  franc  pour  les  frais  d^  envoi. 
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Pendant  les  loisirs  des  vacances,  —  Il  est  temps,  dit 
Pierre  Baudouin,  que  vous  nous  rendiez  compte  ainsi 
que  vous  nous  l'avez  promis. 

—  Et  même  il  est  plus  que  temps,  dit  brutalement 
mon  cousin. 

—  Il  est  toujours  temps,  dit  posément  Pierre  Deloire. 

Pierre  Deloire  paraissait  soucieux.  —  Oui,  dit-il  à 
mon  cousin,  j'ai  un  ami  qui  dépérit.  On  le  voit  blanc  de 
peau,  l'œil  cave,  les  yeux  cernés,  les  joues  creuses, 
décharné,  fiévreux,  sans  appétit,  mal  osseux.  Il  rentre 
à  minuit,  une  heure,  deux  heures,  trois  heures  du  matin. 
J'ai  peur  que  des  bandits  l'attaquent  en  passant  les 
ponts. 

—  Serait-ce,  demanda  Pierre  Baudouin,  qu'il  va  dire 
bonsoir  à  son  amie. 

—  Vous  nous  conterez  son  histoire,  dit  mon  cousin, 
aussitôt  —  me  montrant  d'un  coup  d'épaule  —  qu'il 
aura  fini  son  compte  rendu. 

—  Je  ne  sais  comment  procéder.  Le  premier  congrès 
général  des  Organisations  socialistes  françaises  a  été 
tenu  à  Paris  du  3  au  8  décembre  1899;  le  deuxième 
congrès  général  des  Organisations  socialistes  françaises 
a  été  tenu  à  Paris  du  28  au  3o  septembre  1900;  le 
cinquième  congrès  socialiste  international  avait  été 
tenu  à  Paris  du  23  au  27  septembre  1900.  Je  ne  suis  pas  '^ 
allé  au  congrès  de  Lvon.  C  ^ 

■    ■  .33^ 
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—  Une  bibliothèque,  dit  Pierre  Deloire,  une  biblio- 
thèque monumentaire  des  récents  congrès  est  ainsi 
constituée  : 

I.  —  Congrès  général  des  Organisations  socialistes 
françaises,  tenu  à  Paris  du  3  au  8  décembre  1899,  — 
compte  rendu  sténo  graphique  officiel,  —  édité  par  la 
Société  nouvelle  de  librairie  et  d'édition,  17,  rue  Cujas, 
Paris. 

Je  continuai,  comme  libraire  : 
un  çolume  in-i  G  de  V 111-5  02  pages  4  francs 

Pierre  Deloire  : 

II.  —  Deuxième  congrès  général  des  Organisations 
socialistes  françaises,  tenu  à  Paris  du  23  au  3o  sep- 
tembre 1900,  —  compte  rendu  sténo  graphique  officiel, — 
édité  par  la  Société  nouvelle  de  librairie  et  d'édition, 
17,  rue  Cujas,  Paris. 

Je  continuai  : 
un  volume  in- 16  de  lX-38g  pages  3  francs 

III.  —  Premier  congrès  national  et  international  de 
la  Coopération  Socialiste,  tenu  à  Paris  du  7  au  10  juillet 
1^00,  —  compte  rendu  officiel,  —  édité  par  la  Société 
nouvelle  de  librairie  et  d'édition,  17,  rue  Cujas,  Paris. 

—  un  volume  in-i6  de  21/f  pages  2  francs  5o 

Mais  nous  laissons  pour  aujourd'hui  ce  congrès,  où 
je  n'assistai  pas. 

IV.  —  Nous  avons  du  cinquième  congrès  socialiste 
international,  tenu  à  Paris  du  23  au  27  septembre  1900, 
deux  comptes  rendus  : 

a)  im  compte  rendu  analytique  officiel,  —  édité  par 
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la  Société  nouvelle  de  librairie   et  d'édition,  17,  rue 
Cujas,  Paris. 

—  un  volume  in-i  6  de  121  pages  i  franc  20 

b)  un  compte  rendu  sténographique  non  officiel,  — 
qui  est  le  seizième  cahier  de  la  deuxième  série. 

—  un  cahier  de  216  pages  3  francs  5o 

—  Nous  avons  ou  nous  aurons  du  troisième  cong-rès 
général  —  devons-nous  continuer  à  le  qualitîer  ainsi  ? 

—  des    Organisations  socialistes    françaises,    tenu   à 
Lyon  du  26  au  28  mai  1901,  deux  comptes  rendus  : 

a)  un  compte  rendu  analytique  non  officiel  établi  par 
mademoiselle  Louise  Lévi  et  publié  dans  le  quatorzième 
cahier  de  la  deuxième  série. 

—  un  cahier  ordinaire  de  'j2  pages  i  franc 

h)  im  compte  rendu  sténographique  officiel  annoncé 
par  la  Société  nouvelle  de  librairie  et  d'édition,  17,  rue 
Cujas,  Paris. 

—  un  très  fort  {>olume  in- 16  3  francs  00 
Ce  volume  vient  de  paraître  :  il  a  081  pages. 

—  Il  me  semble  souhaitable,  continua  Pierre  Deloire, 
que  des  éditeurs  volontaires  fassent  au  moins  sténo- 
graphier les  congrès  socialistes  importants.  Il  me 
semble  indispensable  que  des  éditeurs  volontaires 
publient  les  comptes  rendus  des  congrès  socialistes. 
Puisque  les  partis  socialistes  nationalement  et  régio- 
nalement  constitués  en  France  ne  peuvent  pas  souscrire 
les  fonds  nécessaires  à  ces  éditions,  il  est  bon  que  des 
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citoyens  de  bonne  volonté  se  substituent  aux  partis. 
Cela  est  d'im  bel  exemple,  et  d'un  salutaire  enseigne- 
ment. Il  importe  que  l'on  sache  que  les  partis  qui  font 
profession  de  révolutioimer  le  vaste  monde  ne  peuvent 
pas  établir  un  volume  à  trois  cinquante.  Jadis  le 
Comité  général,  quand  il  était  à  peu  près  général,  et 
qu'il  avait  besoin  d'argent  pour  tenir  les  congrès 
même,  louer  la  salle  et  payer  l'éclairage,  faisait  donner 
par  Jaurès,  qui  voulait  bien,  de  véritables  représenta- 
tions théâtrales.  De  gros  bourgeois  juifs,  à  ce  que  Ton 
m'a  dit,  louaient  cher  beaucoup  de  places.  Mais  le 
Comité  n'est  plus  qu'à  peine  à  demi  général;  Jaurès  ne 
serait  plus  reçu  à  donner  des  représentations  à  Paris,  au 
moins  pour  quelque  temps  ;  et  la  plupart  des  bourgeois 
juifs  ont  laissé  aux  Juifs  pauvres  le  soin  de  continuer  à 
payer  pour  la  libération  d'Israël. 

Nous  historiens  nous  avons  une  reconnaissance 
commune  aux  citoyens  de  bonne  volonté  qui  font  le 
travail  des  partis,  à  la  Société  nouvelle  de  librairie  et 
d'édition  qui  établit  les  comptes  rendus  officiels,  aux 
cahiers  qui  établissent  les  comptes  rendus  non  officiels. 
Car  les  premiers  nous  sont  utiles,  et  les  seconds  ne  le 
sont  pas  moins.  Nous  avons  besoin  d'avoir  des  comptes 
rendus  officiels  revus  par  les  orateurs,  comme  le  sont 
les  comptes  rendus  de  la  Chambre  et  du  Sénat  publiés 
au  Journal  officiel  de  la  République  française,  nous 
avons  besoin  d'avoii*  des  comptes  rendus  officiels, 
revus,  acceptés  par  les  comités  et  par  les  gouverne- 
ments des  partis,  ainsi  que  nous  avons  besoin  d'avoir 
des  actes  notariés,  juridiques,  des  constitutions,  des 
lois,  décrets  et  arrêtés,  et  des  contrats  :  nous  connais- 
sons là  les  expressions  que  les  commettants  et  que  les 
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contractants  veulent  que  leurs  sentiments  et  que  leurs 
volontés  civiles,  civiques  et  familiales  aient  — 

Ici  Pierre  Deloire  hésita,  parce  qu'une  aussi  longue 
phrase^  et  aussi  ingrate,  retombait  sur  un  verbe  mono- 
syllabique. Mais  il  affectait  de  ne  pas  s'arrêter  aux 
difficultés  de  l'oraison.  Il  avait  prononcé  ce  ait  sur  un 
ton  élevé,  d'un  accent  fort,  comme  s'il  dût  y  appuyer 
des  compléments  nombreux.  Quand  les  compléments 
lui  manquèrent,  il  ne  chercha  pas  d'équilibre  qu'en 
répétant  plusieurs  fois  ait,  —  ait,  —  ait,  d'un  ton 
descendant  et  d'un  accent  décroissant,  comme  un 
boiteux  qui  retombe  à  petits  coups  sur  la  même 
béquille.  Gela  fit  beaucoup  rire  mon  cousin  qui  com- 
mençait à  s'ennuyer  sérieusement. 

—  Nous  avons  besoin,  recommença  Pierre  Deloire, 
nous  avons  besoin  d'avoir  des  comptes  rendus  officiels. 
Nous  connaissons  là  exactement  ce  que  les  orateurs 
veulent  expressément  avoir  dit.  Un  compte  rendu  est 
otïiciel  quand  on  communique  aux  orateurs  la  sténo- 
graphie de  leurs  discours.  Les  orateurs  lisent,  relisent, 
travaillent  selon  qu'ils  sont  plus  ou  moins  négligents, 
modifient  selon  qu'ils  sont  plus  ou  moins  honnêtes. 
Nous  avons  ainsi  l'expression  arrêtée  de  l'idée  ou  du 
sentiment  qu'ils  ont  voulu  avoir,  une  expression  en 
repos,  stable,  signée,  enfin  déterminée  dans  le  silence 
du  cabinet,  une  expression  qui  vaut  acte,  une  expression 
encadrée,  livresque,  notariée,  notée,  notable,  notaire, 
bibliothécaire,  nécropolaire,  actuaire,  faisant  foi,  par- 
lementaire, protocolaire,  juridique,  archivique,  référen- 
daire, documentaire,  monumentaire,  et  comme  on  le 
dit  de  M.  de  Malbrout  :  morte  et  enterrée.  Selon  ce 
compte  rendu  M.  Emile  Vandervelde  parle  en  prose  : 
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«  Sortez  de  la  maison.  Elle  est  à  nous  !  Nous  sommes 
dignes  d'y  entrer.  »  (0\'atîons  proloîigées) 

Moins  solennel,  mais  vrai,  à  condition  qu'il  soit  >Tai. 
le  compte  rendu  non  ofliciel,  non  soumis  aux  auteurs, 
aux  orateurs,  au  gouvernement  des  comités,  nous 
doime.  aussi  exactement  que  les  sténographes  sont 
exacts,  aussi  impartialement  que  l'analyse  est  impar- 
tiale, cette  simple  énonciation  de  1" événement,  près  de 
quoi  rien  ne  vaut. 

—  Tous  ces  voliuues  sont  en  vente  à  la  librairie  des 
cahiers.  Je  ne  sais  comment  vous  faire  ce  compte 
rendu.  La  matière  est  confuse. 

—  Débrouille-toi.  dit  mon  cousin. 

—  Moi-même  je  suis  confus,  inquiet,  embaiTassé. 

—  Débrouille-toi. 

—  Moi-même  j'ai  varié.  Je  suis  en  variation.  Quand 
j'assistai  au  premier  congrès  national,  au  congrès  Japy, 
j'eus  des  hommes  et  des  événements,  des  gestes  et  des 
discours,  des  mouvements  ime  certaine  représentation, 
une  certaine  image  qui  sans  doute  se  plaça  dans  ma 
mémoire  au  courant  de  ma  durée,  après  les  représen- 
tations des  événements  précédents,  avant  les  représen- 
tations des  événements  suivants.  Et  ainsi  de  suite  les 
représentations  ou  pour  parler  exactement  les  présen- 
tations des  congrès  se  placèrent  à  mesure  dans  ma 
mémoire  parmi  les  représentations  des  événements  au 
courant  de  ma  durée.  Et  non  pas  seulement  elles,  mais 
entre  elles  toutes  les  représentations  des  événements 
intercalaires. 

Mon  cousin  riait  comme  un  fou.  —  Jamais,  dit-il, 
jamais  on  n'a  ainsi  bafouillé  à  la  salle  des  Fêtes. 
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—  A  la  galerie  des  Machines?  lui  demanda  Pierre 
Deloire. 

—  Non,  la  salle  des  Fêtes,  à  Orléans.  Et  vous  dites 
que  vous  savez  la  géographie  !  C'est  là  qu'on  tient  les 
comptes  rendus  de  mandats. 

—  Mais  les  images  processionnelles  des  événements 
processionnels  qui  s'étaient  placées  dans  ma  mémoire 
au  courant  de  ma  durée  n'y  demeuraient  pas  inac- 
tives, puisqu'elles  n'y  étaient  pas  mortes.  Vivantes 
elles  travaillaient,  agissaient,  réagissaient  mutuellement, 
se  modifiaient  donc  et  s'altéraient.  Et  incessamment  les 
images  nouvelles  étaient  grossies  et  en  majeure  partie 
formées  des  images  précédentes.  L'image  du  premier 
congrès  demeurait  au  cœur  du  deuxième,  et  l'image  du 
premier  et  l'image  du  deuxième  ainsi  grossie  de  l'image 
du  premier  demeuraient  au  cœur  du  troisième.  Et 
incessamment,  dans  l'intérieur  de  chaque,  toute  image 
nouvelle  était  grossie  des  précédentes  et  continuant  le 
mouvement  s'apprêtait  déjà  pour  ainsi  dire  à  grossir 
les  suivantes.  Et  non  seulement  elles,  mais  entre  elles 
vivaient,  agissaient  et  réagissaient  et  mutuellement 
s'éclairaient  les  images  non  négligeables  des  événe- 
ments intercalaires.  Et  quel,  désormais,  voulez-vous 
que  je  vous  fasse  un  compte  rendu  si  à  la  confusion  de 
la  matière  et  à  ma  faiblesse  vient  s'ajouter  cette  alté- 
ration perpétuelle  de  la  matière  par  l'organe  aux  fins  de 
la  vie  et  aux  fins  de  l'action,  si  à  la  faiblesse  de  l'ou- 
vrier se  vient  ajouter  la  perpétuelle  altération  de  la 
matière  par  l'instrument,  par  l'outil,  et  si  cette  altéra- 
tion n'est  pas  anormale  et  de  la  maladie,  mais  si  au 
contraire  elle  est  si  normale  et  saine  et  si  naturelle  que 
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ce  serait  si  elle   ne   se  produisait   pas  que  je  serais 
malade,  que  j'aurais  quelque  maladie  de  la  mémoire. 

—  Il  rue  semble,  me  répondit  Pierre  Baudouin,  que 
vos  réponses  préliminaires  ne  sont  pas  étrangères  à  la 
philosophie  de  M.  Bergson. 

—  Je  l'avoue  et  vous  pouvez  être  assuré  que  ce  qu'il 
y  a  de  bien  dans  ce  que  je  vous  dis  vient  de  lui,  et  que 
ce  qu'il  y  a  de  mal,  s'il  y  a  quelque  mal  vient  de  moi. 

Pierre  Baudouin.  —  Je  n'y  ai  point  ^'u  de  mal. 

—  J'ai  peur,  dit  Pierre  Deloire,  que  ce  ne  soient  des 
faux-fuyants. 

Moi.  —  J'ai  lu  attentivement  les  rares  li\Tes  de  ce 
véritable  philosophe  et  je  suis  assidûment  son  cours  au 
Collège  de  France. 

Pierre  Baudomn.  — Vous  m'y  avez  toujours  trouvé. 

Moi.  —  Le  vendredi  à  quatre  heures  trois  quarts  : 
et  je  suis  assuré  que  c'est  l'heure  la  mieux  employée  de 
ma  semaine. 

—  Je  ne  suis  pas  philosophe,  répondit  Pierre  Deloire, 
et  je  ne  vais  pas  à  ce  cours. 

—  Vous  avez  tort,  dit  un  peu  vivement  Pierre  Bau- 
douin. Vous  n'êtes  pas  un  honnête  homme,  au  sens  que 
nous  conservons  soigneusement  à  ce  nom,  si  vous 
n'avez  pas  entendu  et  si  vous  n'entendez  pas  les  leçons, 
le  cours  et  même  la  conversation  de  ce  véritable  philo- 
sophe. Je  n'ai  nullement  pour  lui  cette  amitié  respec- 
tueusement hostile  dont  l'entourent  la  plupart  de  nos 
jeunes  agrégés.  Je  suis  peiné  quand  un  candidat  socio- 
logue au  doctorat  es  lettres  éprouve  le  besoin  de 
renoncer  un  peu  hautement  et  un  peu  sec  un  enseigne- 
ment qui  est  la  plus  grande  beauté  du  temps  présent. 
Parce  que  je  garde  envers  ce  rare  philosophe  la  liberté 
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de   ma  critique,  je  me  suis  permis  de   l'accompagner 
scrupuleusement. 

—  En  pensée? 

—  En  démarche  et  en  pensée. 

—  N'étant  pas  philosophe  de  mon  métier,  continua 
Pierre  Deloire,  je  n'ai  pas  bien  suivi  tout  ce  que  vous 
avez  dit.  Mais  il  me  semble  que  cela  revient  à  ce  que 
m'enseignait  mon  professeur  de  philosophie,  qu'à  l'ex- 
trême rigueur  logique  pour  se  remémorer  deux  ans  et 
six  mois  il  faudrait  aussi  deux  ans  et  six  mois. 

—  C'est  cela,  et  ce  n'est  pas  seulement  cela.  Les 
découvertes  et  les  recherches  énoncées  dans  VEssai  sur 
les  données  immédiates  de  la  conscience  et  dans  Matière 
et  mémoire  ne  se  peuvent  réduire  aux  cours  de  l'ensei- 
gnement secondaire.  Mais  votre  observation  concerne 
ces  découvertes  et  ces  recherches  principales. 

—  Au  demeurant  je  lirai  ces  deux  livres  et  j'écou- 
terai ce  cours.  Je  ne  demande  qu'à  me  renseigner.  Je 
n'oublie  pas  que  les  événements  de  la  A'ie  intérieure 
sont  les  premiers  des  événements.  Des  examens  lourds 
et  assez  mal  institués  m'ont  dispersé  malgré  moi  parmi 
les  événements  souvent  moins  intéressants  du  monde 
extérieur.  Mais  la  vie  est  longue,  pourvu  qu'on  le 
veuille. 

En  attendant  que  je  reçoive  l'enseignement  qui  m'a 
fait  défaut,  suis-je  incapable  d'écouter  le  compte  rendu 
que  Péguy  nous  doit  de  ces  congrès  ?  J'ai  déjà,  dans 
ma  vie,  entendu  beaucoup  de  leçons  et  plusieurs 
comptes  rendus,  depuis  le  temps  que  ma  grand  mère 
me  contait  les  histoires  du  temps  qu'elle  était  jeune. 
Et  je  ne  me  suis  jamais  aperçu  que  la  connaissance  de 
cette  philosophie  me  manquât  pour  écouter  bien. 
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—  Quand  vous  ne  l'avez  pas,  vous  ne  connaissez  pas 
qu'elle  vous  manque,  mais  à  mesure  que  vous  l'acquérez 
vous  connaissez  qu'elle  vous  manquait.  Les  découvertes 
qui  ont  marqué  les  étapes  de  l'humanité  n'ont  presque 
jamais  été  désirées  par  les  contemporains.  C'est  nous 
qui  à  présent  découATons  qu'elles  manquaient.  Et  en 
général  ces  découvertes  n'ont  pas  consisté  à  surajouter 
au  monde  connu  des  suppléments  nouveaux,  mais 
c'était  le  monde  connu  qu'elles  pénétraient,  qu'elles 
animaient  d'im  esprit  nouveau.  Ainsi  les  découvertes 
admirables  obtenues  par  l'attentive  observation  de  la 
mémoire  éclairent  d'un  jour  nouveau  —  nouveau  pour 
nous,  mais  plus  ancien  que  les  précédents,  puisqu'il 
est  plus  iîdèle  à  l'antique  réalité  —  un  monde  connu, 
moins  connu.  Avant  ces  découvertes  les  petits  enfants 
des  écoles  apprenaient  par  cœur  les  fables  de  leurs 
fabliers,  mais  les  grandes  personnes  avaient  peu  ou 
mal  ou  n'avaient  pas  noté  comme  ils  apprenaient.  Avant 
ces  découvertes,  on  faisait  de  l'action  et  de  l'histoire 
et,  pour  tout  dire,  l'himianité  vivait.  Mais  on  avait 
peu  ou  mal  ou  moins  que  nous  ne  le  pouvons  faire 
noté  comme  l'action  se  fait  et  comme  se  fait  l'histoire. 
Par  ces  découvertes  nous  connaissons  d'un  regard 
mieux  avisé  la  connaissance  et  l'action  et  la  relation 
de  la  connaissance  à  l'action.  Pour  moi,  c'est  une  sin- 
gulièrement grave  découverte  que  celle-ci,  que  l'al- 
tération des  images  dans  la  mémoire  est  une  simple 
fonction  de  la  santé.  Car  les  historiens  étaient  tentés 
de  considérer  connue  les  meilleurs  témoins  non  pas 
ceux  qui  étaient  les  hommes  les  meilleurs,  les  honmies 
ayant  la  mémoire  la  meilleure,  mais  les  honmies  au 
contraire  qui  avaient  la  mémoire  la  plus  conservante, 
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c'est-à-dire  la  moins  vivante,  enfin  les  hommes  qui 
étaient  le  plus  commodes,  le  plus  commodément 
utiles  aux  historiens.  Ils  aimaient  qui  leur  servait. 
Et  Us  aimaient  à  croire  qu'on  leur  servait  parfai- 
tement. Les  documents,  monuments  et  témoignages 
leur  paraissaient  volontiers  inattaquables,  quand 
ils  avaient  satisfait  à  certaines  règles,  résisté  à 
certaines  épreuves,  quand  les  témoins  étaient  impar- 
tiaux et  qu'ils  s'accordaient.  Mais  voici  que  nous 
reconnaissons  de  toute  évidence  que  ces  témoins  même, 
impartiaux  et  concordants,  leurs  témoignages  n'étaient 
pas  des  moniuuents  de  pierre,  mais  des  actes  vivants, 
des  effets  vivants,  des  monuments  vivants,  au  sens  où 
un  homme  est  le  monument  de  sa  race,  les  éléments 
vivants  d'une  conscience  vivante,  d'une  mémoire 
vivante.  Et  dominant,  mais  ne  les  annulant  pas,  domi- 
nant les  anciennes  règles  des  méthodes  scientifiques,  et 
commandant  aux  anciennes  prudences,  et  se  les  subor- 
donnant, apparaît  aux  historiens  cette  loi  capitale  de 
modestie  :  que  le  témoignage  initial  est  fait,  que  tant 
soit  honnête  homme  le  témoin,  et  si  probe  qu'on  le 
veuille,  son  témoignage  est  fait.  Que  si  nous  voulions 
descendre  mi  peu  plus  profond,  non  seulement  son 
témoignage  est  fait  au  moment  où  il  vous  le  donne, 
historiens,  mais  le  témoin /a^Y  l'image  première  dont  il 
témoignera  quand  vous  le  citerez.  Non  seulement  le 
témoignage  est  fait,  mais  le  modèle  du  témoignage, 
l'origine,  le  fait  est  fait.  Le  témoin  ne  l'a  pas  fait  tout, 
mais  il  y  a  contribué,  principalement  sans  doute.  Il  a 
de  toute  sa  vie  antérieure  préparé,  entouré,  fomenté  le 
fait  où  vous  vous  jetez,  vous  historiens,  comme  sur  un 
morceau  de  pain  sec.  On   vous  rappelle   ainsi   à   la 
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modestie  indispensable.  On  vous  présente  la  contrariété 
qui  est  pour  vous.  Ne  niez  pas.  Elle  est  fondamentale 
et  je  vais  vous  le  montrer  sur  cet  exemple. 

Vous,  Pierre  Deloire,  historien,  assis  posément  sur 
une  chaise  en  bois,  vous  demandez  à  Péguy,  assis 
devant  nous  sur  une  chaise  de  jardin,  le  compte  rendu 
des  congrès  où  il  assistait. 

Qui  est  Péguy?  S'est-il  présenté  aux_  congrès  comme 
un  compte  rendeur,  un  compte  rendeur  professionnel, 
un  compte  rendeur  automatique  ?  Non,  il  y  est  venu  en 
congressiste,  comme  tout  le  monde.  Tout  est  là.  S'il  y 
était  descendu  en  compte  rendeur  prétendument  impar- 
tial et  froid,  en  fonctionnaire  compte  rendeur,  en 
appareil  enregistreur,  indifférent,  impassible,  inactif,  si 
en  un  mot  il  y  était  descendu  comme  cet  historien  sans 
aucune  cité  qui  a  servi  tant  de  fois  aux  dissertations 
latines,  c'est  vous  le  premier,  monsieur  l'historien,  qui 
ne  seriez  pas  là  pour  l'écouter.  Car  vous  vous  débattez 
vainement  contre  cette  contrariété  :  quand  vos  témoins 
sont  présents  à  l'imiversel  travail,  vous  faites  profession 
de  les  récuser  comme  étant  partiaux  ;  mais  quand  ils 
sont  absents  de  l'universel  travail,  quand  ils  ne  travail- 
lent pas  pour  leur  part  d'homme,  quand  ils  ne  font  pas 
la  part  qu'ils  doivent  du  travail  commun,  quand  ils 
désertent,  quand  ils  sont  des  regardeurs,  vous  sentez 
bien  alors,  vous  sentez  profondément,  si  vous  ne  le 
dites  pas  toujours,  qu'en  vous-mêmes  vous  les  récusez 
plus  que  jamais,  parce  que  vous  savez  bien  que  la  pire 
des  partialités  est  de  se  refuser,  que  la  pire  ignorance 
est  de  n'agir  pas,  que  le  mensonge  le  pire  est  de  se 
dérober.  C'est  pour  cela  que  je  vais  vous  faire  sauter... 
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—  Je  ne  saute  pas,  répondit  posément  Pierre  Deloire, 
un  peu  sec. 

—  Si,  quand  je  vous  dirai  que  Michelet  demeure  pour 
moi  le  premier  des  historiens,  le  meilleur  des  historiens, 
le  plus  grand  historien,  parce  qu'il  est  le  plus  entré  dans 
son  histoire,  et  qu'il  n'est  pas  demeuré  sur  le  bord.  La 
plupart  de  vos  historiens  regardent  couler  leur  histoire 
comme  les  pêcheurs  à  la  ligne.  Ainsi  vos  témoins  ne 
sont  jamais  de  purs  témoins;  et  ce  serait  justement  s'ils 
étaient  de  purs  témoins  que  vous  les  récuseriez.  Je  le 
répète  :  Si  Péguy  avait  assisté  aux  congrès  en  pur 
témoin,  s'il  n'y  avait  assisté  qu'en  témoin,  vous  ne  vous 
seriez  pas  dérangé  aujourd'hui.  Mais  vous  savez  qu'il 
y  est  allé  comme  les  camarades,  avec  des  passions.  Et 
vous  êtes  aussitôt  venu.  Mais  s'il  y  est  allé  avec  des 
passions,  il  va  donc  nous  faire  aujourd'hui  un  compte 
rendu  passionné.  Il  doit  nous  faire  un  compte  rendu 
passionné.  Même  je  dis  que  s'il  ne  nous  faisait  pas  un 
compte  rendu  passionné,  ce  serait  alors  qu'il  mentirait, 
et  que  nous  ne  pourrions  plus  l'en  croire.  J'attends  que 
vous  sortiez  de  là. 

—  N'attendez  pas,  répondit  Pierre  Deloire  d'un  ton 
ferme  et  légèrement  désobligé.  N'attendez  pas.  —  Je  ne 
demande  qu'à  me  renseigner.  Je  lirai  ce  qu'il  faut  lire. 
Et  j'écouterai  celui  qu'il  faut  que  j'entende.  Mais  dès  à 
présent  vous  me  paraissez  avoir  tort  de  braver.  Si  j'ai 
quelque  peu  entendu  les  contrariétés  que  vous  opposez 
aux  historiens,  Péguy  ne  pourrait  pas  nous  faire  le 
compte  rendu  des  congrès  socialistes 

a)  parce  qu'il  n'y  était  pas  pur  témoin  mais  qu'il  y 
participait  ; 
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b)  plus  profondément  et  non  moins  généralement  par 
cette  infirmité  universelle  que  les  images  vivent.  Si 
bien  qu'il  y  aurait  deux  limites  à  la  narration,  au 
compte  rendu,  au  témoignage,  une  limite  longitudinale, 
pour  ainsi  dire,  et  une  limite  latitudinale  : 

a)  une  limite  que  je  nomme  longitudinale  si  par 
exemple  Péguy  nous  énumérait,  nous  énonçait,  nous 
prolongeait  en  série  linéaire  exactement  toutes  les 
représentations,  toutes  les  images  des  congrès  qu'il  a 
reçues  en  sa  mémoire  ; 

b)  une  limite  que  je  nomme  latitudinale  si  par 
exemple  Péguy  nous  proposait,  nous  élargissait  en 
coupe  le  faisceau  d'images  que  sont  devenues  aujour- 
d'hui les  images  linéairement  enregistrées. 

Pierre  Baudouin  suivait  en  l'air,  comme  un  qui 
regarderait  au  loin  une  intersection  de  lignes  et  de 
poteaux  télégraphiques,  le  discours  de  son  ami.  Et  on 
voyait  qu'il  était  profondément  content  que  son  ami 
parlât  ainsi.  Pierre  Deloire  continua  péniblement, 
avenlm^é  coimue  mi  arpenteur  dans  des  chemins  mal 
établis  : 

Si  Péguy  suivait  la  série  que  j'ai  nommée  longitu- 
dinale, nous  verrions  déplier  à  la  queue  leu  leu 
exactement  toutes  les  images  qu'il  a  eues  des  congrès. 
Chacune  reviendrait  en  sa  place  exactement  comme 
elle  s'est  produite  pour  la  première  fois. 

Si  Péguy  au  contraire  pratiquait  ce  que  j'ai  nommé 
la  coupe  latitudinale,  et  qu'il  vaut  mieux  nonnner  la 
coupe  transversale,  nous  serions  placés  comme  au 
dessus  d'un  tronc  coupé.  Nous  aurions  la  carte,  le  plan 
de  la  mémoire  que  Péguy  a  aujourd'hui  des  congrès. 

Ces  deux  limites  me  paraissent  différer  en  nature.  Si 
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Péguy  tend  vers  la  transversale,  vers  la  coupe,  il  ne 
lui  reste  plus  à  combler  que  l'écart  inévitable  de  toute 
réalisation,  fût-elle  intérieure,  à  sa  limite  et  en  général 
à  son  expression  mathématique,  et  le  deuxième  écart 
inévitable  de  l'expression  parlée  à  la  réalité  correspon- 
dante. Car  cette  coupe  est  la  coupe  d'une  réalité 
naturelle.  Péguy  a  la  réelle  mémoire  naturelle  des 
images  qu'il  a  reçues  des  congrès.  Dans  le  faisceau  de 
ces  images  il  peut  pratiquer  une  coupe.  Et  nous  aurions 
le  compte  rendu  des  images  que  Péguy  a  aujourd'hui 
des  congrès. 

Nous  n'aurions  pas  le  compte  rendu  des  congrès. 
Nous  n'aurions  pas  proprement  le  compte  rendu  des 
congrès.  Or  c'est  le  compte  rendu  des  congrès  que 
nous  voulons,  que  nous  voulons  surtout.  Par  une 
singulière  curiosité,  perversion  morale  de  Iji  mémoire, 
commencement  de  perversion  mentale,  besoin  de 
rajeunissement,  appétit  d'usurpation 

—  sur  les  vies  que  nous  n'avons  pas  vécues;  désir  et 
passion  de  les  vivre  au  long  comme  si  elles  étaient 
nôtres;  et  plus  profondément  que  tout  sans  doute 
épouvante  sourde  du  néant,  aversion  de  la  mort  ;  par 
quoi  non  seulement  nous  aimons  à  remonter  le  passé, 
mais,  pour  nous  donner  la  jouissance  d'une  liberté 
souveraine,  souveraine  toute,  encore  nous  aimons  à 
nous  remonter  à  un  point  du  passé  pour  delà  nous 
laisser  couler  au  courant  descendant  des  jours  ;  au 
fond  besoin  sourd  et  passion  sourde  que  nous  avons  de 
recommencer  le  non  recommençable,  de  représenter 
l'aboli.  N'en  doutez  pas,  mon  ami,  c'est  là  ime 
singulière  passion,  couchée  basse  aux  couches  les  plus 
profondes.  Elle  est  au  fond  du  terrain.  Et  beaucoup  de 
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maisons  passeront,  qui  seront  dessus.  Passion  que  l'on 
sent  par  émois  brusques  après  qu'on  a  passé  trente 
ans,  mais  qui  peut  donner  beaucoup  plus  tôt.  Quand 
j'étais  petit  g-arçon  et  que  je  me  passionnais  dans  un 
vieux  Duruy  pour  les  batailles  militaires  de  la  France 
—  je  n'en  rougis  pas,  je  ne  rougis  pas,  je  ne  rougirai 
jamais  du  petit  garçon  que  je  fus,  que  j'étais  né,  que 
l'école  primaire  me  lit,  et  il  vaut  mieux  avoir  passé  de 
ce  nationalisme  sincère  au  véritable  internationalisme, 
il  vaut  mieux  avoir  élargi  un  nationalisme  honnête 
initial  en  véritable  internationalisme,  que  de  chercher 
dans  un  faux  internationalisme  un  prétexte  à  n'exercer 
pas  certains  devoirs  —  quand  j'étais  petit  garçon, 
coml)ien  de  fois  n'ai-je  pas  recommencé  dans  mon 
Duruy  la  bataille  d'Azincourt  et  la  ]>ataille  de  Crécy  et 
la  bataille  de  Poitiers,  et  la  l)ataille  de  Waterloo. 
Combien  de  fois  n'ai-je  pas,  depuis,  recommencé  la 
guerre,  ainsi  qu'on  la  nommait,  la  seule  guerre  sans 
doute  pour  les  gens  de  mon  pays,  la  guerre  de 
soixante-dix.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  recommencé 
les  défaites.  Je  n'aimais  pas  les  victoires.  J'aimais 
recommencer  les  défaites.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas 
recommencé  les  délaites  avec  cette  étrange  impression 
qu'à  chaque  fois  que  je  les  recommençais  elles  n'étaient 
.pas  consommées  encore,  elles  n'étaient  pas.  N'en 
doutez  pas,  mon  ami,  c'est  le  même  besoin  de  recou- 
vrance  qui  fait  qu'au  lieu  de  demander  à  Péguy  le 
transversal,  c'est  le  longitudinal  que  nous  lui  deman- 
derons ensemble.  Car  dans  le  longitudinal  au  moment 
que  les  organisations  socialistes  françaises  convoquées 
généralement  se  réunirent  dans  la  salle  du  gynmase 
Japy,  l)oulevard  Voltaire,    ce  n'était  pas  du   tout  le 
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premier  congrès  g-énéral  des  Organisations  socialistes 
françaises  tenu  à  Paris  du  3  au  8  décembre  1899  •  ce 
n'était  pas  moins  que  les  grands  États-Généraux  et 
l'ouverture  de  la  grande  révolution.  Ainsi  le  pensaient 
toutes  les  bonnes  bètes.  Ainsi  le  voyait  Péguy.  Et  dans 
le  longitudinal  nous  aurons  vraiment  l'inauguration  de 
la  souveraine  révolution  sociale.  Mais  j'ai  bien  peur 
que  dans  le  transversal  ce  premier  congrès  ne  soit  plus 
devenu  que  la  première  des  assemblées  parlementaires 
où  s'égare  assurément  le  socialisme  français,  où  nous 
pouvons  redouter  que  s'égare  le  socialisme  inter- 
national. Et  tout  historien  que  vous  êtes,  je  vous 
connais,  ce  que  vous  demandez,  ce  n'est  pas  la  section 
transversale  d'une  réalité  présente,  mais  la  recon- 
stitution artificielle  de  réalités  abolies.  Tout  historien 
que  vous  êtes  vous  renoncez  à  l'huml^le  ou  à  la  modeste 
assurance  d'une  certitude  sans  épaisseur  pour  vous 
donner  la  troublante  jouissance  d'un  sondage  dans 
l'épaisseur  d'un  temps  épuisé,  d'un  âge  révolu.  Je  dis 
un  âge  et  non  pas  quelques  mois,  car  nous  avons  vieilli 
rapidement,  d'amères  déceptions  nous  ont  rendus 
rèches,  un  dur  apprentissage  nous  a  rassis,  des  peines 
loiu'des  nous  ont  aggravés,  mûris,  et  nous  sommes 
aujourd'hui  plus  éloignés  du  récent  premier  congrès 
national  oul^lié  en  arrière  que  nous  ne  sommes  éloignés 
du  jour  de  la  mort  négligé  en  avant.  Quoi  que  nous 
fassions  de  travail,  quoi  que  nous  labourions  d'action 
dans  les  trente  ou  dans  les  cinquante  années  que  nous 
allons  tâcher  de  travailler,  dès  à  présent  nous  sommes 
assurés  que  le  dernier  regard  que  nous  pourrons  jeter 
sur  le  monde  contemporain  sera  beaucoup  moins  écarté 
du  regard  d'aujourd'hui  que  ce  regard  d'aujourd'hui 
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n'est  écarté  du  regard  d'il  y  a  deux  ans.  Car  ces  deux 
ans  demeurent  les  années  de  notre  apprentissage. 
Désormais  nous  n'aurons  plus  à  faire  que  de  l'appli- 
cation. Plus  ou  moins  dure,  plus  ou  moins  amère,  plus 
ou  moins  lourde  elle  ne  sera  que  de  l'application.  Nous 
sommes  aujourd'hui  déterminés.  Nous  sommes  aujour- 
d'hui résolus.  Mais  pendant  ces  deux  dernières  amiées 
nous  nous  sommes  enfin  déterminés,  nous  nous  sommes 
enfin  résolus.  Ces  deux  années  demeurent  les  amiées 
de  notre  apprentissage.  Après  elles  nous  n'avons  plus 
à  faire  que  de  l'application.  Avant  elles  nous  n'avons 
jamais  fait  que  de  l'entraînement.  Avant  elles  nous 
avons  été  des  soldats  qui  servaient  sous  des  chefs. 
Après  elles  nous  serons  des  ouvriers  qui  travaillent 
ensemble.  Mais  pendant  elles  nous  avons  été  vraiment 
des  jeunes  hommes  libres.  Nous  avons  subi  la  plus 
grande  commotion  morale  sociale.  Pour  demeurer 
sincères  nous  avons  renoncé  à  la  plus  vaste  espérance 
immédiate,  nous  avons  rompu  la  plus  étroite  amitié. 
De  l'espoir  que  l'on  nous  avait  donné  de  faire  en 
quelques  décrets  la  révolution  du  monde,  nous  sommes 
revenus  au  ferme  propos  de  travailler  du  mieux  que 
nous  pourrons,  à  ce  que  nous  pourrons  trouver  de 
mieux.  Mais  par  je  ne  sais  quel  besoin  —  ne  serait-il 
pas  un  l)csoin  pervers  —  de  nous  retremper  aux  sources 
du  vieil  orgueil,  vous  voulez,  tout  historien  que  vous 
êtes,  et  je  veux,  tout  philosophe  que  j'essaie  de  me 
faire,  nous  voulons  revivre  un  instant  la  vie  que  nous- 
mêmes  avons  condamnée.  Je  ne  m'abuse  pas  sur  la 
qualité  morale  de  ce  besoin.  Quand  l'enthousiasme 
était  sincère,  il  était  beau,  il  était  bon,  et  sans  doute  il 
était  juste.  Mais  à  présent  que  nous  savons  que  cet 
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enthousiasme  était  mal  justifié,  que  nous  voulions  le 
ressentir,  j'ai  peur  qu'il  n'y  ait  là  une  indélicatesse. 

—  Non,  répondit  Pierre  Deloire,  il  n'y  a  là  aucune 
improbité.  Vous  vous  laissez  encore  emporter  au 
christianisme  que  vous  avez  renoncé.  Vous  avez  des 
scrupules  qui  sont  d'un  malade.  Vous  avez  toujours 
un  vieux  fond  religieux.  Quand  j'étais  petit  et  que  ma 
grand  mère  me  contait  les  histoires  du  temps  qu'elle 
était  petite,  j'écoutais  les  liistoires  du  temps  passé 
comme  elle  me  les  contait,  sans  scrupule  aucun.  Elle 
était  femme  forte,  et  active,  et  quand  elle  contait 
une  histoire  ancienne  elle  ne  s'occupait  pas  de  savoir 
si  elle  empiétait  sur  le  décret  de  quelque  Providence. 
Et  même  elle  contait  les  histoires  de  son  grand  père, 
qui  était  bûcheron.  Quand  donc  elle  me  contait  les 
histoires  du  temps  qu'elle  gardait  les  vaches,  et  comme 
elle  s'était  battue  avec  le  loup  quand  elle  gardait 
les  moutons,  elle  avait  de  la  joie  neuve.  Et  moi 
petit  j'avais  de  la  joie  neuve  ensemble  et  pas  plus 
qu'elle  je  ne  m'occupais  de  savoir  si  avec  elle  je 
remontais  le  temps  à  l'envers.  C'est  qu'elle  était  pro- 
fondément inchrétienne,  autant  que  le  sont  tous  les 
paysans  de  France  et  du  Bourbonnais.  Elle  n'avait 
aucun  scrupule  religieux.  Elle  aimait  la  belle  histoire. 
Vieille  et  cassée  en  deux,  comme  elle  disait,  elle  aimait 
conter  la  belle  histoire.  Jeune  elle  avait  aimé,  aux 
veillées  neigeuses  d'hiver,  écouter  la  belle  histoire.  Et 
moi  jeune  et  venu  au  monde  en  des  temps  moins 
intelligents,  j'aimais  écouter  la  belle  histoire.  Et  c'est 
ainsi  que  je  suis  devenu  historien.  Car  le  meilleur 
historien,  —  et  je  le  dirai  au  risque  de  mécontenter 
quelques  cuistres,  mais  qu'miporte,  disons  ce  que  nous 
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pensons  —  :  le  meilleur  historien  est  tout  de  même 
celui  qui  aime  le  mieux  la  belle  histoire.  Michelet. 

—  Michelet. 

—  Michelet,    répéta  mon    cousin  pour   se    moquer 
d'eux. 

—  Mais  je  ne  saurai  jamais  conter  aussi  bien  que  ma 
grand  mère.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  immoral  de  se 
débarrasser  momentanément  du  présent,  fût-ce  du 
devoir  présent,  et  du  travail  présent,  pour  se  repré- 
senter du  passé.  Pas  plus  que  ma  grand  mère  ne 
péchait,  pas  plus  que  je  ne  péchais,  l'humanité  ne 
pèche  quand  elle  se  complaît  à  l'histoire.  L'histoire 
est  à  elle,  enfin.  C'est  elle  qui  l'a  faite.  Et  quand 
môme  elle  aurait  une  jouissance  à  recouvrer  un  passé 
que  le  temps  lui  dérobe  automatiquement,  ne  lui 
dérobons  pas,  nous  hommes^,  la  joie  de  cette  recou- 
vrance .  Quand  j'étais  en  cinquième ,  et  que  je 
commençai  à  lire  dans  le  grec  les  histoires  du  temps 
que  l'humanité  gardait  les  vaches,  avec  une  singulière 
impression  d'agrandissement,  c'est-à-dire  de  libération, 
je  connus,  pour  ma  part  d'humanité,  cette  unique  joie  : 
de  savoir  que  j'entendais  ces  poètes  irréparablement 
morts  et  depuis  la  mort  de  qui  tant  de  poètes  étaient 
morts  par  couches.  N'en  doutez  pas  :  la  popularité  de 
Priam  et  d'Astyanax,  et  d'Andromaque,  d'OEdipe  et 
Antigone,  et  de  Prométhée  parmi  nous  vient  de  là, 
et  d'ailleurs  aussi,  de  causes  fortes,  et  non  pas  du 
baccalauréat,  comme  on  A'oudrait  nous  le  faire  croire, 
comme  nous  le  veulent  faire  croire  ceux  qui  substitue- 
raient des  cuistreries  modernes  aux  cuistreries  des 
modernes  sur  l'antique,  au  lieu  d'exterminer  de  la  cité 
la  cuistrerie  et  les  cuistres.  Et  naguère  enfin,   quand 
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notre  ancien  maître,  M.  Joseph  Bédier,  nous  eut  restitué 
l'unique,  le  parfait,  l'admirable  roman  de  Tristan  et 
Iseut,  outre  toute  la  beauté  du  poème,  n'avons-nous 
pas  senti  la  sing-ulière  joie  de  recevoir  comme  un 
contemporain  cette  impérissable  beauté? 

Que    l'humanité    aime   les   histoires    de   trois    mille 
ou    de    six    cent    cinquante    ans    et   que  j'aime    une 
histoire   de   deux    ans   qui  nous  est    devenue  si  loin- 
taine, je  ne  consens  pas  qu'on  nous   le   reproche.  La 
saine  ivresse  du  souvenir  et  du  rajeunissement  vaut 
mieux  que  l'ivresse  fumeuse   du  scrupule    catholique. 
Réjouissons-nous  donc  dans  la  jeunesse  de  l'humanité. 
Réjouissons-nous,   retrempons-nous   dans    la   jeunesse 
du  socialisme.   Et   c'est  ici  que  je  vous  reprends  au 
demi-tour,  c'est  ici  que  je   ferme  le   circuit  que  vous 
avez    si    imprudemment    ouvert.    Au    commencement 
vous  avez  bravé  parce  que  la  perpétuelle  opération  de 
la  vie  interdisait  au  chroniqueur  mie  exacte  narration. 
Mais  c'est  aussi  l'opération  de  la  vie  qui  exige  que 
cependant  il  y  ait  des  narrations. .  L'histoire   est  la 
mémoire  de  Thumanité.  Autant  la  mémoire  individuelle 
est  indispensable  non  seulement  pour  les  travaux,  mais 
pour  les   actes  les  plus  simples,  pour  manger,  boire 
et  marcher,  pour  dormir,  autant  l'histoire  est  indispen- 
sable à  la  commime  humanité.  L'acte  commun  le  plus 
simple,  connue  d'acheter  et  de  payer,  de  chanter  en 
chœur  ou  de  parler  à  des  enfants  suppose  beaucoup 
d'histoire.  La  vie  et  l'action  commune  exige  l'histoire. 
L'histoire  est  donc  plus  vieille  que  nous,  monsieur  le 
philosophe,   et   plus   forte  que   vous.   Et   si   nous  les 
historiens  ne  lui  contons  pas  des  histoires  bien  faites, 
l'humanité  se  contera  des  histoires  mal  faites.  Si  nous 
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ne  lui  faisons  pas  des  histoires  authentiques,  elle  se 
fera  des  histoires  fausses.  Nous  devons  donc  lui  faire 
son  histoire. 

L'impossibilité  logique  de  la  méthode  n'a  jamais 
empêché  la  découverte  scientifique.  La  possibilité 
logique  de  la  méthode  n'a  jamais  institué  la  découverte 
scientifique.  La  méthodologie  a  été  faite  pour  les  cours 
de  l'enseignement  secondaire.  Elle  permet  aux  jeunes 
bourgeois  qui  font  leur  philosophie  de  s'imaginer  qu'on 
peut  travailler  dans  les  laboratoires  sans  être  im 
ouvrier.  Un  véritable  philosophe  disait  devant  moi 
qu'il  ne  pensait  pas  que  les  fameuses  tables  et  mé- 
thodes aient  jamais  fait  faire  une  seule  découverte 
physique.  Il  disait  vrai.  Si  vous  n'êtes  pas  chimiste, 
la  présence  et  l'absence  et  la  variation  concomitante 
ne  vous  feront  jamais  faire  de  la  chimie.  Le  savant 
travaille  après  la  nature.  Il  chasse  à  la  nature.  S'il  est 
chimiste,  s'il  a  développé  en  chimie  le  vieux  flair  et  la 
vieille  astuce,  il  fera  de  la  chimie.  Bacon  et  Mill  passe 
après.  Jamais  la  grammaire  n'a  fait  faire  ime  seule 
page.  Êtes-vous  historien?  vous  ferez  de  l'histoire. 
Sinon  c'est  en  vain  que  vous  lirez  tous  les  traités  de  la 
manière  d'écrire  — 

Vous  avez  beau  démontrer  que  le  témoignage  est 
rigoureusement  impossible.  Nous  avons  nos  témoi- 
gnages et  nous  savons  les  classer  et  les  utiliser.  Vous 
avez  beau  démontrer  que  l'histoire  est  impossible  en 
rigoureuse  raison.  Vous  avez  raison  avant  de 
commencer  la  danse.  Mais  quand  l'histoire  est  faite, 
c'est  la  raison  qui  a  eu  tort.  Quand  l'histoire  est  faite, 
elle  est  bien  ou  mal  faite,  ou  à  demi  bien  ou  mal,  ou 
aux  trois  quarts,  ou  à  peu  près, —  et  non  pas  toujours 
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mal  faite  comme  il  vous  plaît  de  vous  l'imaginer.  La 
même  action,  qui  domine  la  connaissance,  et  qui  au 
commencement  exigeait  que  la  connaissance  ne  fût  et 
ne  demeurât  pas  pure  exige  en  cette  fin  qu'avec  cette 
impure  connaissance  nous  fassions  tout  de  même  une 
histoire.  Elle  exige  au  commencement  que  la  mémoire 
s'écarte  et  à  la  fin  que  cet  écart  disparaisse. 

—  Péguy,  répondit  Pierre  Baudouin,  Péguy  fera 
comme  il  voudra.  Mais  je  tiens  que  la  contrariété  que 
je  vous  opposais  me  paraît  insurmontable. 

—  Non  monsieur,  Péguy  fera  ce  qu'il  pourra.  Quand 
il  aura  fini,  alors  seulement  nous  saurons  s'il  a  sur- 
monté la  contrariété,  car  ces  contrariétés  sont  vraiment 
insurmontables,  pourvu  qu'on  ne  les  surmonte  pas, 
à  condition  qu'on  ne  les  soumette  pas.  L'effet  seul  a 
qualité  pour  décider  ici.  Elles  sont  rigoureusement 
insurmontables,  jusqu'à  ce  que  l'auteur  les  ait  sur- 
montées. L'effet  seul  fait  preuve.  L'œuvre  seule  de 
l'ouvrier  est  plus  forte  que  la  critique  du  logicien,  et 
que  la  méthodologie  du  philosophe. 

Péguy  fera  comme  il  pourra.  L'artiste  fait  comme  il 
peut.  Le  savant,  qui  est  un  artiste  quant  aux  moyens  de 
son  enquête,  aux  quêtes  de  son  investigation,  le  savant 
fait  aussi  comme  il  peut.  On  ne  lui  demande  que  de 
réussir.  L'œuvre  faite,  le  critique  ne  sera  pas  embar- 
rassé de  la  justifier.  Quelque  table  y  pourvoira.  Et 
même  les  tables  n'y  pourvoient  pas  toujours.  Un  ami 
que  nous  avons,  que  l'on  nous  a  dit  qui  s'entendait  à  la 
chimie  physique,  me  quittait  naguère  un  peu  vivement, 
parce  qu'il  était  pressé  :  Nous  allons,  me  dit-il,  en 
Sorbonne,  au  cours  de  M.  Géruzez,  où  nous  lisons 
ensemble   des  mémoires   allemands,   que    nous  expli- 
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quons,  sur  plusieurs  découvertes  qu'ils  ont  faites.  Ce 
n'est  pas  commode.  Les  découvertes  sont  là.  On  ne 
peut  les  nier.  Elles  sont  évidentes.  Elles  sont  impor- 
tantes. Mais  il  me  semble  que  les  raisonnements  ne 
tiennent  pas  debout.  Ce  sont  ce  que  le  cousin  de  Péguy 
nommerait  des  raisonnements  de  chevaux  de  bois. 

—  Vous  êtes  bien  aimable,  dit  mon  cousin. 

—  Il  suffit,  continua  Pierre  Deloii-e,  il  suffit  d'avoir 
fréquenté  quelques  scientifiques  pour  garder  cette 
impression  que  la  raison  critique  arrive  après  la 
bataille.  Vous  savez  bien  comme  ils  disent.  Leur  grand 
souci  n'est  pas  que  ce  soit  conforme  à  ce  qu'a  demandé 
la  raison  critique  :  leur  grand  souci  est  que  ça  colle. 
Une  hypothèse  n'est  pas  jugée  selon  qu'elle  est  plus 
ou  moins  raisonnable,  mais  ça  colle  ou  ça  ne  colle  pas. 
Cela  dit  tout. 

Ainsi  de  l'histoire.  Quand  vous  aurez  démontré  irré- 
futablement que  l'histoire  est  impossible,  qu'un  liisto- 
rien  vienne,  et  fasse  une  histoire,  et  vous  aurez  tort  tout 
aussitôt  après.  L'art  a  des  raccourcis  que  la  raison  n'a 
pas  comptés.  Les  candidats  aux  différents  examens 
dissertent  pour  savoir  si  l'histoire  est  un  art  ou  une 
science.  Mieux  avisé,  tout  historien  qui  a  mis  la  main  à 
la  pâte  sait  quïl  faut  que  l'historien  soit  un  artiste.  Il 
m'est  égal  que  la  reconstitution  soit  artificielle,  pourvu 
qu'elle  soit  artistique. 

Il  y  eut  un  silence. 

Pierre  Deloire  compléta  ainsi  : 

—  Au  sens  où  nous  entendons  ce  mot. 

—  Je  suis  heureux,  conclut  mon  cousin,  que  vous 
ayez  fini.  Vous  m'avez  amusé  beaucoup.  Mais  il  est 

24 


COMPTE   RENDU   DE    CONGRES 

temps  d'aller  déjeuner.  Vous,  monsieur  du  val  de 
Loire,  vous  avez  parlé  de  boire  et  de  manger.  Vous 
avez  raison.  Il  faut  que  tout  amusement  finisse.  Vous 
m'avez  creusé. 

Pendant  qu'on  se  levait,  —  Rien  n'est  aussi  amusant, 
continua  mon  cousin,  que  de  voir  gesticuler  deux  pan- 
tins dont  les  paroles  vous  sont  inconnues.  Vous,  mon- 
sieur, qui  gesticulez  en  large,  qui  embrassez  comme 
un  faneur  qui  fane  les  foins.  Et  vous,  monsiem*,  qui 
faites  celui  qui  n'est  pas  en  colère,  mais  qui  gesticulez 
en  coupant,  comme  un  charcutier  qui  fait  du  hachis. 
Vous  avez  parlé  d'ivresse.  Il  est  bien  vrai  que  si  je  ne 
savais  pas  que  vous  n'êtes  pas  soûls,  je  le  croirais. 
Vous  vous  disputez  comme  si  vous  vouliez  faire  l'unité 
socialiste.  Et  vous  avez  fini  par  escamoter  le  compte 
rendu  comme  un  président  camarade  escamote  un  vote 
ennemi.  Je  veux  bien  revenir  la  semaine  prochaine. 
Seulement  c'est  à  la  condition  que  l'on  commencera 
par  le  compte  rendu. 

Pendant  qu'on  rentrait  :  Sinon  vous  empêcherez 
encore  de  commencer.  Il  faut  de  la  discipline.  Je 
demande  qu'à  la  prochaine  séance  le  prévenu  —  mon 
petit  cousin,  quoi,  parle  d'abord,  et  que  pas  un  n'ouvre 
la  bouche  avant. 

—  S'il  en  est  ainsi,  répondit  Pierre  Baudouin,  per- 
mettez qu'aujourd'hui  j'insiste  encore  sur  le  désir  que 
j'ai  que  le  compte  rendu  soit  quelque  peu  profond.  J'ai 
dit  que  Péguy  était  allé  aux  congrès  en  congressiste. 
Mais  ce  que  nous  demandons  ce  n'est  pas  seulement  le 
compte  rendu  pour  ainsi  dire  professionnel  d'un  con- 
gressiste. C'est  le  compte  rendu  d'un  homme,  interro- 
geant sa  conscience  et  non  pas  seulement  sa  mémoire. 
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,     Tant   d'exigences    finirent  par   me   révolter.   Je  me 
permis  d'intervenir,  moi  le  principal  intéressé  : 

—  Messiem-s,  laissez-moi  ;  je  ferai  de  mon  mieux. 
Je  suis  venu  embarrassé  de  ce  que  je  dirais.  Vos  dis- 
cussions, toutes  respectables  qu'elles  soient,  n'ont  fait 
que  m'embarrasser  davantage.  Il  est  dangereux  d'agi- 
ter certaines  questions  avant  de  commencer  à  tra- 
vailler. Gela  coupe  l'appétit.  Mieux  vaut,  je  crois,  se 
jeter  dans  le  travail  tête  baissée,  sans  regarder  tant  à 
droite  et  à  gauche.  Il  ne  faut  pas  raffiner  sur  le  com- 
mentaire. Il  faut  commencer  par  commencer.  Laissez- 
moi  le  temps  d'oublier  les  raisons  pourtant  si  perti- 
nentes que  vous  vous  êtes  opposées.  Je  ne  croyais  pas 
me  faire  une  affaire.  Je  ne  croyais  pas  que  je  remuerais 
d'aussi  gros  intérêts.  Je  tâcherai.  J'essaierai  simple- 
ment de  vous  faire  le  compte  rendu  de  ce  que  j'ai 
vu,  de  ce  que  j'ai  fait,  de  ce  que  j'ai  éprouvé  dans 
ces  malheureux  congrès.  Où  me  suis-je  embarqué? 
Laissez-moi  la  paix.  Laissez-moi  mes  vacances. 

—  Et  vous,  monsieur  Pierre  Deloire,  demanda  mon 
cousin,  qui  ne  perdait  point  la  mémoire,  c'est  après 
déjeuner  que  vous  nous  conterez  l'histoire  de  votre  ami 
décharné  qui  va  voir  sa  connaissance? 

—  Non  pas,  répondit  Deloire  levant  à  hauteur  du 
menton,  comme  un  abbé  qui  veut  devenir  évêque,  les 
doigts  de  la  main  droite  ;  il  n'y  a  pas  d'histoire  ;  mon 
ami  est  un  honnête  homme,  qui  demeure  avec  sa  femme. 

—  Quoi  qu'il  fait,  alors,  le  soir  ? 

—  Il  participe  aux  séances  du  Comité  général.  Il  est 
de  la  commission  de  propagande  et  de  contrôle.  C'est 
lui  qui  examine  le  cas  Jaurès. 


BILAN 


Au  3i  août  dernier  le  déficit  budgétaire  des  cahiers, 
défini  comme  le  défaut  des  recettes  aux  dépenses, 
montait  à  951 1  francs  4"« 

On  doit  y  ajouter  la  somme  de  i3oo  francs  ^o,  relevé 
des  imprimeurs  pour  le  mois  d'août,  qui  régulièrement 
ne  ligure  dans  nos  livres  qu'au  mois  de  septembre.  On 
parvient  ainsi  au  total  de  10.81 1  francs  92. 

Mais  de  cette  somme  on  doit  retrancher  pour  l'inven- 
taire la  valeur  des  cahiers  que  nous  avons  en 
magasin. 

Nous  avons  en  magasin  : 

environ  000  exemplaires  de  la  Jeanne  d'Arc,  dont 
les  100  derniers  seront  vendus  10  francs  1000  francs 

environ  700  exemplaires  du  Marcel,  dont  les  100  der- 
niers seront  vendus  2  francs  200  francs 

environ  000  exemplaires  de  la  Lumière,  dont  les 
100  derniers  seront  vendus  2  francs  200  francs 

environ  900  exemplaires  du  Jean  Coste,  au  moins 

1800  francs 

environ  200  exemplaires  du  Danton,  au  moins 

5oo  francs 

quelques  exemplaires  de  Vers  V action,  au  plus 

00  francs 

quelques  exemplaires  du  Bacchiis,  au  plus    5o  francs 

400   exemplaires  du   Congrès  international 

1200  francs 

2-; 


premier  cahier  de  la  troisième  série 

au  plus  2000  cahiers  ordinaires,  au  plus       5oo  francs 
plusieurs  collections  complètes,  au  moins      loo  francs 
volumes  de  librairie  en  magasin,  environ     200  francs 
Si  nous  évaluons  à  58ii  francs  92  les  volumes  et  les 
cahiers  que  nous  avons  en  magasin,  l'inventaire  nous 
laisse  un  déficit  de  5ooo  francs,  après  21  mois  d'exer- 
cice. 

Un  déficit  réel  de  0000  francs  après  les  21  mois  du 
lancement  semblera  peu  considérable  à  ceux  de  nos 
abonnés  qui  auront  fait  quelque  affaire.  Il  est  inférieur 
à  ce  que  l'on  pouvait  prévoir.  Au  lieu  d'un  déficit  nous 
aurions  un  excédent  si 
nous  n'avions  jamais  servi  d'abonnements  gratuits; 
nous  n'avions  pas  eu  à  faire  le  lancement; 
nous  avions  fondé  la  librairie  des  cahiers  en  même 
temps  que  les  cahiers; 

nous  n'avions  pas  subi,  au  commencement  de  la 
première  et  surtout  au  commencement  de  la  deuxième 
série,  un  désabonnement  concerté. 

Mais  notre  attention  doit  se  porter  beaucoup  moins 
sur  le  déficit  réel  que  sur  le  déficit  budgétaire.  On  a 
beau  avoir  en  magasin  des  valeurs  marchandes,  si 
l'argent  manque,  l'affaire  entre  en  liquidation  judi- 
ciaire. Ce  n'est  pas  ce  que  nous  voulons.  Nous  devons 
donc  tabler  pour  le  troisième  exercice,  corres- 
pondant à  la  troisième  série,  sur  un  déficit  initial 
de  10.81 1  francs  92. 

On  sait  que  je  me  suis  engagé  corps  et  biens  pour 
garantir  les  dettes  que  nous  avons  contractées.  Or  il 
n'est  pas  juste  qu'un  seul  coure  tous  les  risques.  Et  il 
n'est  pas  sage  qu'une  entreprise  durable  accroisse  ou 
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conserve  sa  dette  initiale.  Nous  sommes  donc  résolus  à 
commencer  dès  cette  année  l'amortissement.  Quelles 
que  soient  nos  recettes,  nous  réduirons  nos  dépenses  à 
leur  être  inférieures  au  moins  de  281 1  francs  92.  Ainsi 
au  bilan  de  la  troisième  série  le  déficit  budgétaire  sera 
au  plus  de  8000  francs. 

Quelles  seront  nos  dépenses? 

Nos  frais  généraux  sont  à  peu  près  invariables, 
incompressibles  parce  que  nous  les  avons  toujours 
tenus  au  strict  minimum,  inextensibles  parce  que  nous 
ne  voulons  y  introduire  aucun  luxe. 

Nous  aurons  cette  année  à  payer  un  loyer.  La  très 
libérale  hospitalité  que  nous  avons  reçue  pendant  la 
récente  année  scolaire  dans  l'hôtel  de  ï Ecole  des  Hautes 
Etudes  Sociales,  et  qui  nous  a  été  si  utile  pour  l'éta- 
blissement de  notre  deuxième  série,  a  pris  fin.  Elle 
devait  finir  quelque  jour.  Il  est  normal  qu'une  entre- 
prise exactement  libre  paie  son  loyer  personnel  dans 
quelque  maison.  Nous  avons  été  heureux,  tant  que  les 
cahiers  étaient  adolescents,  de  recevoir  cette  libérale 
hospitalité.  Mais  nos  cahiers  sont  devenus  adultes.  Ils 
doivent  gagner  leur  pain,  manger  leur  pain,  payer  leur 
loyer. 

Dans  la  môme  rue  de  la  Sorbonne,  au  8,  un  peu 
plus  bas,  nous  avons  pu  nous  loger  en  boutique  pour 
un  loyer  annuel  de  5oo  francs.  Nos  abonnés  nous  sauront 
gré  d'avoir  ainsi  conservé  une  situation  centrale. 

Nos   dépenses    varieront    donc    selon    ce   que   nous 
publierons. 
Le  deuxième  cahier  de  la  troisième    série  sera  de 
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M.  Charles  Guieysse,  le  secrétaire  général  de  la  Société 
des  Universités  Populaires,  i6,  rue  de  la  Sorbonne,  un 
cahier  personnel  sur  les  Universités  populaires. 

Le  troisième  cahier  de  la  troisième  série  sera  de 
M.  Georges  Sorel  un  cahier  de  V Église  et  de  l'État. 

Nous  continuerons  cette  année  de  suivre  la  méthode 
que  nous  avons  tâché  de  suivre,  et  qui  est  de  dire 
autant  que  nous  le  pouvons  la  vérité  de  ce  qui  intéresse 
la  préparation  de  la  révolution  sociale,  au  sens  où 
nous  entendons  ce  mot. 

Et  nous  ne  continuerons  pas  seulement  à  respecter  la 
méthode,  qui  est  indispensable,  nous  conserverons  la 
façon  pertinente.  Nous  continuerons  à  ne  publier  pas 
ce  qu'on  nonime  communément  des  articles,  produc- 
tions qui  ne  sont  ni  du  document  ni  de  l'œuvre,  où  le 
réel  n  est  plus  et  où  il  n'est  pas  encore,  où  la  matière 
est  assez  altérée  pour  qu'on  ne  la  connaisse  plus,  où 
elle  n'est  pas  assez  élaborée,  assez  travaillée  pour  qu'on 
la  connaisse  mieux.  Nous  continuerons  à  publier  des 
documents,  des  contributions  et  des  œuvres. 

Au  commencement  de  la  deuxième  série  nous  avons 
annoncé  que  nous  publierions  pour  ainsi  dire  les  actes 
officiels  du  Para"  socialiste  français.  Mais  pendant  que 
nous  nous  préparions  à  le  faire  on  voyait  clairement 
que  ce  Parti  ne  faisait  pas  d'actes.  Pom'  demeurer 
fidèles  à  notre  méthode,  nous  avons  dû  parallèlement 
modifier  notre  programme.  Une  scission  s'est  déclarée 
officiellement  dans  le  Parti,  et  les  deux  moitiés  de  peu 
ne  font  pas  beaucoup.  Aussitôt  que  les  partis  socialistes 
nationalement  et  régionalement  constitués  en  France 
recommenceront  à  faire  des  actes,  nous  recommence- 
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rons  à  les  enregistrer  tout  au  long.  En  attendant  nous 
publierons  de  simples  analyses.  Nos  abonnés  n'ont  pas 
oublié  le  compte  rendu  analytique  non  officiel  du 
congrès  de  Lyon  si  sérieusement  établi  pour  nous  par 
mademoiselle  Louise  Lévi.  Mademoiselle  Louise  Lévi 
établira  pour  nous  im  compte  rendu  analytique  non 
officiel  du  congrès  de  Tours. 

Elle  nous  a  promis  qu'elle  nous  établirait  un  compte 
rendu  analytique  du  congrès  de  Lubeck  diaprés  les 
documents  officiels.  Ainsi  nous  aurons  du  même  auteur 
une  série  des  congrès  français  et  dès  l'année  prochaine 
une  série  de  comptes  rendus  analytiques  non  offiiciels 
des  congrès  allemands. 

Le  récent  compte  rendu  sténo  graphique  non  offiiciel  du 
cinquième  congrès  international  a  commencé  une  série 
que  nous  tâcherons  de  continuer.  Mais  nous  avons  le 
temps.  Le  compte  rendu  sténo  graphique  non  ojjiciel  du 
congrès  d'Amsterdam  est  provisoirement  réservé  à 
notre  cinquième  série.  —  Nous  enregistrerons  dès  cette 
année  certains  actes  ou  certains  refus  d'acte  commu- 
niqués par  le  bureau  international  et  qui  seraient  inté- 
ressants. 

Nous  avons  dès  le  principe  annoncé  à  nos  abonnés 
que  ceux  d'entre  eux  qui  voulaient  se  renseigner  sur  le 
mouvement  socialiste  international  à  mesure  qu'il  se 
mouvait  devaient  s'abonner  au  Mouvement  Socialiste. 
La  prochaine  réinstallation  de  cette  revue  amie,  que 
nous  pourrons  annoncer  bientôt  plus  en  détail,  nous 
promet  une  répartition  plus  commode  encore  entre  le 
Mouvement  et  les  cahiers  d'un  travail  énorme  et  qui 
nous  dépasse  tous. 
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Nourris  de  dociimenls  seront  nos  mémoires  et  dossiers. 

Nous  publierons  le  plus  tôt  que  nous  pourrons  : 

Pierre  Quillard.  —  Mémoire  et  dossiers  pour  la 
défense  de  l'humanité  en  Arménie  : 

Bernard  Lazare.  —  Mémoiie  et  dossiers  pour  les 
droits  des  Juifs  dans  l'Europe  orientale  ; 

Jean  Deck.  —  Mémoire  et  dossiers  pour  la  défense  de 
la  liberté  en  Finlande. 

Aussitôt  que  nous  aurons  trouvé  un  auteur  sérieux, 
ce  qui  est  beaucoup  plus  difficile  qu'on  ne  le  croit,  nous 
publierons 

Mémoire  et  dossiers  du  récent  mouvement  pour  la 
liberté  en  Russie. 

Enfin  si  nous  trouvons  quelqu'un  de  renseigné,  ce  qui 
est  presque  impossible,  nous  publierons 

Mémoire  et  dossiers  pour  la  défense  des  libertés 
nationales  dans  r Afrique  du  Sud, 

Nous  publierons  des  études  et  contributions. 

h'EcoIe  des  Hautes  Études  Sociales  annonce  pour 
cette  année  une  série  de  leçons  sur  la  solidarité,  une 
série  de  leçons  sur  les  Universités  populaires  :  nous 
nous  sommes  assurés  que  nous  publierons  en  un  ou 
deux  ciihiers  plusieurs  de  ces  leçons. 

La  Société  des  Universités  populaires  nous  prépare 
un  cahier  de  documents  et  renseignements. 

Lagardelle  a  commencé  à  nous  préparer  l'introduction 
qui  devait  précéder  le  compte  rendu  sténographique  du 
congrès  international.  Nous  espérons  que  cette  intro- 
duction deviendra  un  véritable  essai  d'une  histoire  de 
rinternationale. 

M.  Sorel  nous  donnera  des  contributions  nombreuses 
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de  tout  ce  qu'il  sait.  Léon  Deshairs  nous  continuera  ses 
études  et  contributions  d'art. 

Aussitôt  que  notre  ami  Lionel  Landry  nous  sera 
revenu  de  Chine,  ce  qui  ne  saurait  plus  tarder,  nous 
lui  demanderons  un  cahier  de  renseignements  sur 
l'expédition. 

Nous  avons  demandé  un  mémoire  pour  la  défense 
des  Juifs  en  France  ;  mais  il  ne  dépend  pas  de  nous 
qu'il  paraisse. 

Nous  publierons  des  œuvres. 

Nous  ferons  tout  ce  que  nous  pourrons  pour  que  notre 
cahier  de  Noël  soit  Funiquement  admii'able  roman  de 
Tristan  et  Iseut  récemment  restitué  par  M.  Joseph 
Bédier.  Un  des  quelques  beaux  livres  de  l'humanité 
passe  inaperçu  du  public  stupide.  Au  moins  nous  tâche- 
rons que  nos  abonnés  en  aient  un  exemplaire. 

Louis  Gillet  nous  a  lu  de  beaux  poèmes  inachevés. 
Nous  le  prions  de  les  finir  à  temps  pour  que  sa  Geste  du 
roi  soit  notre  cahier  de  Pâques. 

René  Salomé  a  fini  sa  Clairvoyance  automatique  ; 
nous  attendons  impatiemment  qu'il  nous  l'apporte. 

Jérôme  et  Jean  Tharaud  nous  ont  apporté  un  beau 
roman,  VAnaon.  Ils  ont  à  peu  près  Uni  VOrphée.  Ils  ont 
commencé  à  recenser  des  contes  hongrois. 

Romain  Rolland  nous  donnera  le  i^  Juillet  que 
Gémier  jouera  cette  saison. 

Nous  avons  depuis  longtemps  le  second  roman 
d'Antonin  Lavergne,  Tantoune. 

Nous  avons  depuis  le  commencement  de  la  deuxième 
série  la  Grève  de  Jean  Hugues. 

Nous  avons  depuis  le  commencement  de  la  deuxième 
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»s<'rj(:'  pJuKJc'urfs  V^Wv^th  tsig-néet»  Monellr,  ré.di;f<'f:*'S  par  un 
camara<i<:'  lorraiu.  J'avai^>  proiniii  que  ces  leltretî;  pasf^e- 
raiexjt  dans  un  des  premiers  cahiers  de  la  série. 
L'attaque  inopinée  que  nous  avons  dO  soutenir  nous  a 
rigoureusement  empêchés  de  les  pul>Uer  alors.  Elles 
n'entraient  pas  I)ien  dans  les  cahiers  suivants.  Le  niéme 
auteur  nous  a  depuis  longlemps  promis  tout  un  caijier. 
J'attends  iujpatiennnent  sa  copie.  On  ne  peut  plus 
penser  à  publier  les  lettres  avant  d'avoir  en  mains  le 
cahier  qu'elles  faisaient  prévoir. 

Knhn  pendant  que  l'on  discutait  la  question  Jaurès  le 
même  Jaur<'s  recomniem/aît  à  discuter  la  question 
sociale.  (Jn  peut  avoir  telle  ou  telle  opinion  sur  le  cas 
Jaurès,  mais  on  ne  peut  négliger  les  ailicles  de  lui  qui 
paraissent  dq>uis  deux  mois:  nous  pui>lierons  ces  arti- 
cles en  un  très  fort  cahier  qui  i<»rmera  une  série 
nouvelle  de  V Action  »fKÙaUi^(e. 

J'ai  l'intention  d'écrire  plusieurs  cahiers  ou  demi- 
cahiers.  Je  n'y  reprendrai  pas  les  débats  douloureux 
qui  ont  passionné  le  coimnencement  de  la  première  et 
surtout  de  la  deuxième  fc>érie.  Je  j>rie  nos  amis  de 
vouloir  bien  noter  que  j'ai  clos  depuis  plusietirs  mois 
cette  pénible  conversation  et  que  je  l'ai  close  en  publiant 
des  rap])orts  qui  m'étaient  contraires  que  je  pouvais 
réfut<'r. 

J'ai  vn  particulier  l'intention  de  rédiger  dans  chaque 
série  un  m.ent^n(o  de  l'amiée  précédente.  J'y  énoncerai 
simplement,  à  Icins  dates,  les  faits  de  chaque  année 
qui  nous  intéressent.  Una  simple  énunjération.  ainsi 
continuée  constamment,  deviendra  un  commode  instru- 
ment de  travail. 
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Dans  un  alrna/iavh  nous  inclirons  Wh  ^vohhvh  hiMlMO» 
de  l'unnc'îo,  Ioh  vers  do  M.  Uoslund,  ot  Ic^  uumivcmikmiI 
adnânislrulirdoH  cafuors.  (^(5  ni()UV(Mn('nt  (;Ht  dt'jjl  Iroj» 
vast(;  pour  <iu<^  nous  (luissionH  utilement  vn  pulilier  lo 
relève''  tous  les  mois.  Dhuh  nos  ulmanuclis  uiuuu-Ih  nous 
pourrons  (♦nrcg^istrer  (Wh  mouvements  plus  étendus  vX 
coniporliint  un  sens.  Nous  reprrs(înterons  ces  uu>uve- 
iiients  i>ur  descourlxrs,  d(^H  iinuK(^s,  tiuil  ce  cpd  (tonstllue 
un  appiUMMl  vraiiiK-iii  sci(*ntili((tu%  l*lidin  nous  pid>lje- 
rons  dans  cluupie  ahnaruich  un  relevé  provisoinr  de 
nos  publications  dans  lu  série  ))récéd(;nt(\  Il  nous 
devient  de  pins  en  |>lus  impossible  d'étaMir  mi  cata- 
logue delinitiC.  l/ahondanee  meniez  (^l  la  souplesse  de 
nos  éditions  nous  en  (empêche.  Nous  prions  nos  ahomicH 
de  vouloir  bien  établir  eu\-niéineM  den  tubl(*M  pour  I(5M 
matières  (pu  l'ont  |)lus  [larticidiènuiient  l'objet  de  bMir» 
études. 

Quelles  seront  nos  r(îC(îtt(^s  ? 

L(;  nu;ill(;ur  moy(;n  (|ue  nos  dép(!ii.Hes  denieurenl 
limitée.^  à  uHii  l'rancH  92  de  moins  ({ue  nos  recetten  ent 
encore,  si  nos  abonnés  le  veulent  bbîii,  (jue  no,*»  recette» 
s'élèvent  jusr[u'ii  uHt]  IV/uics  «jjt  de  pins  (pi(<  hom 
dépens(;s. 

Nous  avons  envoyé  le  sel/ièiue.  et  dernier  ealiicr  (Je 
la  deuxième  sérb;,  compta  rcfidii  Htrnofcra/t/Uf/iw  du 
coii^ràH  international,  k  douze  cents  abofun'-s  \'v.\'U\t*M. 
On  p(!Ut  considérer  ce-  nondire  connue  étant  déllnltll' 
[)our  la  detixiènn;  série  jiurce  (pi(!,  étant  donnée  la 
grosse,  valeur  d(!  ce  cahier,  nous  lu-  l'avons  renvoyé 
(pi'à  des  aboimés  vrainw-nt  sérieux. 

Nous  continuons  à  chercli(;r  nous-mêmes  des  abonnés. 
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Nous  envoyons  éventuellement  les  cahiers  de  la  troi- 
sième série  à  toutes  les  personnes  éventuellement  ca- 
pables de  s'abonner.  Nous  recensons  dans  le  Bulletin 
officiel  de  la  Ligne  des  Droits  de  VHomme  les  républi- 
cains actifs  qui  ont  fondé  à  Paris  et  en  province  de 
nouvelles  sections. 

Nous  comptons  surtout  sur  nos  anciens  abonnés 
pour  nous  découvrir  des  abonnés  nouveaux.  Nous 
savons  de  certain,  pour  l'avoir  éprouvé,  que  l'abonne- 
ment se  fait  surtout  par  cheminement,  ramification, 
propagande  et  présentation  personnelle.  Si  nos 
I200  abonnés  de  la  deuxième  série  le  veulent  bien, 
nous  pouvons  commencer  la  troisième  série  avec 
1800  abonnés.  N'oublions  pas  que  nous  avons  com- 
mencé la  deuxième  avec  5o  ou  60  abonnés.  Il  est  beau- 
coup plus  facile  et  plus  normal  de  monter  de  douze  à 
dix-huit  cents  que  de  monter  de  00  à  1200.  Pour  faire 
abonner  aux  cahiers  on  ne  doit  jamais  dire  :  Abonnez- 
vous  aux  cahiers,  vous  verrez  qu'ils  vous  plairont. 
Mais  on  doit  dire  :  Abonnez-vous  aux  cahiers  parce 
qu'ils  sont  sérieux,  sincères,  modestes,  et  que  la  vie 
leur  est  difficile. 

Je  continue  à  n'accepter  pas  que  l'on  ne  soit  pas 
abonné  aux  cahiers.  Non  pas  que  je  veuille  abonner 
l'humanité  entière.  Mais  je  me  suis  toujours  abonné  à 
tout.  Je  me  suis  encore  abonné  l'année  dernière  à  la 
Bibliothèque  socialiste  conunencée  par  la  Société  nou- 
velle de  librairie  et  d'édition,  et  j'ai  payé  mon  abonne- 
ment, comme  tout  le  monde.  Je  continuerai  toujours.  Je 
n'admets  pas  que  parmi  les  honnêtes  gens  les  dissen- 
timents, même  les  plus  profonds,  aient  des  sanctions 
économiques.    Des   hommes    comme  Jaurès,    Vander- 
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velde,  Léon  Blum,  Georges  Renard,  Pressensé,Rouanet, 
Fournière,  Edgar  Milhaud,  que  nous  n'avons  pas 
flattés,  ou  parfois  que  nous  n'avons  pas  ménagés,  ou 
dont  nous  n'avons  pas  ménagé  les  idées,  l'ont  parfai- 
tement compris.  Évitons  parmi  nous  tout  ce  qui  res- 
semble à  du  boycottage.  N'aggravons  pas  la  sévé- 
rité des  événements  par  des  exécutions  économiques. 
Habituons-nous  à  cette  idée  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
bourgeois  au  monde  c'est  de  couper  les  vivres  au  lieu 
de  convaincre  ou  de  persuader.  Sachons  que  si  le 
socialisme  introduit  du  nouveau  dans  le  monde,  ce 
sera  la  séparation  de  l'économique  et  de  la  conscience 
personnelle,  ce  sera  d'alîranchir  la  conscience  en  la 
libérant  des  servitudes  économiques. 

Je  n'admets  pas  que  l'on  me  soit  ami  si  l'on  n'est  pas 
abonné  aux  cahiers.  Parfois  d'anciens  camarades,  et 
quelques  anciens  amis,  m'écrivent  des  lettres  émou- 
vantes, ou  me  rencontrant  dans  la  rue  me  serrent 
énergiquement  la  main  :  Tiens,  c'est  toi,  Péguy;  com- 
ment vas-tu?  qu'est-ce  que  tu  fais?  tu  vas  bien?  Mais 
ils  négligent  de  s'abonner.  Je  déclare  que  je  hais  ces 
rites  insincères  autant  que  je  hais  les  rites  insincères 
des  tartuffes  religieux.  Quand  des  hommes  pauvres, 
comme  le  sont  les  deux  tiers  de  nos  abonnés,  comme 
l'est  Bourgeois,  comme  je  le  suis,  exposent  tout  ce 
qu'ils  ont  de  force,  de  temps,  d'argent,  de  tout,  pour 
publier,  dans  le  mensonge  presque  universel,  tout  ce 
qu'ils  savent  de  vrai,  et  quand  on  les  lâche,  il  faut 
avoir  au  moins  le  courage  de  ne  pas  se  dire  leur  ami. 

Enfin  je  suis  forcé  de  répéter  qu'il  est  parasitaire  de 
ne  pas  s'abonner  aux  cahiers,  quand  on  les  veut  lire. 
Et  que  si  plusieurs  camarades  lisent  régulièrement  le 
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même  exemplaire,  ils  ne  sont  pas  honnêtement  en 
règle  avec  nous,  quand  même  ils  seraient  élèves  dans 
la  première  École  de  France. 

Plusieurs  de  nos  anciens  désabonnés  reçoivent  éven- 
tuellement les  premiers  cahiers  de  la  troisième  série. 
Nous  les  prions  de  ne  voir  là  ni  une  insistance,  qui  serait 
déplacée,  ni  un  jeu.  Mais  le  refus  de  s'abonner  à  la 
troisième  série  ayant  pour  nous  une  certaine  importance 
morale,  nous  aimons  mieux  en  laisser  aux  intéressés 
toute  la  responsabilité.  Nous  consentons  qu'on  nous 
abandonne,  il  faut  bien  y  consentir,  mais  nous  ne  consen- 
tons pas  à  nous  abandonner  nous-mêmes.  Un  certain 
nombre  d'anciennes  objections,  par  exemple  que  nos 
cahiers  ne  pourraient  pas  réussir,  étant  tombées  par 
l'événement,  nous  voulons  savoir  si  elles  étaient  pré- 
sentées sincèrement,  sérieusement,  ou  non. 

Beaucoup  de  nos  abonnés  au  contraire  pour  nous 
procurer  de  nouveaux  abonnements  envoient  à  leurs 
amis  et  connaissances  leurs  propres  exemplaires.  Nous 
ne  saurions  trop  les  prier  alors  de  nous  redemander 
les  exemplaires  qui  leur  manquent.  Il  importe  à  nos 
abonnés  que  leurs  collections  soient  complètes.  Nos 
séries  ne  sont  pas  composées  fortuitement.  Et  celui 
qui  dans  cinquante  ans  aura  les  cinquante  séries 
complètes  sera  heureux  de  les  avoir.  Mais  il  faut  pour 
cela  qu'elles  soient  complètes  à  mesure,  car  n'ayant 
pas  de  capitaux  nous  tirons  juste  pour  les  besoins  de 
l'abonnement,  et  nos  propres  collections  s'épuisent  très 
vite.  C'est  à  peine  si  nous  avons  aujourd'hui  dans  nos 
bureaux  deux  ou  trois  collections  de  la  première  et  de 
la  deuxième  série. 
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Pour  la  même  raison  nous  prions  instamment  que  les 
nouveaux  abonnements  nous  parviennent  sans  aucun 
retard.  Nous  pourrons  ainsi  régler  le  tirage  de  la  série 
commençante.  Et  nos  nouveaux  abonnés  auront  au 
moins  cette  série  complète. 

Par  exception  nous  faisons  tirer  ce  premier  cahier  à 
trois  mille  exemplaires.  Nous  prions  nos  amis  de  le 
répandre  utilement.  Nous  le  vendons  soixante  centimes 
l'exemplaire. 

Nous  prions  instanmaent  tous  nos  abonnés,  anciens 
et  nouveaux,  de  nous  faire  parvenir  sans  aucun  retard, 
c'est-à-dire  aussitôt  qu'ils  auront  lu  ce  premier  cahier, 
tout  ce  qui  concerne  leur  abonnement  à  la  troisième 
série  :  d'abord  les  changements  et  compléments 
d'adresse  ;  une  sage  administration  exige  que  les 
adresses  de  nos  étiquettes  soient  exactement  et  com- 
plètement libellées.  Nous  avons  intérêt  à  ce  que  nos 
cahiers  ne  s'égarent  pas.  Il  faut  donc  qu'aussitôt  après 
le  flottement  des  vacances  et  les  mutations  de  la 
rentrée  nos  registres  soient  ponctuellement  à  jour. 

Nous  prions  surtout  nos  abomiés,  anciens  et  nou- 
veaux, de  nous  faire  parvenir  sans  aucun  retard  le 
mandat-poste.  Que  ceux  qui  préfèrent  s'acquitter  par 
un  seul  versement  nous  envoient  sans  retard  le  mandat 
global.  Que  ceux  qui  sont  forcés  d'échelonner  leurs 
versements  nous  envoient  au  moins  le  premier  mandat. 
Ceux  de  nos  abonnés  qui  nous  font  l'amitié  de 
fréquenter  un  peu  chez  nous  se  moquent  beaucoup  de 
moi  parce  que  mon  premier  regard  dans  une  lettre  que 
j'ouvre  est  pour  y  chercher  le  mandat.  Le  souci  que 
j'ai  depuis  vingt  et  un  mois,  sans  compter  les  précé- 
dents, de  me  demander  chaque  jour  comment  je  ferai 
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ma  traite  à  la  fin  du  mois  me  permet  d'avoir  de  ces 
innocentes  manies.  Ainsi  j'ai  à  payer  fin  octobre  une 
traite  de  1200  francs  dont  je  n'ai  pas  le  premier  sou, 
parce  que  j'ai  compté  sur  les  mandats  de  réabonne- 
ments et  d'abonnements  nouveaux.  Si  en  effet  j'ai  dû 
contracter  des  emprunts  sous  ma  garantie  personnelle 
pour  payer  les  traites  précédentes,  il  m" a  semblé 
impossible  d'en  contracter  pour  les  mois  qui  suivront 
le  commencement  de  la  série. 

Quand  nous  demandons  à  nos  abonnés  de  nous 
envoyer  au  commencement  de  la  série  au  moins  le  pre- 
mier mandat,  nous  leur  demandons  de  se  conformer  à 
l'usag-e.  Quand  on  veut  s'abonner  à  la  Revue  de  Paris 
ou  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  on  paie  son  abonne- 
ment d'avance.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  nos 
cahiers,  pauvres,  soient  traités  plus  onéreusement  que 
ces  riches  revues.  On  ne  doit  pas  nous  faire  travailler 
pour  un  salaire  de  famine.  On  doit  nous  traiter  juste- 
ment. Nous  devons  nous  habituer  parmi  nous  à  la 
régularité  des  fonctions.  Nous  devons  croire  qu'une 
action  régulièrement  rémunérée  est  seule  eflicace, 
modeste,  honnête. 

Quel  sera  le  montant  de  nos  recettes  ? 

Nous  avons  eu  cinq  ou  six  abonnements  de  souscrip- 
tion à  la  deuxième  série.  Nous  pouvons  avoir,  si  nos 
amis  font  les  démarches  nécessaires,  dix-huit  ou  vingt 
abonnements  de  souscription  à  la  troisième  série. 

Nous  pouvons  avoir  au  moins  huit  cents  abonne- 
ments ordinaires.  Je  me  permets  de  rappeler  à  nos 
abonnés  que  l'abonnement  ordinaire,  et  c'est  pour  cela 
que  nous  le  nommons  ainsi,  est  le  seul  qui  soit  commer- 
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cialement  égal  au  prix  de  revient.  Que  l'on  aligne  sur 
la  planche  de  sa  bibliothèque  les  seize  cahiers  de  la 
deuxième  série  et  l'on  reconnaîtra  qu'il  y  a  là  pour 
vingt  francs  d'éditions.  A  plus  forte  raison  la  troisième 
série  si  nos  abonnés  nous  fournissent  les  moyens  de  la 
publier  complète. 

Je  me  permets  d'y  insister  parce  qu'un  examen  de 
nos  livres  nous  montre  que  si  plusieurs  abonnés  n'ont 
pas  souscrit  lui  abonnement  ordinaire,  c'est  évidemment 
pour  la  seule  raison  qu'ils  n'y  ont  pas  pensé.  Toutes  les 
fois  que  nos  abonnés  ont  pensé  à  la  valeur  commerciale 
de  leur  abonnement,  ils  se  sont  eux-mêmes  classés 
avec  une  exactitude  admirable  dans  la  région  budgé- 
taire qui  leur  convenait.  Quand  nous  avons  décidé  que 
pour  huit  francs,  ou  pour  vingt  francs,  ou  pour 
cent  francs  nos  abonnés  de  propagande,  nos  abonnés 
ordinaires,  et  nos  abonnés  de  souscription  recevraient 
les  mêmes  cahiers,  les  malins  disaient  en  riant  : 
Parbleu,  tout  le  monde  s'abonnera  pour  huit  francs. 
Les  malins  se  trompaient.  Les  malins  se  trompent  tou- 
jours. De  là  leur  vient  leur  assurance,  et  la  réputation 
qu'ils  ont.  Je  le  répète,  et  cela  est  conforme  à  ce  que 
nous  avions  pré^1l  :  toutes  les  fois  que  nos  abonnés  se 
sont  posé  la  question,  ils  se  sont  eux-mêmes  situés  dans 
la  classe  où  ils  devaient.  Et  si  nous  insistons  aujour- 
d'hui, c'est  pour  que  tous  veuillent  bien  se  poser  la 
question. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  compliments  je  dirai 
sans  plus  tarder  combien  nous  avons  été  profondément 
heureux  de  la  libéralité  humaine  avec  laquelle  nos 
abonnés  ont  accueilli  le  quinzième  cahier  de  la  série 
précédente  :  Mémoires  et  dossiers  pour  les  libertés  du 
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personnel  enseignant  en  France.  Comme  les  précédents 
ce  cahier  a  soulevé  du  mouvement,  de  la  pensée,  du 
travail.  Mais  pas  une  seule  menace.  Un  abonné,  toulou- 
sain, nous  a  fait  dire  par  un  ami  quïl  n'admettait  pas 
que  l'on  défendît  Jaurès.  Comme  il  nous  envoyait  par 
le  même  courrier  le  montant  de  son  abonnement,  nous 
sommes  rassurés  sur  sa  mentalité.  Nous  recevons  dans 
notre  courrier  des  sentiments  affectueux  et  parfois  des 
sentiments  sévères.  Mais  depuis  six  mois  l'expression 
Je  nie  désabonne  a  complètement  disparu  de  notre  voca- 
bulaire. Ayant  reçu  le  quinzième  cahier,  Gustave  Téry 
a  négligé  de  se  désabonner.  Il  en  a  même  acheté  un 
second  exemplaire.  Si  les  mœurs  de  la  véritable  liberté 
intellectuelle  peuvent  s'introduire,  se  maintenir  et 
s'élargir  parmi  nous,  je  le  déclare  à  nouveau,  c'est  un 
commencement  de  révolution  beaucoup  plus  important 
que  tous  les  parlementarismes  que  Ton  nous  fait. 

Nous  pouvons  avoir  au  moins  mille  abonnements  de 
propagande  à  la  troisième  série.  Je  rappelle  ce  que  j'ai 
dit  naguère,  que  l'abonnement  de  propagande  nous  est 
onéreux,  mais  que,  justement  à  cause  de  cela,  nous 
avons  un  gros  intérêt  à  multiplier  les  abonnements  de 
propagande.  Ceux  de  nos  abonnés  qui  ont  administré 
quelque  affaire  nou«  f>Htetident.  Les  frais  généraux 
demeurant  les  mêmes,  la  composition,  la  mise  en 
pages,  l'imposition,  la  mise  en  train  demeurant  les 
mêmes,  le  prix  de  revient  de  chaque  exemplaire 
dmiinue  à  mesure  que  le  tirage  monte.  Ainsi  un  abon- 
nement de  propagande  nous  est  onéreux,  maïs  zéro 
abonnement  de  propagande  nous  ruinerait,  et  beaucoup 
d'abonnements  de  propagande  nous  sauve. 
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A  partir  de  la  troisième  série  nous  ne  pourrons  plus 
accepter  d'abonnements  de  propagande  que  pour  la 
France  et  la  Belgique. 

J'en  viens  aux  souscriptions  mensuelles  régulières, 
qui  ont  précédé  de  longtemps  la  naissance  de  nos 
cahiers,  qui  ont  fourni  les  premiers  fonds,  qui  n'ont  pas 
diminué,  qui  fournissent  encore  aujourd'hui  un  contin- 
gent considérable,  qui  même  ont  augmenté  dans  la 
seconde  moitié  de  la  deuxième  série.  Variant  de  vingt 
francs  à  un  franc  par  mois,  ces  souscriptions  réguUères 
ont  pour  nous  la  première  importance  morale.  Non 
seulement,  comme  le  calcul  pouvait  le  faire  prévoir  et 
comme  l'expérience  l'a  confirmé,  ceux  de  nos  amis  qui 
nous  envoient  des  souscriptions  mensuelles  régulières 
nous  envoient  ainsi  plus  facilement  des  sommes  plus 
considérables,  —  et  nous  n'avons  pas  les  moyens  de 
négUger  cette  considération,  —  mais  la  ponctualité 
laborieuse  des  amis  qui  pensent  à  nous  au  commen- 
cement de  chaque  mois,  aussitôt  qu'ils  ont  touché  leur 
traitement,  nous  apporte  un  réconfort  principalement 
homogène.  Au  travail  continu  que  nous  soutenons, 
l'aide  la  meilleure,  la  collaboration  la  plus  efficace,  la 
contribution  la  plus  convenable  est  celle  qui  est 
soutenue  aussi.  Les  amis  qui  nous  envoient  des  sou- 
scriptions mensuelles  réguHèrement  continuées  sont 
assurément  ceux  qui  entrent  le  plus  profondément  dans 
la  préparation  de  l'œuvre  commune.  Et  ce  sont  eux 
aussi  qui  ont  la  meilleure  méthode,  puisqu'ils  confor- 
ment la  régulière  alimentation  à  la  régulière  exigence 
du  travail  journalier  et  de  la  vie  modeste.  Je  répète 
que  la  souscription  mensuelle  régulière,  quel  qu'en  soit 
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le  montant,  et  toutes  conditions  égales  d'ailleurs,  est 
pour  nous  l'opération  financière  la  plus  fructueuse, 
l'opération  administrative  la  plus  avantageuse,  l'opéra- 
tion morale  la  plus  réconfortante,  et  qu'elle  est  pour 
nos  souscripteurs  la  forme  de  la  collaboration  la  plus 
méthodique,  la  plus  réaliste,  la  plus  \Taie.  La  continuité 
est  ici  plus  ATaie,  parce  qu'elle  est  plus  profonde,  que 
la  discontinuité.  Financièrement,  d'ailleurs,  nos  budgets 
à  presque  tous  ne  sont  pas  des  budgets  annuels  mais 
des  budgets  mensuels. 

Un  assez  grand  nombre  de  nos  abonnés,  surtout  des 
instituteurs,  ont  très  intelligemment  combiné  la  sou- 
scription mensuelle  régulière  avec  l'abonnement  de  pro- 
pagande :  ils  envoient  régulièrement  un  ou  deux  francs 
par  mois  depuis  le  commencement  de  la  série  :  quand 
ils  ont  ainsi  payé  les  huit  francs  qui  sont  devenus 
indispensables,  ou  bien  ils  interrompent,  ou  bien  ils 
continuent,  décidant  eux-mêmes  librement  selon  leurs 
moyens. 

Plusieurs  de  nos  abonnés,  plus  pauvres  encore,  ont 
formé  des  abonnements  collectifs.  Ils  se  mettent 
plusieurs  et  souscrivent  un  abonnement  de  propagande 
que  l'un  d'eux,  titulaire  de  l'abonnement,  paie  régu- 
lièrement par  souscriptions  mensuelles  de  un  ou  deux 
francs.  Nous  ne  saurions  trop  encourager  à  procéder 
ainsi.  Autant  les  groupes  sont  odieux  quand  ils  sont 
constitués  pour  bavarder  et  commander,  autant  il  est 
indispensable  que  des  solidarités  se  forment  sans 
aucune  formalité  pour  lire,  étudier,  travailler. 

Non  seulement  nous  prions  nos  abonnés  de  vouloir 
bien  nous  envoyer  sans  retard  le  premier  mandat,  mais 

44 


BILAN 

nous  les  prions  de  vouloir  bien  nous  envoyer  toujours 
spontanément  les  mandats  qu'ils  veulent  nous  envoyer. 
Les  recouvrements  par  la  poste  nous  sont  très  onéreux. 
Un  assez  grand  nombre  de  nos  abonnés  préfèrent 
cependant  ce  mode  pour  cette  raison  fort  légitime  que 
leurs  occupations,  sans  diminuer  leur  bon  vouloir, 
nuisent  à  leur  ponctualité,  détournent  leur  attention. 
Nous  prions  ces  abonnés  de  vouloir  bien  nous  faire 
connaître  leurs  intentions  au  commencement  de  chaque 
série  ;  nous  notons  soigneusement,  comme  c'est  notre 
métier,  et  nous  poursuivrons  ponctuellement. 

Nous  prions  nos  abonnés  de  faire  acheter  autour 
d'eux  les  cahiers  indépendants.  Il  faut  lutter  infati- 
gablement contre  la  stupidité  de  ce  public.  Nous  ne 
devons  pas  nous  dissimuler  que  tout  est  contre  nous, 
parce  que  nous  dérangeons  les  vieilles  commodités.  La 
Ligue  de  V Enseignement  ne  nous  a  pas  demandé  un 
Jean  Coste.  Nous  avons  écrit  au  citoyen  Serwy, 
secrétaire  du  bureau  international,  pour  lui  proposer 
quelques  exemplaires  du  Compte  rendu  sténogra- 
phique  :  nous  n'avons  pas  même  reçu  réponse. 

Enfin  nous  sommes  assurés  que  nos  abonnés  utilise- 
ront leur  premier  envoi  d'octobre  pour  nous  faire  par 
le  même  courrier  la  première  commande  de  librairie, 
celle  de  la  rentrée.  Mais  ici  nous  tenons  à  ce  qu'il  n'y 
ait  aucun  malentendu. 

C'est  un  vieux  principe  du  commerce  que  l'on  doit 
servir  d'abord  et  bien  les  ennemis  ou  les  étrangers,  et 
que  les  amis  passent  après,  parce  qu'ils  sont  les  amis. 
Parce  que  ce  principe  est  contraire  à  la  morale  de  la 
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solidarité,  que  nous  avons  adoptée  par  provision,  et 
parce  que  tous  nos  clients  de  librairie  sont  nos  amis  à 
quelque  degré,  nous  désobéissons  autant  que  nous  le 
pouvons  à  la  vieille  habitude.  Comme  nous  fournissons 
les  livres  au  plus  bas  prix  du  commerce,  nous  les  four- 
nissons aussi  avec  la  plus  grande  célérité  du  commerce. 
Les  quelques  retards  qui  se  sont  produits  étaient 
accidentels,  tenaient  aux  difficultés  du  commencement, 
tiennent  aux  difficultés  de  l'emménagement.  Toute 
maison  naissante  rencontre  de  ces  difficultés.  Mais 
normalement  nous  livrons  nos  commandes  avec  la  plus 
grande  célérité  du  commerce.  Les  livres  français  partent 
par  le  courrier  du  même  jour;  les  livres  étrangers 
partent  par  un  courrier  de  la  même  semaine. 

Ce  qui  a  plusieurs  fois  retardé  l'envoi  des  commandes, 
—  et  je  dois  en  avertir,  parce  qu'on  ne  le  soupçonnerait 
pas,  —  c'est  qu'elles  comportaient  quelque  publication 
socialiste.  Par  une  application  particulière  à  la  librairie 
de  cette  lamentable  loi  que  ceux  qui  veulent  révolu- 
tionner le  monde  sont  encore  ceux  qui  savent  le  moins 
organiser  leur  monde,  les  publications  socialistes  sont 
de  beaucoup  les  plus  difficiles  à  trouver  sur  la  place. 
Les  brochures,  en  particulier,  demandent  presque  toutes 
les  recherches  les  plus  longues.  Et  c'est  ici  que  nous 
nous  distinguons  du  commerce  ordinaire  :  pour  procurer 
à  nos  abonnés  des  brochures  qui  ne  rapportaient  pas 
un  sou  à  la  librairie  des  cahiers,  qui  parfois  nous 
coûtaient  plus,  envoi  compris,  qu'on  ne  nous  les  payait. 
Bourgeois  a  souvent  couru  des  demi-journées  dans 
Paris.  Nous  continuerons  à  le  faire.  Mais  il  faut  que 
nos  abonnés  n'oublient  pas  comme  cette  recherche 
est  longue.  Quand  donc  ils  nous  envoient  des  com- 
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mandes  mêlées,  il  faut  qu'ils  n'oublient  pas  de  spécifier 
si  la  librairie  usuelle  doit  partir  aussitôt,  ou  si  elle 
doit  attendre  la  librairie  socialiste.  Nous  pouvons 
fournir  en  vingt-quatre  heures  l'œuvre  complète  de 
Michelet,  Renan,  France,  Tolstoi  et  Leconte  de  Lisle; 
mais  il  faut  presque  toujours  plusieurs  jours  pour 
trouver  quelques  brochures  sur  la  grève  générale  ou 
sur  la  cité  définitive. 

A  plus  forte  raison  nos  clients  risquent-ils  un  délai 
quand  leur  commande  exige  de  nous  quelque  travail, 
engage  notre  responsabilité,  par  exemple  quand  ils 
nous  laissent  le  choix,  ou  qu'ils  nous  demandent 
quelques  renseignements  bibliographiques.  D'une  ma- 
nière générale  Bourgeois  répond  aussitôt  lui-même  et 
envoie  tous  les  renseignements  qui  tiennent  à  l'admi- 
nistration ordinaire  et  à  la  librairie  courante.  Mais  je 
ne  puis  m'engager  à  répondre  aussi  ponctuellement 
quand  il  faut  que  j'intervienne.  On  peut  compter  sur 
toute  ma  diUgence,  mais  la  bibliographie  n'est  pas 
toujours  facile,  et  j'y  continue  im  apprentissage  com- 
mencé assez  récemment,  et,  les  cahiers  marchant 
toujours,  les  soins  de  la  fabrication  régulière  peuvent 
donner  du  retard  au  travail  irrégulier. 

Ce  retard  peut  devenir  assez  considérable  quand  on 
nous  consulte  sur  les  publications  socialistes.  Non 
seulement  les  socialistes  n'ont  pas  beaucoup  produit 
qui  soit  à  lire,  mais  ce  qu'ils  ont  produit,  ils  ne  l'ont 
presque  jamais  produit  pour  le  renseignement,  l'ensei- 
gnement, l'apprentissage.  Quelques  abonnés  nous 
demandaient  en  commençant  :  Ne  manquez  pas  de 
nous  envoyer  un  livre  où  l'on  voit  ce  que  c'est  que  le 
socialisme.  On  ne  peut  pas  donner  même  réponse  à  une 
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telle  demande.  Un  abonné  des  plus  sérieux  nous  a 
demandé  les  livres  où  étaient  les  théories  de  la  valeur  : 
il  a  fallu  que  M.  Sorel,  à  qui  nous  en  avons  référé,  lui 
écrivît  une  longue  lettre.  Un  de  nos  bons  abonnés,  lui- 
même  au  courant  de  la  littérature  socialiste,  nous  a 
demandé  d'Orléans  quelques  petites  pièces,  drames  ou 
comédies  populaires,  comportant  peu  de  personnages, 
pour  jouer  cet  hiver  devant  un  public  d'ouvriers.  J'en 
suis  fort  embarrassé.  Il  y  a  la  Grève,  de  Jean  Hugues. 
Mais  nous  n'avons  pas  encore  pu  l'imprimer. 
Quelques-uns  de  mes  amis,  surtout  des  plus  jeunes, 

—  je  suis  assez  vieux  pour  avoir  des  amis  plus  jeunes, 

—  m'embarrassent  plus  encore  en  me  demandant  per- 
sonnellement conseil.  Je  veux  que  l'on  sache  bien  que 
je  hais  ce  que  les  catholiques  nomment  la  direction,  et 
qu'on  la  subisse  ou  qu'on  l'exerce,  la  direction  est 
également  haïssable.  On  peut  croire  que  les  livres 
annoncés  par  les  cahiers  ne  sont  jamais  annoncés 
qu'à  bon  escient.  Mais  nos  abonnés  doivent  toujours 
critiquer  ces  annonces  mêmes.  Car  nous  devons  tou- 
jours nous  critiquer.  Nous  avons  toujours  besoin  de 
nous  critiquer. 

Nous  aimons  mieux  n'envoyer  que  des  renseigne- 
ments impersonnels.  Nous  sommes  particulièrement 
heureux  quand  on  nous  demande  ces  renseignements 
pour  des  bibliothèques  populaires.  Nous  n'avons  pas 
renoncé  à  l'idée  que  nous  avons  de  faire  un  cahier  de 
bibliothèques  donnant  des  listes  bien  établies  pour  des 
publics  et  des  crédits  déterminés.  Nous  nous  sommes 
assuré  pour  ce  cahier  les  collaborations  les  mieux 
qualifiées.  En  attendant  qu'il  paraisse  nous  avons  nous- 
mêmes  établi  une  liste.  Nous  la  copierons  à  plusieurs 
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exemplaires  et  nous  la  communiquerons  sur  demande. 
Nous  pouvons  aussi  compléter  des  bibliothèques,  c'est- 
à-dire,  étant  données  des  bibliothèques  populaires  mal 
composées,  nationalistes  et  militaristes,  envoyer,  pour 
des  crédits  déterminés,  la  liste  des  livres  qui  peuvent 
un  peu  redresser  le  catalogue. 

L'année  dernière  les  bénéfices  de  la  librairie  étaient 
intégralement  versés  au  budget  des  cahiers.  Désormais, 
et  cette  innoA-ation  fera  le  plus  grand  plaisir  à  nos 
abonnés,  nous  prélèverons  sur  les  bénéfices  de  la 
librairie  un  tantième  attribué  à  nos  commensaux. 

La  petite  boutique  où  nous  allons  nous  installer, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  demandait  un  loyer  total  de 
quinze  cents  francs.  Nous  avons  partagé  la  boutique  en 
trois.  Nous  occupons  l'un  des  compartiments.  C'est  ce 
compartiment  que  par  habitude  nous  continuerons  à 
nommer  nos  bureaux. 

L'un  des  deux  compartiments  qui  restaient  est  dès  le 
principe  occupé  par  Pages  libres.  Cet  hebdomadaire 
devenu  grand  plus  rapidement  que  nous,  et  à  qui  est 
réservé  le  plus. bel  avenir  de  travail  utile,  n'a  jamais  eu 
besoin  de  ma  recommandation  ni  de  ma  confirmation. 
Je  dois  pourtant  dire  ici  que  j'y  suis  abonné,  que  je  le 
reçois  réguhèrement  le  dimanche,  et  que  j'y  apprends 
beaucoup.  Je  dois  dire  que  la  couverture  du  numéro  38, 
le  dernier  que  j'aie  aujourd'hui  samedi,  m'a  semblé 
particulièrement  ferme,  que  j'attends  impatiemment 
pour  demain  dimanche  le  numéro  39.  Je  répète  que  l'on 
n'est  pas  plus  fondé  à  reprocher  à  Pages  libres  d'être 
primaires   qu'à   reprocher    aux  cahiers  de   n'être  pas 
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proprement  primaires.  Chacun  son  métier.  —  Demander 
tous  renseignements  à  M.  Ctiarles  Guieysse,  8,  rue  de 
la  Sorbonne. 


Le  dernier  compartiment  est  occupé  en  commun  par 
les  Journaux  pour  tous  et  par  Jean-Pierre. 

Nous  avons  dans  le  cahier  d'annonces  de  la  deuxième 
série  montré  comment  les  Journaux  pour  tous  offraient 
aux  citoyens  de  bonne  volonté  le  moyen  d'une  action 
quotidienne,  sérieuse,  efficace,  libre.  Il  me  sera  permis 
de  rappeler  que  sur  la  recommandation  de  M.  Lucien 
Herr  j'introduisis  l'œuvre  des  Journaux  pour  tous, 
presque  avant  sa  naissance,  dans  la  librairie  Bellais  au 
temps  où  j'en  avais  l'administration.  Depuis  que  j'avais 
quitté  cette  maison  l'œu^Te  devenue  grande  avait  con- 
tinué à  y  recevoir  une  hospitalité  toute  libérale.  Aujour- 
d'hui elle  nous  revient  parce  que  la  Société  nouvelle  de 
librairie  et  d'édition  a  besoin  d'occuper  tous  ses  locaux 
pour  assurer  l'extension  de  ses  services.  Nous  sommes 
heureux  que  l'œuvre  amie  revienne  avec  nous.  Nous 
sommes  heureux  que  son  transfert  ait  donné  lieu  à 
quelques  premières  conversations  amicales  entre  les 
représentants  de  la  Société  nouvelle  et  le  gérant  qui 
représentait  les  cahiers.  —  Demander  tous  rensei- 
gnements à  M.  Emile  Boivin,  8,  rue  de  la  Sorbonne. 

Jean-Pierre,  journal  pour  les  enfants  de  sept  à  treize 
ans.  Les  jeunes  gens  qui  avaient  constitué  le  comité  de 
protestation  universitaire  pour  les  étudiants  russes  y 
avaient  commencé  leur  apprentissage  de  l'action  réelle, 
souvent  difficile,  toujours  sévère,  parfois  décevante.  Ils 
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avaient  connu  là  leurs  premières  difficultés,  subi  leurs 
premières  désillusions,  exercé  leur  première  critique. 
Mais  parce  que  la  critique,  au  sens  où  nous  l'entendons, 
conduit  inlassablement  à  l'action  meilleure,  et  empêche 
de  retomber  à  la  lâche  inaction,  aussitôt  qu'ils  eurent 
un  peu  moins  à  travailler  pour  leurs  camarades  russes, 
ils  trouvèrent  un  moyen  d'action  permanent,  laborieux, 
urgent.  Le  premier  numéro  de  Jean-Pierre  paraît  au 
commencement  d'octobre. 

Que  des  jeunes  gens  de  seize  à  vingt-cinq  ans,  au 
lieu  de  chauffer  quelque  circonscription  départementale, 
se  mettent  résolument  sur  les  bras  la  tâche  la  plus 
lourde,  mais  la  plus  indispensable  aussi  :  l'aire  un 
journal  pour  les  enfants  ;  cpie  ces  jeunes  gens  osent 
assumer  une  entreprise  devant  laquelle  je  connais  des 
audacieux  qui  reculeraient  :  voilà,  si  l'on  veut  bien,  ce 
que  je  me  permets  de  nommer  un  symptôme.  A  ceux 
qui  se  demandent,  non  sans  angoisse,  devant  tant  de 
faillites  et  tant  de  ressemelage  et  tant  de  vieux  neuf,  si 
les  bêtises  vont  recommencer  toujours  les  mêmes,  une 
initiative  comme  celle  de  Jean-Pierre  permet  d'attendre 
au  moins,  et  d'espérer  que  la  génération  qui  \dent  fera 
du  travail  nouveau  vraiment  neuf.  —  Demander  tous 
renseignements  à  M.  Emile  Boivin,  secrétaire  de  l'admi- 
nistration, 8,  rue  de  la  Sorbonne. 

Je  ne  crois  pas  qu'une  revue  comme  Jean-Pierre 
puisse  fonctionner  pour  la  rédaction  comme  n'importe 
quelle  revue,  avec  plusieurs  collaborateurs  dévoués.  Il 
y  faut  des  histoires,  beaucoup  de  belles  histoires,  et 
quel  homme  serait  assez  heureusement  doué  pour  suf- 
lîre  à  la  production?  Une  entreprise  comme  Jean-Pierre 
doit  reposer  sur  un  très  grand  nohibre  de  collaborateurs 
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occasionnels.  J'entends  par  là  que  si  l'on  se  dit  :  Je  vais 
travailler  pour  Jean-Pierre,  on  ne  trouvera  rien.  Mais 
si  deux  à  trois  cents  personnes,  en  continuant  leur 
travail  habituel,  en  faisant  leur  métier,  en  continuant 
leurs  lectures,  ont  seulement  cette  arrière-pensée  que  la 
première  belle  histoire  qui  leur  passera  sous  les  yeux, 
ils  n'oublieront  pas  de  l'envoyer  à  Jean-Pierre,  cette 
revue  peut  devenir,  deviendra  un  recueil  admirable, 
unique.  —  On  enverra  tous  les  renseignements,  toutes 
les  références  à  mademoiselle  Jeanne  Maritain,  8,  rue 
de  la  Sorbonne. 

Ainsi  dans  cette  modeste  boutique,  un  peu  trans- 
formée en  bureaux,  vÎATont  de  bonne  amitié  quatre 
entreprises  naissante  et  croissantes.  Nous  ne  nom- 
merons pas  cette  boutique  maison  du  peuple  ni  maison 
du  bon  Dieu.  Nous  ne  la  nommerons  pas  Palais  du 
Peuple.  (i)Nous  la  nommerons  une  boutique,  la  bou- 
tique, ou  la  maison,  familièrement.  Sans  formule  et  sans 
protocole  nous  ferons  du  fédéralisme  exact.  Chacun 
des  quatre  sera  entièrement  libre  de  soi,  libre  chez 
soi.  Mais  les  quatre  ensemble  se  prêteront  un  mutuel 
appui.  Nous  avons  souvent  répété  que  la  révolution 
sociale  n'aurait  aucun  sens  à  moins  que  d'être  la 
libération  de  la  conscience  par  la  meilleure  entente 
économique.  Nous  commençons  la  révolution  par 
nous-mêmes.  Chacun  des  quatre  fédérés  aura  l'esprit 


(1)  Nous  avons  reçu  depuis  longtemps  de  M.  Dehei  me  une  lettre 
intéressante  que  nous  publierons  aussitôt  que  nous  le  pourrons.  Je 
n'ai  jamais  voulu  incriminer  d'orgueil  son  Palais  du  Peuple.  Et  les 
événements  ont  été  si  sévères  pour  M.  Deherme  que  l'on  peut  être 
assuré  qu'il  n'est  pas  présomptueux. 
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et  le  travail  d'autant  plus  libre  que  l'entente  écono- 
mique diminuera  l'exigence  économique. 

Non  seulement  cette  entente  nous  a  permis  de 
diminuer  considérablement  les  frais  généraux,  si 
importants  dans  toute  entreprise,  mais  elle  nous  a 
permis  de  réorganiser  la  librairie  des  cahiers . 
Désormais  Pages  libres,  les  Journaux  pour  tous  et 
Jean-Pierre  travailleront  indistinctement  à  élargir 
la  clientèle  de  la  librairie,  et  sur  le  montant  global 
des  affaires  un  certain  pour  cent  sera  directement 
attribué  à  Pages  libres,  aux  Journaux  pour  tous,  et 
à  Jean-Pierre.  Les  quatre  entreprises  ont  tant  d'amis 
communs  qu'il  devenait  vain,  et  impossible,  de 
distinguer  les  apports  de  chacun  dans  la  librairie 
devenue  commune.  Ainsi  toute  commande  faite  à  la 
librairie  des  cahiers  est  avantageuse  à  tout  le  monde. 

Nous  rappelons  à  nos  abonnés  que  nous  fournissons 
les  livres  au  plus  bas  prix  du  commerce.  Nous  repro- 
duisons nos  conditions  à  la  quatrième  page  de  la 
couverture  du  présent  cahier.  Nous  prions  instamment 
nos  abonnés  de  nous  envoyer  leurs  commandes  par 
fiches  bien  faites,  avec  tous  les  renseignements  qu'ils 
ont.  Que  s'ils  écrivent  à  la  fois  à  la  rédaction  et  à 
l'administration,  nous  les  prions,  pour  la  bonne  admi- 
nistration du  travail,  de  séparer  les  deux  lettres  dans 
la  même  enveloppe.  A  plus  forte  raison  si  nos  abonnés 
nous  donnent  des  commissions  pour  Pages  libres,  pour 
les  Journaux,  ou  pour  Jean-Pierre,  il  est  bon  qu'il  y 
ait  autant  de  fiches  distinctes. 

Tout  fait  prévoir  que  je  ne  pourrai  pas  écrire  une 
seule  lettre  privée  avant  la  fin  de  la  troisième  série. 
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Mieux  vaut  que  j'attribue  au  travail  commun  tout  ce 
que  je  peux  d'écriture.  Mais  je  prie  nos  amis  et  nos 
correspondants  de  continuer  à  m'écrire.  Je  lis  attenti- 
vement tout  ce  qu'on  m'envoie,  lettres,  journaux 
locaux,  revues  locales.  Rien  n'est  aussi  utile  que 
les  correspondances  de  partout,  pourvu  qu'elles  ne 
soient  pas  des  réverbérations  de  Paris.  Je  me  fie  au 
jugé  de  nos  correspondants  pour  m'envoyer  exac- 
tement ce  qu'il  me  faut  et  ne  m'accabler  pas  sous 
le  papier. 

De  quelle  passion  d'éditeur,  de  typographe,  de  cor- 
recteur, de  gérant,  d'auteur,  je  désire  que  la  troisième 
série  soit  amplement  complète,  je  n'ai  pas  à  le  dire  ici. 
On  n'attend  pas  qu'à  pied  d'œuvre  je  finisse  par  du 
pathétisme.  Assez  de  candidats  dans  quelques  mois 
vont  émouvoir  les  populations.  Laissons-leur  cette 
éloquence. 

Travaillons. 


Tous  nos  abonnés  doivent  avoir  le  quinzième  cahiei' 
de  la  deuxième  série.  Mémoires  et  dossiers  pour  les 
libertés  du  personnel  enseignant  en  France,  où  sous  ce 
titre  :  attentats  dans  l'Yonne,  nous  avons  commencé  à 
publier  Vhistoire  de  M.  Hervé.  Nous  en  publions  la  suite 
aujourd'hui,  en  plein  chapitre,  comm.e  elle  nous  a  été 
rédigée  avant  le  commencement  des  vacances  par  quel- 
qu'un de  singulièrement  bien  informé. 


ATTENTATS    DANS    L'YONNE 


Il  serait  exagéré  de  prétendre  que  le  Pioupiou  fût  une 
feuille  militariste  et  patriotique,  mais,  en  vérité,  elle  ne 
contenait  guère  que  ce  qu'on  trouve  couramment  dans 
les  feuilles  anarchistes,  ce  qu'on  trouvait  dans  les 
feuilles  socialistes  il  y  a  dix  ans,  au  temps  où  le  socia- 
lisme s'occupait  moins  de  politicaillerie  et  davantage  de 
propagande  de  principes.  Mais  ce  qui  sembla  intolé- 
rable, c'est  qu'on  osât  l'adresser  à  des  conscrits. 

Les  feuilles  de  sacristie  du  département  se  mirent 
aussitôt  en  campagne  :  la  grande  presse  réactionnaire 
et  nationaliste  à  son  tour  entra  en  ligne  :  V Autorité  et 
*  la  Patrie  en  tète. 

Le  général  André  eut  peur,  —  si  un  général  français 
peut  avoir  peur,  —  il  demanda  des  poursuites  contre  le 
Pioupiou  de  l'Yonne. 

Le  parquet  d'Auxerre,  pris  d'un  beau  zèle,  examina  à 
la  loupe  le  journal  et  y  découvrit  une  dizaine  d'articles 
—  une  dizaine  seulement  !  —  passibles  de  la  cour  d'as- 
sises ;  l'article  de  Sans-Patrie  était  naturellement  parmi 
les  articles  incriminés  ;  on  y  avait  relevé  deux  lignes 
injurieuses  pour  l'armée  : 

Parce  qu'il  me  répugne  de   me  laisser  affubler   d'un 
costum.e  de  bouffon  ;  parce  que  je  n'ai  aucun  goût  pour 
faire  le  pantin  dans  les  rues  et  sur  les  places  ; 

Toujours  l'admirable  procédé,  —  vieux  comme  la  jus- 
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lice,  —  qui  consiste  à  découper  deux  lignes  dans  une 
oeuvre  ou  un  article  pour  faire  pendre  un  homme  ! 

Le  gérant  était  connu  de  la  justice  :  c'est  un  jeune 
paysan,  exerçant  dans  un  village  de  l'Yonne  le  métier 
de  sabotier.  Il  s'appelle  Thomas.  Le  citoyen  Thomas 
est  bossu,  mais  précisément  à  cause  de  son  infirmité,  il 
a  revendiqué  le  périlleux  honneur  d'être  le  gérant  res- 
ponsable du  Pioupioii  ;  il  ne  risquait,  lui,  en  qualité  de 
réformé,  que  dix  ou  douze  mois  de  prison,  tandis  que 
les  autres  jeunes  gens  de  la  Jeunesse  socialiste,  leur 
emprisonnement  fini,  étaient  sûrs  d'aller  à  Biribi.  Le 
citoyen  Thomas  s'est  dévoué  ainsi,  sans  tambour  ni 
trompette,  comme  s'il  accomplissait  la  chose  la  plus 
naturelle  du  monde. 

Le  citoyen  Monneret,  typographe,  qui  présidait  à  la 
composition  du  journal,  ne  voulant  point  laisser  un 
infirme  supporter  tout  le  poids  d'un  tel  procès,  sans  plus 
de  bruit  ni  de  phrase,  mit  son  nom  au  bas  du  journal, 
à  la  fin  d'un  entrefilet  de  quelques  lignes  :  c'est  pour 
cet  acte  de  courage,  accompli  si  simplement,  qu'il  ira 
s'asseoir  lui  aussi  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises. 

Des  recherches  qui  aboutirent  grâce  à  la  dénonciation 
d'un  policier  amateur,  de  sa  profession  pharmacien  de 
campagne,  firent  découvrir  im  autre  rédacteur,  un 
jeune  instituteur,  aujourd'hui  démissionnaire  :  le 
citoyen  Rousseau. 

Des  autres  rédacteurs,  un  seul  semble  avoir  préoc- 
cupé le  parquet  d'Auxerre  :  le  Sans-Patrie;  c'était  le 
gros  poisson  qu'il  s'agissait  surtout  de  prendre  dans  le 
coup  de  filet. 

On  appela  M.  Hervé  d'abord  comme  témoin,  puis  on 
l'interrogea  comme  inculpé  ;   soit  comme   témoin,    soit 
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comme  inculpé,  il  refusa  de  domier  aucun  éclaircisse- 
ment à  la  justice  de  son  pays. 

On  lit  venir  au  parquet  M.  l'abbé  Olivier,  qui  avait 
clairement  désigné  M.  Hervé  comme  le  Sans-Patrie  ; 
M.  l'abbé  Olivier  prétendit  qu'il  tenait  le  l'ait  d'un 
M.  N***"***,  ancien  commensal  de  M.  Hervé  ;  M.  N****** 
fut  appelé,  confronté  avec  M.  l'abbé  Olivier,  mais  nia 
formellement  avoir  tenu  le  propos  que  lui  attribuait 
l'honame  d'église  ;  le  chevaleresque  abbé,  qui  s'efforçait 
si  généreusement  de  découvrir  un  adversaire  courtois 
et  doctrinaire,  dut  reconnaître  que  sa  mémoire  l'avait 
sans  doute  mal  servi.  Il  dut  battre  en  retraite,  en  décla- 
rant que  la  rumeur  publique  tout  au  moins  accusait 
M.  Hervé. 

Le  proviseur  du  lycée,  M.  Germain,  fut  ensuite  en- 
tendu. Il  n'avait  jamais  entretenu  que  des  rapports 
courtois  et  cordiaux  avec  le  professeur  d'histoire  inculpé, 
mais  en  bon  fonctionnaire  non  seulement  il  déclara 
que  la  rumeur  publique  accusait  M.  Hervé  :  il  ajouta 
qu'il  croyait  bien  reconnaître  dans  les  articles  de  Sans- 
Patrie  la  tournure  d'esprit  et  jusqu'aux  expressions 
mômes  de  son  subordonné. 

Les  deux  pères  de  famille,  cléricaux,  nationalistes  et 
antisémites,  qui  avaient  pris  une  part  active  à  la 
campagne  dirigée  contre  M.  Hervé,  vinrent  à  leur  tour 
déposer  que  la  rumeur  publique  accusait  formellement 
M.  Hervé  ;  de  preuve,  naturellement,  ils  n'en  appor- 
taient aucune. 

Les  perquisitions  faites  de  tous  côtés  pour  trouver 
dans  les  bureaux  du  Travailleu7\  au  domicile  du  gérant 
du  Pioupiou,  de  la  copie  manuscrite  de  M.  Hervé  ne 
produisirent  absolument  rien. 

5; 


mémoires  et  dossiers  personnel  enseignant 

Au  bout  de  trois  mois  de  recherches,  le  parquet 
d'Auxerre  se  trouva  aussi  avancé  qu'au  premier 
jour. 

Il  allait  clore  Tinstruction  quand  il  reçut  deux  lettres 
qui  n'étaient  pas  faites  pour  Tcclairer;  elles  émanaient 
l'une  du  groupe  radical,  l'autre  du  groupe  socialiste  de 
Sens  :  les  secrétaires  de  ces  deux  groupes  s'étonnaient 
que  la  rumeur  publique  des  ennemis  de  M.  Hervé  eût 
seule  pénétré  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction  :  les 
enne«iis  politiques  de  ^I.  Hervé  affirmaient  qu'/Zs 
croyaient  qu'il  était  le  Sans-Patrie.  Les  secrétaires 
des  deux  groupes  avancés  de  Sens  déclaraient  que  le 
parquet  a^ait  encore  à  prêter  l'oreille  à  la  rumeur 
publique  des  amis  de  M.  Hervé  :  ils  se  faisaient  forts  de 
trouver  chacun  plusieurs  centaines  de  citoyen^  qui 
viendraient  à  leur  tour  déclai'er  qu  z7s  ne  croyaient  pas 
que  M.  Hervé  fût  l'auteur  de  l'article  poursuivi. 

Le  ministre  de  l'Instruction  publique,  on  le  sait,  n'a 
pas  attendu  aussi  longtemps  que  la  Justice  pour  prendre 
au  sujet  de  M.  Hervé  une  décision  ferme.  Avant  même 
que  le  juge  d'instruction  eût  terminé  son  enquête, 
avant  que  la  chambre  des  mises  en  accusation  eût 
statué,  alors  qu'en  tout  cas  M.  Hervé  n'était  qu'un 
prévenu,  non  un  condamné,  M.  Leygues  le  somma  de 
répondre  s'il  était  oui  ou  non  le  Sans-Patrie;  le  ministre 
reçut  la  même  réponse  que  le  recteur  de  Dijon.  Le  pro- 
fesseur prétendit,  pour  les  actes  de  sa  vie  poUtique, 
n'avoir  affaire  qu'à  la  Justice  et  ne  dépendre  nullement 
du  ministre. 

M.  Leygues  prit  contre  M.  Hervé  la  mesure  la  plus 
grave  qu'il  pût  prendre  sans  donner  lieu  aux  tribunaux 
universitaires  :  il  le  suspendit  avec  traitement. 
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III 

Une  mauvaise  affaire  pour  les  socialistes 
ministériels 

Au  moment  même  où  M.  Leygues  prononçait  la  sus- 
pension de  M.  Hervé,  il  frappait  plus  sévèrement  encore 
un  autre  socialiste  de  l'Yonne,  dépendant  de  son  admi- 
nistration :  il  prononçait  l'exclusion  de  l'École  uormale 
d'Auxerre  de  M.  Fradet,  élève  de  troisième  année  : 
cette  mesure,  qui  brisait  la  carrière  d'un  jeune  homme, 
menaçait  de  jeter  sur  la  paille  le  père  de  M.  Fradet,  à 
qui  on  réclamait  les  1.200  francs  dus  à  l'Etat  pour  l'en- 
tretien de  son  fils  à  l'École  normale  pendant  trois  ans  ; 
M.  Fradet  père,  simple  ouvrier,  étant  trop  pauvre  pour 
trouver  pareille  somme,  était  menacé  de  saisie. 

Le  crime  de  M.  Fradet? 

Il  en  avait  plusieurs  sm'  la  conscience  : 

1°  L'École  normale  d'Auxerre  est  devenue,  depuis 
plusieurs  mois,  aux  trois  quarts  socialiste,  et  M.  Fradet, 
qui  exerçait  une  grande  autorité  morale  sur  ses  cama- 
rades, passait  pour  n'être  pas  étranger  à  ce  résultat 
vraiment  inquiétant; 

2°  Il  faisait  partie  du  groupe  de  la  Jeunesse  socialiste 
d'Auxerre,  qui  avait  pris  l'initiative  de  la  publication  du 
Pioupiou  ; 

3°  Il  consacrait  ses  libertés  du  dimanche  à  exposer, 
dans  les  communes  rurales  des  environs  d'Auxerre,  la 
doctrine  socialiste  et  internationaliste. 

Tous  ces  forfaits  furent  révélés  par  des  lettres  pri- 
vées, écrites  par  M.  Fra(;let  à  un  de  ses  amis,  ouvrier  à 
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Chalon-sur-Saône,  lettres  saisies  lors  d'une  perquisition 
faite  au  domicile  de  ce  dernier;  elles  dénotaient,  en 
outre,  chez  leur  auteur,  un  état  d'esprit  fâcheux  : 
M.  Fradet  n'y  qualifîait-il  pas  l'acte  de  Bresci  «  d'exé- 
cution du  roi  d'Italie  »  ? 

Sans  doute,  il  est  misérable  de  violer  une  correspon- 
dance privée  et  d'en  faire  usage  pour  frapper  un  adver- 
saire politique;  mais  quand  la  raison  d'État  parle, 
toutes  les  autres  raisons  doivent  se  taire.  Et  puis,  où 
irions-nous,  si  l'Etat  devait  s'astreindre  aux  pratiques 
d'honnêteté  vulgaire  dont  il  fait  un  devoir  aux  simples 
particuliers  ? 

Les  poursuites  contre  le  Pioupiou,  la  suspension  de 
M.  Hervé,  l'exclusion  de  M.  Fradet,  étaient  l'œuvre  du 
ministère  de  Défense  républicaine  dont  fait  partie  le 
«  citoyen  »  Millerand,  comme  on  dit  à  la  Petite  Répu- 
blique; et  le  Pioupiou,  comme,  d'ailleurs,  MM.  Hervé  et 
Fradet,  n'avait  fait  que  soutenir  les  doctrines  qu'est 
censé  partager  un  des  membres  du  gouvernement. 

Bien  plus  :  la  Fédération  socialiste  de  l'Yonne,  lors 
de  la  scission  récente  du  parti  socialiste,  était  restée 
avec  le  Comité  général;  elle  avait  suivi  la  fraction  mi- 
nistérielle du  parti. 

Frappée  en  la  personne  de  deux  de  ses  plus  actifs 
militants,  la  Fédération  de  l'Yonne  fit  mine  de  se  fâcher. 

Les  socialistes  ministériels  du  Parlement  et  de  la 
Petite  République  eurent  vent  qu'elle  s'apprêtait  à 
passer  avec  armes  et  bagages  à  la  fraction  antiminis- 
térielle. Il  fallait  empêcher  cette  défection. 

Le  groupe  socialiste  parlementaire  chargea  le  citoyen 
Pastre,  député  du  Gard,  d'interpeller  le  ministère;  dans 
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un  meeting  très  réussi,  Pastre,  Jaurès,  Allemane  et 
beaucoup  d'autres  vinrent  annoncer  des  résolutions 
énergiques  ;  enfin  la  Petite  République  parut,  pendant 
plusieurs  jours,  devenir  antiministérielle  :  l'Universi- 
taire de  la  Petite  République,  sous  le  titre  «  Un  apôtre  » 
publia  en  tête  du  journal,  en  termes  émus,  une  belle 
défense  de  M.  Hervé  ;  Gérault-Richard  lui-même,  pen- 
dant huit  jours,  fonça  non  seulement  contre  M.  Leygues, 
mais  contre  le  ministère  tout  entier. 

Tous  les  socialistes  cjui  aiment  Jaurès,  malgré  les 
erreurs  de  sa  tactique  opportuniste,  qui  ont  conservé  de 
la  sympathie  pour  le  Gérault-Richard  d'autrefois,  le 
Gérault  du  Chambard,  tous  ceux  qui  en  ont  assez  du 
ministère  Waldeck-Millerand,  qui  déplorent  de  voir  le 
plus  lu  des  journaux  socialistes  se  transformer  en  une 
pâle  feuille  de  chou  radicale,  se  réjouissaient  en  leur 
cœur  de  ce  réveil  et  de  ce  changement  d'attitude  des 
socialistes  ministériels. 

Ce  fut  un  beau  feu,  mais  un  feu  de  paille. 

Au  bout  de  quelques  jours  il  était  éteint  :  au  lieu  de 
combattre,  on  négociait  ;  soit  qu'on  trouvât  qu'une  en- 
tente à  l'amiable  avec  le  ministère  serait  plus  profitable 
aux  universitaires  frappés,  soit  qu'on  craignît  de  jeter 
par  terre  im  ministère  qui  donnait  en  même  temps  un 
grand  coup  d'épée  dans  l'eau  pour  faire  peur  aux  con- 
grégations ou  amuser  les  électeurs  anticléricaux. 

On  alla  voir  MM.  Waldeck  et  Leygues. 

Au  début,  on  crut  tenir  un  jour  les  satisfactions 
exigées  :  M.  Leygues  avait  à  peu  près  promis  la  réinté- 
gration immédiate  de  MM.  Fradet  et  Hervé.  Mais  la 
nouvelle  s'ébruita  trop  tôt;  les  journaux  nationalistes 
du  soir  prirent  violemment  à  parti  le  ministre  de  l'In- 
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siruction  publique  ;  le  Temps,  de  son  côté,  exhala  son 
étonnement  indigné  dans  une  note  qui  avait  ati  le  jour 
probablement  dans  les  bureaux  de  la  rue  de  Grenelle  : 
le  lendemain,  'SI.  Leygues  ne  marchait  plus. 

Il  consentait  seulement  à  faire  accorder  à  M.  Fradet 
père  un  sursis  pom'  le  paiement  des  1.200  francs  que  le 
fisc  exigeait  de  lui  :  il  promettait  vaguement  que 
M.  Fradet  fils  serait  placé  comme  instituteur,  en 
octobre,  dans  un  autre  département  que  l'Yonne  ;  qu'il 
donnerait  im  poste  à  M.  Hervé  s'il  était  l'objet  d'un 
non-lieu  —  il  n'aurait  plus  manqué  que  cela  qu'il  lui 
en  refusât  un  !  —  ;  il  jurait  ses  grands  dieux,  foi  de 
Gascon  !  qu'il  ne  persécutait  pas  les  universitaires 
socialistes  —  au  contraire  !  il  ferait  des  déclarations, 
à  la  tribune,  qui  calmeraient  les  inquiétudes  des  répu- 
blicains avancés. 

On  était  loin  des  concessions  de  la  veille  :  aussi  le 
citoyen  Pastre  ne  crut-il  pas  devoir  renoncer  à  inter- 
peller ;  mais  en  présence  des  déclarations  du  ministre, 
si  insuffisantes  qu'elles  lui  parussent,  il  résolut  de  se 
liiontrer  à  la  tribune  plus  conciliant  qu'il  ne  l'avait  tout 
d'abord  décidé  :  on  ferait  un  ordre  du  jour  qui  permet- 
trait au  ministère  de  se  sauver. 

Le  député  du  Gard  poussa  l'esprit  conciliant  jusqu'à 
consentir  successivement  à  deux  remises  de  son  inter- 
pellation :  il  avait  d'ailleurs  la  promesse  formelle  de 
M.  "NValdeck-Rousseau  lui-même  que  le  ministère  n'es- 
camoterait pas  l'aiTaire. 

Elle  était  fixée  au  dernier  vendredi  de  la  session,  à  la 
séance  de  l'après-midi.  Dans  la  matinée,  la  Chambre 
discuta  la  question  des  droits  d'entrée  sur  les  blés.  Un 
député  delà  majorité  demanda  et  la  Chambre  lui  accorda 
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que  cette  discussion  continuerait  l'après-midi.  M.  Pastre 
n'assistait  pas  à  cette  séance  du  matin. 

A  la  séance  de  l'après-midi,  le  député  du  Gard,  venu 
pour  interpeller,  trouva  l'ordre  du  jour  de  la  Chambre 
modifié.  Il  protesta  énergiquement,  soutenu  par  le 
citoyen  Zévaès.  La  Chambre,  à  une  forte  majorité, 
décida  que  l'interpellation  Pastre  n'aurait  pas  lieu. 
M.  Leygues,  assis  au  banc  des  ministres,  ne  vint  pas 
demander  à  la  Chambre  de  tenir  l'engagement  pris  anté- 
riem-ement  envers  le  député  du  Gard.  Il  se  contenta  de 
déclarer  qu'il  était  aux  ordres  de  la  Chambre. 

Le  lendemain  était  jour  de  clôture  :  les  citoyens 
Pastre  et  Zévaès  revinrent  à  la  charge.  M.  Waldeck- 
Rousseau,  qui  était  présent,  n'intervint  pas  davantage 
pour  faire  honneur  à  la  parole  qu'il  avait  donnée  au 
député  du  Gard  ;  et  comme  le  citoyen  Zévaès  insistait  : 
«  Et  puis  en  voilà  assez  !  »  s'écria  le  président  de  la 
Chambre. 

Ce  fut  le  mot  de  la  fin. 

On  se  quitta  sur  ce  bon  mot  que  les  socialistes  minis^ 
tériels  reçurent  comme  un  soufflet,  qu'ils  avaient  peut- 
être  mérité  par  leur  complaisance  excessive  pour  le 
ministère  de  la  Martinique,  de  Chalon  et  de  la  croisade 
chinoise. 

L'interpellation  Pastre  se  trouve  renvoyée  aux 
calendes  grecques. 

Quatre  mois  de  vacances  effaceront  sans  doute  sur  la 
joue  des  députés  la  trace  du  soufflet  ;  mais  il  est  peu 
probable  que  la  Fédération  socialiste  de  l'Yonne  se 
montre  d'aussi  bonne  composition. 

Déjà  trois  de  ses  groupes,  sur  une  vingtaine,  ont 
adhéré  à  l'Union  socialiste  révolutionnaire  ;  les  autres 
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groupes  s'agitent,  prennent  des  ordres  du  jour  commi- 
natoires :  si  le  Comité  général  ne  prend  pas  à  l'égard  du 
ministère  Waldeck-^NIillerand  une  attitude  intransi- 
geante, nettement  hostile,  nul  doute  que  la  Fédération 
tout  entière  ne  se  détache  de  lui. 

Il  ne  faudrait  pas  beaucoup  d'affaires  comme  celles-là 
pour  réduire  le  parti  socialiste  ministériel  à  un  état- 
major  sans  soldats. 
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Où  r administration  universitaire,  ayant  cru 
lever  un  lièvre,  leva  un  sanglier 

L'affaire  Hervé,  avec  toute  l'affaire  à  laquelle  elle  est 
liée,  est  curieuse  au  point  de  vue  sociahste  ;  elle  a  un 
autre  intérêt  :  elle  soulève  la  question  si  importante  des 
droits  et  des  devoirs  des  fonctionnaires  en  matière  poli- 
tique. 

M.  Hervé  a  été  frappé  pour  des  actes  politiques  qu'on 
lui  impute  en  dehors  de  ses  fonctions  ;  car,  dans  son 
service,  au  dire  de  ses  chefs  mêmes,  il  est  irréprochable 
et  n'a  jamais  fait  de  politique. 

Eh  bien  !  il  s'agit  de  savoir  si  les  fonctionnaires  sont 
privés  d'une  partie  de  leurs  droits  de  citoyens,  en  parti- 
culier du  droit  d'exprimer  et  de  propager  leurs  opinions 
politiques  ;  il  s'agit  de  savoir  si  les  éducateurs  de  la 
jeunesse  de  ce  pays,  qui  se  flatte  d'être  en  république, 
si  les  maîtres  qui  ont  pour  mission  de  façonner  des 
citoyens  libres  doivent  être  eux-mêmes,  en  matière 
politique,  des  esclaves. 
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La  question  est  nettement  posée  dans  un  article  récent, 
paru  dans  le  Travailleur  socialiste  sous  la  signature  de 
Sans-Patrie  : 

LES   DROITS  POLITIQUES  DES   FONCTIONNAIRES 

La  plupart  de  nos  contemporains  ont  une  singulière 
idée  des  droits  des  fonctionnaires  :  d'après  la  sagesse 
des  nations,  cette  bonne  vieille  sagesse  cjui,  il  y  a  deux 
siècles,  refusait  la  liberté  de  conscience  aux  minorités, 
il  y  a  cinquante  ans  le  droit  de  suffrage  à  ceux  qui 
n'avaient  pas  de  fortune,  le  fonctionnaire  est  un  citoyen 
châtré  de  la  moitié  de  ses  droits  politiques.  On  ne  va 
pas  jusqu'à  lui  refuser  le  droit  de  vote  (le  fonctionnaire 
soldat  seul  en  est  privé  pour  des  raisons  toutes  spé- 
ciales) ;  on  lui  concède  même  le  droit  de  penser  dans 
son  for  intérieur  autrement  que  le  gouvernement  —  et 
je  voudrais  bien  savoir  comment  on  pourrait  l'en 
empêcher.  —  Mais  ce  qu'on  lui  dénie  énergiquement, 
c'est  le  droit  de  dire  en  public  ou  d'écrire  dans  des 
journaux,  même  sous  un  pseudonjTiie,  des  choses 
désagréables  au  gouvernement  ou  à  la  majorité  du 
moment  ;  car,  bien  entendu,  si  le  fonctionnaire  est  gou- 
verriemental,  il  peut  tout  dire  et  tout  écrire  :  il  peut 
chanter  en  vers  et  en  prose  les  beautés  du  régime 
existant,  flagorner  les  ministres,  exalter  le  désinté- 
ressement d'un  Monis  ou  la  haute  moralité  d'un 
Leygues,  prouver  par  raisons  démonstratives  que  le 
régime  régnant  est  éternel,  calomnier  les  doctrines  ou 
les  hommes  de  l'opposition,  aucun  de  ses  chefs  n'y 
trouvera  à  redire.  Dans  son  service,  il  pourra  être 
maladroit,  négligent,  inintelligent;  personne  n'osera  y 
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toucher,  s'il  est  couvert  par  un  député  influent  de  la 
majorité. 

Et  la  sagesse  des  nations  trouve  cela  très  naturel,  très 
équitable  et  très  raisonnable  ;  si  un  fonctionnaire  n'est 
pas  content  du  gouvernement  qui  le  paye,  eh  bien  î  qu'il 
s'en  aille  !  Au  surplus,  il  devrait  avoir  honte  de  dire  du 
mal  du  gouvernement  dont  il  accepte  l'argent. 

Qui  n'a  entendu  ces  belles  raisons?  Le  plus  lamen- 
table c'est  que  cette  imbécile  rengaine  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  nationalistes  et  les  cléricaux  qui  nous  la 
servent.  Combien  de  fois  ai- je  dû  relever  de  bons 
républicains,  même  des  socialistes,  qui  devant  moi 
s'étonnaient  que  le  gouvernejnent  gardât  à  son  service 
des  fonctionnaires  notoirement  cléricaux.  Tant  il  est 
YTdii  que  dans  notre  pays,  qui  porte  le  poids  de  dix 
siècles  de  monarchie,  même  les  partis  d'avant-garde 
ont  dans  le  sang  le  virus  monarchique  et  l'esprit  auto- 
ritaire des  anciens  gouvernements  despotiques  ;  quant 
au  gouvernement  de  la  République,  à  l'exemple  des 
anciennes  monarchies,  il  ne  voudrait  dans  ses  adminis- 
trations qu'im  personnel  de  larbins. 

Vous  dites,  braves  gens,  que  le  gouvernement  peut 
se  débarrasser  des  fonctionnaires  qui  le  combattent, 
puisqu'il  les  paye  ?  Mais  votre  gouvernement  lui-même 
qui  est-ce  qui  le  paye?  Elst-ce  qu'il  n'est  pas  entretenu, 
payé  par  tous  les  contribuables  ?  Est-ce  que  les  contri- 
buables des  partis  de  la  majorité  sont  les  seuls  à  payer 
l'impôt?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  payé  par  les  réaction- 
naires et  les  révolutionnaires,  tout  comme  par  les 
républicains  de  gouvernement?  Est-ce  que  les  fonction- 
naires ne  contribuent  pas,  eux  aussi,  à  entretenir  le 
gouvernement  ?  Si  je  suisfonctiomiaire.  le  gouvernement 
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me  paye,  maïs  moi  aussi  je  le  paye,  en  tant  que  contri- 
buable. 

D'ailleurs,  si  l'État  me  paye,  il  ne  me  paye  pas  pour 
rien;  il  me  paye  parce  que  je  lui  fournis  un  certain 
travail;  je  ne  lui  demande  pas  l'aumône  à  l'État;  si  je 
suis  employé  des  postes,  employé  des  chemins  de  fer 
de  l'État,  membre  de  l'enseignement  public,  le  gouver- 
nement n'a  qu'un  droit  sur  moi  :  celui  d'exiger  que  je 
m'acquitte  consciencieusement  et  habilement  de  mon 
ser\'ice,  que  je  ne  le  vole  pas,  que  je  ne  sois  pas  insolent 
avec  le  public,  et  que  je  ne  profite  pas  de  la  chaire 
qu'il  m'a  donnée  pour  faire  de  la  politique  militante  en 
classe.  Quant  aux  beaux  messieurs  dont  je  porte  les 
courriers,  dont  je  transporte  les  précieuses  personnes, 
dont  j'élève  la  progéniture,  je  ne  leur  reconnais  pas  le 
droit  de  faire  des  enquêtes  sur  mes  opinions  ou  sur  mes 
écrits  politiques,  pas  plus  que  je  ne  reconnais  à  mes 
chefs  le  droit  de  me  questionner  sur  ce  que  je  fais  ou  ne 
fais  pas,  mon  service  fini. 

Avec  vos  beaux  principes,  braves  gens,  l'employeur 
parce  qu'il  paye  aurait  le  droit  de  gêner  la  liberté 
politique  de  ses  employés,  les  clients  auraient  le  droit 
de  contrôler  les  opinions  politiques  du  commerçant 
qu'ils  font  vivre,  si  bien  que  dans  notre  démocratie  les 
rentiers,  avec  quelques  politiciens  ou  journalistes  de 
professions,  auraient  seuls  le  droit  de  donner  ouverte- 
ment leur  opinion  sur  les  questions  politiques  et 
sociales. 

Mais  nous  de\Tions  tous  être  d'accord,  à  quelque 
parti  que  nous  appartenions,  pour  réclamer  une  liberté 
politique  entière  pour  les  fonctionnaires  !  Tous  les  répu- 
blicains  dignes    de    ce   nom,    par  principe    libéral  et 
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démocratique;  les  autres,  les  réactionnaires  de  droite 
et  les  socialistes  d'extrême-gauche  par  intérêt  person- 
nel, puisque  tous  les  ministères  républicains,  qui 
pratiquent  la  politique  de  bascule,  frappent,  tantôt  à 
droite,  tantôt  à  gauche,  les  fonctionnaires  des  partis 
d'opposition. 

Seuls,  des  gouvernants  sans  principes,  uniquement 
soucieux  de  se  maintenir  au  pouvoir,  et  les  gens  arrivés 
qui  de  leurs  ronds-de-cuir  dirigent  toutes  les  adminis- 
trations publiques,  rejetteront  toujours  le  principe  de 
l'indépendance  absolue  des  fonctionnaires  en  matière 
politique;  car  cette  indépendance  une  fois  proclamée, 
ce  serait  quelques  centaines  de  milliers  de  citoyens  de 
plus  dans  le  pays,  quelques  centaines  de  milliers  de 
serfs  et  de  larbins  affranchis,  libres  désormais  de  juger 
et  de  critiquer,  en  toute  sécurité,  les  actes  du  gouver- 
nement et  l'arbitraire  des  chefs. 

Mais  si  les  gouvernements  ne  l'admettent  jamais,  il 
ne  s'ensuit  pas  qu'on  ne  pourra  pas  la  leur  arracher  : 
les  fonctionnaires  n'auront,  comme  les  autres  citoyens, 
que  les  libertés  qu'ils  sauront  conquérir  de  haute  lutte  ; 
c'est  à  eux  d'habituer  leurs  chefs  et  le  public  à  respecter 
leurs  droits  politiques  et  ils  dresseront  le  public  comme 
leurs  chefs  en  résistant  à  l'oppression,  en  corps  ou 
individuellement,  chaque  fois  que  le  gouvernement  viole 
en  l'un  d'eux  —  quelles  que  soient  ses  opinions  héré- 
tiques —  les  Droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  dont  la 
Déclaration  des  droits  de  89  n'a  exclu  aucun  fonction- 
naire. 

Le  professeur  d'histoire  du  lycée  de  Sens  qui  vient 
d'être  suspendu  a  donné  pour  son  compte  l'exemple  de 
la  résistance,  en  refusant  énergiquement  de  répondre 
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au  ministre  qui  l'interrogeait  sur  des  actes  de  sa  vie 
politique,  hors  du  lycée;  en  luttant  pour  sa  propre 
indépendance,  qu'on  s'en  rende  compte  ou  non,  il  a  lutté 
pour  la  dignité  du  corps  enseignant  tout  entier  et  pour 
l'affranchissement  politique  des  fonctionnaires  plus 
humbles  et  plus  désarmés  que  les  préfets  tiennent  dans 
une  véritable  servitude. 

Un  Sans-Patrie 

D'ordinaire,  quand  un  ministre  commet  un  acte  d'arbi- 
traire à  l'égard  d'un  de  ses  subordonnés,  celui-ci  se  tait, 
ronge  son  frein  et  médite  en  silence  l'histoire  du  pot 
de  terre  et  du  pot  de  fer,  à  moins  qu'il  ne  s'aplatisse 
pour  rentrer  en  grâce  et  ne  pas  être  jeté  à  la  rue.  La 
plupart  des  fonctionnaires,  n'ayant  aucune  garantie 
sérieuse  contre  le  despotisme  de  leurs  chefs,  n'ont  guère 
d'autre  alternative. 

Il  se  trouve,  pour  une  fois,  qu'un  ministre  a  violé  le 
droit  d'un  fonctionnaire  énergique,  têtu  —  un  vrai 
Breton  !  —  à  cheval  sur  les  principes  et  qui  est  bien 
décidé  à  ne  pas  se  laisser  faire  ;  il  se  trouve  que  ce 
fonctionnaire  est  au  point  de  vue  professionnel  très  bien 
noté,  que  sa  valeur  morale  ne  fait  de  doute  pour 
personne,  qu'il  n'est  un  politicien  vulgaire  ni  un  arri- 
viste en  quête  de  réclame  ;  enfin,  avantage  appréciable  ! 
il  se  trouve  que  ce  fonctionnaire  appartient  à  un  corps 
qui  jouit  de  garanties  précieuses,  refusées  à  beaucoup 
de  fonctionnaires  :  M.  Hervé,  en  qualité  d'agrégé  de 
l'Université,  ne  peut  être  privé  de  son  traitement 
qu'avec  l'agrément  des  tribunaux  universitaires,  le 
conseil  académique  et  le  conseil  supérieur  de  l'Instruc- 
tion publique,  et  chacun  sait  que,  depuis  le  beau  réveil 
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des  consciences  et  des  énergies  produit  dans  l'Univer- 
sité par  l'affaire  Dreyfus,  il  n'y  a  peut-être  pas  en  France, 
à  l'heure  actuelle,  de  juridiction  offrant  autant  de 
garanties  d'indépendance,  d'intelligence  et  de  haute 
moralité. 

Or,  en  cas  de  non-lieu  général  en  faveur  des  collabo- 
rateurs du  Pioupiou  ou  en  cas  d'acquittement  par  la 
cour  d'assises,  M.  Hervé  est  décidé  à  exiger  sa  réinté- 
gration à  Sens,  et  à  refuser  tout  autre  poste  :  il  faudra 
bien  alors  qu'on  le  traduise  devant  les  tribunaux  univer- 
sitaires, et  la  question  de  droit,  la  question  du  droit 
des  fonctionnaires  à  l'indépendance  politique,  y  sera 
posée,  que  le  ministre  le  veuille  ou  non. 


Nous  avons  tenu  à  reproduire  la  narration  que  Von  a 
lue  exactement  comme  Vavait  rédigée  avant  le  commen- 
cement des  vacances  un  auteur  parfaitement  renseigné. 
On  sait  que  M.  Hervé  a  depuis  tenu  ce  qu'il  avait 
promis.  On  sait  que  la  chambre  des  mises  en  accusa- 
tion rendit  un  arrêt  de  non-lieu  en  sa  faveur,  mais 
que  Vaccusation  était  retenue  contre  ses  camarades, 
qu'aussitôt  il  se  dénonça  lui-même  au  parquet  par  une 
lettre  que  nous  publierons.  Comment  M.  Hervé  fut 
alors  impliqué  dans  les  poursuites,  comment  l'affaire 
fut  renvoyée  à  une  autre  session  d'assises,  comm,ent  elle 
sera  Jugée,  quelles  seront  les  conséquences  universi- 
taires du  verdict,  combien  l'interpellation  Pastre  sera 
remise  encore  de  fois  avant  qu'elle  vienne,  et  comment 
à  la  distribution  des  prùx  du  Concours  général 
M.  Lergues  défendit  éloquemment  contre  nous  les 
libertés  du  personnel  enseignant,  c'est  là  ce  que  nous 
conterons  à  mesure  que  notre  collaborateur  nous 
enverra  de  sa  copie. 


CAHIERS    NIVERNAIS 


Mon  cher  Péguy, 

J'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer  la  naissance  des  Cahiers 
Nivernais. 

La  politique  est  une  belle  chose.  Il  est  noble  et  beau 
d'être  radical  socialiste,  d'organiser  des  réunions  électo- 
rales, de  rédiger  des  programmes,  de  fonder  des  comités 
pour  soutenir  une  candidature.  De  bonnes  polémiques 
personnelles  ont  aussi  leur  agrément  et  quand  les  adver- 
saires se  sont  réciproquement  couverts  de  boue,  c'est  un 
beau  spectacle.  Le  seul  ennui,  c'est  que  tout  cela  ne  fait 
peut-être  pas  avancer  les  choses. 

Un  certain  nombre  de  jeunes  gens  se  faisaient  ces 
réflexions.  Ils  auraient  préféré  au  tintamarre  électoral  une 
propagande  persévérante  et  désintéressée  qui  n'eût  exposé 
que  des  idées  et  des  faits,  qui  eût  plus  visé  à  l'éducation 
morale  qu'aux  succès  de  scrutins. 

Ils  pouvaient  longtemps  se  faire  à  eux-mêmes  toutes  ces 
réflexions.  Une  action  commune  leur  était  impossible  :  ils 
ne  se  connaissaient  pas. 

Il  s'est  trouvé  un  homme  qui  les  a  mis  en  rapport,  qui 
s'est  dit  :  «  Ces  jeunes  gens  s'ignorent,  il  faut  les  présenter 
les  uns  aux  autres.  » 

Il  nous  a  donc  envoyé  à  tous  des  cartes  d'invitation, 
appelées  je  crois  convocations,  et  nous  a  réunis. 

Cet  homme,  c'est  le  commandant  de  recrutement  de 
Nevers,  qui  convoqua  ses  réservistes  pour  leur  faire  faire 
vingt-huit  jours. 

Ce  fut  donc  à  la  caserne,  à  la  table  de  la  cantinière, 
madame  Garnier,  que  huit  ou  dix  Nivernais,  hommes 
d'études  et  de  bonne  volonté,  firent  connaissance.  Ils 
s'aperçurent  qu'ils  avaient  des  idées  communes,  des  ten- 
dances pareilles.  Ils  regrettèrent  de  ne  s'être  pas  connus 
plus  tôt,  mais  convinrent  du  moins  de  ne  pas  se  perdre  de 
vue,  et  d'essayer  d'agir  ensemble. 

Pendant  une  marche-manœuvre  dans  laquelle  je  remplis- 
sais avec  honneur  et  fidélité  les  importantes  fonctions 
(Vhomnie  de  communication,  l'idée  me  vint  de  fonder  ici 
quelque  chose  d  analogue  aux  cahiers. 


premier  cahier  de  la  troisième  série 

Deux  amis  qui  à  Técole  de  section  se  trouvaient  être  Jile 
de  base  rélléchii*ent  à  l'idée,  l'approuvèrent,  et  ce  fut  placés 
en  grand  garde  que  l'idée  définitivement  adoptée,  nous 
passâmes  à  l'exécution. 

Une  collecte  fournit  les  premiers  fonds,  —  et  voici  oe  qui 
fut  décidé  : 

Nous  fonderons  une  petite  revue,  mensuelle  du  moins 
au  début,  rédigée  par  des  Nivernais,  traitant  les  cpiestions 
générales  au  point  de  vue  local,  et  s'adressant  à  nos  com- 
patriotes. 

En  dehors  de  la  Nièvre,  nous  nous  adresserons  aux  Niver- 
nais socialistes,  libertaires,  ou  simi^lement  indépendants, 
^jue  leurs  occupations  ont  amenés  à  quitter  le  pays. 

Dans  cette  revue,  nous  étudierons  les  conditions  du 
travail  dans  le  Nivernais,  et  commencerons  par  des  mono- 
grapliies  sur  les  divers  syndicats.  Nous  essaierons  de  mettre 
un  peu  d'entente  païuni  les  bonnes  volontés  qui  s'occupent 
ici  d'enseignement  populaire.  Enlin,  tous  très  épris  de  notre 
pays,  nous  essaierons,  si  cela  est  possible,  de  redonner  un 
peu  de  vie  intellectuelle  à  la  région.  —  Il  sera  interdit  de 
s'occuper  de  politique  locale. 

En  ce  qui  vous  concerne,  je  vous  demande,  au  nom  de 
mes  camarades,  si  vous  nous  autorisez  à  vous  empiHinter  le 
nom  des  cahiers,  et  à  publier  des  Cahiers  yivernais.  Ce  nom 
est  parfait,  mais,  bien  entendu,  nous  en  choisirons  un  autre 
si  cet  emprunt  vous  ennuyait. 

Pour  nous  aider  à  retrouver  les  Nivernais  de  Paris  qui 
peuvent  nous  aider  —  ne  fût-ce  que  de  leur  sympathie  — 
nous  vous  prions  de  les  adresser  à  M.  Dunois-Catonné, 
33,  rue  de  Paris,  à  Nevers,  secrétaire  de  la  rédaction. 

M.  Emmanuel  Defert,  45.  boulevard  des  BatignoUes,  va 
se  mettre  en  relations  avec  le  Groupe  des  Nivernais  de 
Paris. 

André  Lucien  Daliuy 

Nous  souhaitons  que  les  cahiei's  iiiK-ernais  naissent  et 
vivent  justes.  K'rais,  utiles,  prospères,  libres,  qu'ils 
travaillent  solidairement  avec  nous,  mais  qu'ils  soient 
libres  de  nous  aussi. 


Le  Gérant  :  Charles  Pkguy 
Ce  cahier  a  élè  composé  et  tiré  au  tarif  des  ouvriers  syndiqués 
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Le  prix  de  nos  abonnements  ordinaires  est  à  peu  près 
égal  au  prix  de  revient;  le  prix  de  nos  abonnements  de 
propagande  est  donc  très  sensiblement  inférieui-  au  prix 
de  revient. 

Xous  envoyons  éventuellement  nos  cahiers  à  qui  nous 
les  demande.  —  Xous  envoyons  pour  soixante  centimes 
le  premier  cahier  de  la  troisième  série,  oii  sont  tous  les 
ren.se ign emen ts  nécessaires. 

Xous  acceptons  que  nos  abonnés  paient  leur  abonne- 
ment par  mensualités  de  un  ou  de u.x  francs. 

M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
reçoit  pour  V  administrât  ion  et  pour  la  librairie  tous 
les  Jours  de  la  semaine,  le  dimanche  excepté,  —  de 
huit  heures  à  onze  heures  et  de  une  heure  à  sept 
heures. 

M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers,  reçoit  pour 
la  rédaction  le  jeudi  soir  de  deux  heures  à  cinq  heures. 

Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des 
cahiers,  8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  la  correspon- 
dance d'administration  et  de  librairie:  abonnements  et 
réabonnements,  rectifications  et  changements  d'adresse, 
cahiers  manquants,  mandats,  indication  de  nouveaux 
abonnés.  X'oublier  pas  d'indiquer  dans  la  correspon- 
dance le  numéro  de  Vabonnement,  comme  il  est  inscrit 
sur  Vétiquette,  avant  le  nom. 

Adresser  à  M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers, 
8.  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  la  correspondance  de 
rédaction  et  d'institution.  Toute  correspondance  d'admi- 
nistration adressée  à  M.  Péguy  peut  entraîner  pour 
la  réponse  un  retard  considérable. 


Je  prie  ceux  de  nos  abonnés  qui  connaîtraient  à  Paris 
des  leçons  de  sciences  —  niatiiénialiques,  physiques, 
chimiques  —  à  donner  dès  la  rentrée  d'octobre,  de 
vouI«)ir  bien  ni'écrire  pour  nie  les  indiquer. 


Xous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  trois  mille  exemplaires  de  ce  jiremier  cahier  le 
mardi  premier  octobre   i  [)0  i . 


Nous  prions  tous  nos  abonnés  de  vouloir  bien  acheter 
tous  leurs  livres  à  la  librairie  des  cahiers. 

Nous  recevons  sans  frais  les  abonnements  à  toutes 
les  revues. 


Librairie 
de?  Gabiers 


Nous  faisons  dans  nos  bureaux  les  plus  fortes  réduc- 
tions usuelles,  c'est-à-dire  que  nous  y  vendons  les  livres 
exactement  aux  prix  de  l'Odéon. 

Nous  envoyons  franco  à  domicile  à  Paris  aux  mêmes 
conditions. 

Nous  envoyons  franco  à  domi<:ile  en  province  et  à 
l'étranger  aux  prix  marqués  pour  toute  commande 
inférieure  à  onze  francs. 

Nous  envoyons  franco  à  domicile  en  province  et  à 
l'étranger  avec  les  plus  fortes  réductions  usuelles, 
c'est-à-dire  exactement  aux  prix  de  VOdéon,  pour  toute 
commande  égale  ou  supérieure  à  onze  francs. 

Notre  service  de  librairie  est  î'igoureusement  réservé 
à  nos  abonnés,  aux  abonnés  de  Pages  libres  et  aux 
abonnés  de  Jean-Pierre. 


DEUXIÈME     CAHIER    DE    LA    TROISIÈME    SÉRIE 


CHARLES    G.UIEYSSE 


LES 


UNIVERSITÉS  POPULAIRES 


ET     LE 


MOUVEMENT    OUVRIER 


CAHIERS   DE    LA  QUINZAfNE 

PARIS 

8,   rue  de   la    Bonbonne,  au   rez-de-chaussée 


iVo;  \s  sont  édités  par  des  souscriptions  men- 

suelle ères  et  par  des  souscriptions   extraordi- 

naires w.riptioji  ne  confère  aucune  autorité  sur 

la   rédy  -i   sur   l'administration   :    ces   fonctions 

demeuj  ^ui  libres. 

Nous  servons  : 
des  abonnements  de  souscription  à  cent  francs; 
des  abonnements  ordinaires  à  vingt  francs  ; 
et  des  abonnements  de  propagande  à  huit  francs. 

Il  va  sans  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  différence 
de  service  entre  ces  différents  abonnements.  Nous  vou- 
lons seulement  que  nos  cahiers  soient  accessibles  à  tout 
le  monde  également. 

Le  prix  de  hos  abonnements  ordinaires  est  à  peu  près 
égal  au  prix  de  revient;  le  prix  de  nos  abonnements  de 
propagande  est  donc  très  sensiblement  inférieur  au  prix 
de  revient. 

Nous  ne  consentons  des  abonnements  de  propagande 
que  pour  la  France  et  pour  la  Belgique. 

Nos  cahiers  étant  tPès  pauvres,  nous  ne  servons  plus 
d'abonnements  gratuits. 

Nous  envoyons  éventuellement  nos  cahiers  à  qui  nous 
les  demande.  —  Nous  envoyons  pour  soixante  centimes 
le  premier  cahier  de  la  troisième  série,  oh  sont  tous  les 
renseignements  nécessaires. 

Nous  acceptons  que  nos  abonnés  paient  leur  abonne- 
ment par  mensualités  de  un  ou  deu.x  francs. 

M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
reçoit  pour  V administration  et  pour  la  librairie  tous 
les  Jours  de  la  semaine,  le  dimanche  e.xcepté,  —  de 
huit  heures  à  ojize  heures  et  de  une  heure  à  sept 
heures. 

M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers,  reçoit  pour 
la  rédaction  le  Jeudi  soir  de  deu.x  heures  à  cinq  heures. 

Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des 
cahiers.  S,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  la  correspon- 
dance d'administration  et  de  librairie:  abonnements  et 
réabonnements,  rectifications  et  changements  d'adresse, 
cahiers  manquants,  mandats,  indication  de  nonveau.x 
abonnés.  N'oublier  pas  d'indiquer  dans  la  correspon- 
dance le  numéro  de  l'abonnement,  comme  il  est  inscrit 
sur  l'étiquette,  avant  le  nom. 
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Nos  abonnés  ont  ici  de  M.  Charles  Guieysse,  le  secré- 
taire général  de  la  Société  des  Universités  Populaires, 
un  cahier,  qui  lui  est  personnel,  sur  ces  mêmes  Univer- 
sités. Nous  publierons  bientôt  un  cahier  de  documents 
et  renseignements  qui  nous  sera  fourni  par  la  Société 
même.  Enfin  nous  publierons  quelque  jour,  de  M.  Romain 
Rolland,  tout  un  cahier  sur  le  théâtre  populaire. 

Il  y  a  deux  enseignements,  et  il  n'y  a  que  deux  ensei- 
gnements. Si  nous  conservons  les  dénominations 
usuelles,  et  nous  pouvons  provisoirement  les  conserver, 
il  y  a  et  il  n'y  a  de  fondés  en  raison  et  de  distincts  que 
l'enseignement  supérieur  et  l'enseignement  primaire. 
L'enseignement  secondaire,  qui  est  socialement  si  con- 
sidérable, n'existe,  en  raison,  que  parce  qu'il  fait 
la  préparation  de  l'enseignement  supérieur  et  la 
continuation,  ou  l'achèvement,  de  l'enseignement  pri- 
maire. 

L'enseignement  supérieur,  entendu  à  peu  près  au  sens 
usuel,  commande  l'enseignement  primaire,  et  à  plus 
forte  raison  l'enseignement  secondaire,  qui  fait  le  trait 
d'union.  Et  de  l'enseignement  primaire  à  l'enseignement 
supérieur,  en  passant  par  l'enseignement  secondaire,  il 
n'y  a  pas  continuité,  progrès  continu,  mais  conversion  ^ 

et  révolution,  altération,  crise,  formation.  <\   v 
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Étant  donné  que  tout  enseig^nement  tend  à  commu- 
niquer de  la  connaissance  à  des  élèves,  on  peut  nommer 
enseignement  supérieur  celui  qui  fait  passer  avant  tout 
la  considération  de  la  connaissance,  et  enseignement 
primaire  celui  qui  fait  passer  avant  tout  la  considération 
des  élèves.  L'enseignement  secondaire  est  le  trait 
d'union  parce  que,  tout  en  formant  des  élèves,  il  com- 
mence à  leur  enseigner  à  faire  avancer  la  connaissance 
humaine. 

L'enseignement  supérieur  ne  reçoit  aucun  comman- 
dement; il  se  commande  lui-même;  ou  plutôt  il  n'est 
commandé  que  par  le  réel  dont  il  cherche  la  connais- 
sance vraie;  il  ne  tend  qu'à  la  recherche  de  la  vérité 
dans  la  philosophie  et  dans  les  sciences  ;  à  la  limite,  et 
rigoureusement,  il  n'a  pas  à  se  préoccuper  des  élèves. 
Il  ne  tend  qu'à  faire  avancer  la  connaissance  que  l'hu- 
manité peut  avoir  du  réel  proposé  à  son  enquête.  Le 
professeur  à  l'École  des  Hautes-Études  ou  au  Collège 
de  France  poursuit  pour  sa  part  la  perpétuelle  et  l'uni- 
verselle mvestigation  de  l'humanité  sur  le  réel  proposé 
à  cette  investigation.  Il  ne  court  pas  après  les  élèves. 
Ils  viennent  à  lui,  comme  au  Dieu  d'Aristote,  suivent 
son  cours,  l'entendent  de  leur  mieux,  travaillent,  au 
besoin  se  préparent  à  l'écouter.  Normalement  il  n'a  pas 
à  se  préoccuper  de  leur  insuffisance.  Mais  c'est  à  eux 
d'y  pourvoir.  Parlant  rigoureusement  on  peut  dire  qu'ils 
sont  faits  pour  le  cours,  et  que  le  cours  n'est  pas  fait 
pour  eux,  puisqu'il  est  fait  pour  l'objet  du  cours.  Ainsi 
quand  M.  Vidal  de  la  Blache  fait  un  cours  d'enseigne- 
ment supérieur  sur  le  système  orographique  de  l'Europe, 
il  ne  s'agit  pas  que  des  élèves  donnés  trouvent  le  cours 
agréable,  commode,  utile,  facile  ;  mais  il  s'agit,  abso- 
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lument,  que  le  professeur  prononce  la  connaissance  la 
plus  exacte  qu'il  pourra,  scientifiquement,  géographi- 
quement,  des  hauteurs  européennes  réelles.  Quand  un 
philologue  fait  une  leçon  d'enseignement  supérieur  sur 
un  texte  ancien,  il  ne  s'agit  absolument  que  de  recon- 
stituer et  d'interpréter,  le  plus  exactement  que  l'on 
pourra,  l'ancien  texte  réel.  Enfin  quand  un  philosophe, 
historien,  fait  un  cours  d'enseignement  supérieur  sur  la 
philosophie  d'Épicure,  il  ne  s'agit,  absolument,  que  de 
reconstituer  et  d'interpréter,  le  plus  exactement  que  l'on 
pourra,  la  philosophie  réelle  d'Epicure.  C'est  aux  élèves 
à  s'être  mis  d'eux-mêmes  et  d'avance  en  mesure 
d  écouter  ces  cours.  Il  faut  qu'ils  aient  d'avance  appris 
la  technique,  le  vocabulaire,  la  géologie,  la  cosmogra- 
phie, la  physique  et  la  chimie  générale,  assez  d'histoire 
naturelle,  assez  d'histoire.  Il  faut  qu'ils  aient  appris  la 
grammaire,  le  vocabulaire,  la  métrique.  Il  faut  qu'ils 
sachent  le  grec,  et  au  moins  un  peu  l'histoke  de  la  plii- 
losophie  grecque  avant  Épicure. 

Entendons-nous,  et  ne  laissons  pas  prétexte  à  la 
parodie.  L'enseignement  supérieur  n'est  pas  celui  qui 
ferait  exprès  d'être  inintelligible  à  son  auditoire.  Il  ne 
méprise  pas  ses  élèves.  Il  s'efforce  de  se  faire  écouter, 
de  se  faire  entendre.  Mais  telle  n'est  pas  sa  fin 
essentielle.  Sa  fin  essentielle  est  de  contribuer  à  la 
philosophie  et  à  la  science  humaine.  Il  travaille  sous 
l'aspect  de  l'humanité.  Que  le  professeur,  en  sauve- 
gardant l'entièreté  de  la  philosophie  et  Tentièreté  de  la 
science,  les  rende  intelligibles  à  l'auditoire  qui  lui  est 
donné,  c'est  affaire  à  lui  comme  artiste,  mais  nous 
réservons,  dans  ce  raisonnement  et  dans  ce  classement 
schématique,  la  considération  de  l'art  et  des  moyens. 


deuxième  cahier  de  la  troisième  série 

Nous  n'examinons  que  les  intentions  et  les  volontés. 
L'intention  de  l'enseignement  supérieur  est  philoso- 
phique et  scientifique.  Le  meilleur  enseignement  supé- 
rieur est  celui  qui  fait  la  meilleure  philosophie  et  la 
meilleure  science. 

Le  meilleur  enseignement  primaire  est  celui  qui  fait 
les  meilleurs  élèves.  L'enseignement  primaire  com- 
mence par  être  intelligible.  Son  intention  est  pédago- 
gique. Il  travaille  sous  l'aspect  des  hommes.  Il  veut 
former  des  hommes  et  des  citoyens. 

Nous  savons  que  la  distinction  que  nous  voulons 
établir  est  schématique.  Mais  nous  ne  croyons  pas 
qu'elle  en  soit  moins  profonde.  Nous  savons  que  de 
l'enseignement  primaire  à  l'enseignement  supérieur,  en 
passant  par  l'enseignement  secondaire,  de  l'alphabet  au 
laboratoire,  et  de  l'instituteur  au  professeur,  s'étagent 
les  innombrables  nuances  de  l'art  et  de  la  vie.  Mais 
nous  croyons  aussi  que  l'apparente  continuité,  que  la 
continuité  organique  réelle  de  ces  nuances  recouvre 
ime  réelle  rupture  logique,  morale,  et  peut-être  méta- 
physique. Dans  la  vie  de  tout  homme  intéressant,  et  à 
s'en  tenir  aux  fonctions  de  la  connaissance,  il  y  a  un 
moment  où  l'on  cesse  d'être  un  bon  élève.  Par  l'histoire 
de  la  pédagogie  nous  connaissons  qu'il  «'en  faut  de 
beaucoup  que  les  meilleurs  élèves  soient  devenus  les 
meilleurs  philosophes  et  les  meilleurs  savants.  Par 
l'histoire  de  la  philosophie  et  des  sciences  nous  con- 
naissons que  beaucoup  de  bons  philosophes  et  beau- 
coup de  bons  savants  n'avaient  pas  été  de  bons  élèves. 
Et  ceux  qui  furent  de  bons  élèves  et  puis  qui  devinrent 
de  bons  philosophes  et  de  bons  savants,  ce  fut  par  des 
qualités   fort  dillérentes,   sinon  contraires.   Il  y  a  l'en- 
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fance  et  l'adolescence,  où  l'on  est  élève;  et  il  y  a  l'âge 
adulte,  où  l'on  est  homme,  savant  ou  philosophe.  Il  y  a, 
pour  passer  du  premier  âge  au  deuxième,  une  révolu- 
tion mentale  aussi,  crise  intellectuelle  et  morale,  con- 
version, changement  de  regard.  Un  élève  est  normale- 
ment un  enfant  puis  un  adolescent  que  l'on  cultive  et 
qui  lui-même  se  cultive  de  plus  en  plus,  de  mieux  en 
mieux.  Un  adulte,  un  homme  cultive  la  philosophie  ou 
la  science.  Eu  égard  aux  fonctions  de  la  connaissance, 
il  ne  se  cultive  plus  que  pour  l'objet  de  son  investiga- 
tion. 

Je  crois  que  l'on  avancerait  beaucoup  vers  la  solution 
de  problèmes  importants  si  l'on  introduisait  dans  la 
recherche  la  nouvelle  considération  de  l'enseignement 
supérieur  et  de  l'enseignement  primaire  ainsi  distingués, 
si  on  se  demandait  à  chaque  instant  ce  qui  dans 
l'enseignement  est  fait  pour  l'élève,  et  ce  qui  est  fait 
pour  l'objet  de  la  science  et  pour  l'objet  de  la 
philosophie.  Les  deux  intentions  se  combattent  souvent. 
L'Université  de  l'Etat,  dont  quelques  radicaux  veulent 
nous  faire  un  monopole  infaillible,  et  qui  ressemble 
tant  à  l'Église  d'État,  a  beaucoup  retardé,  beaucoup 
faussé  le  passage  de  l'enseignement  primaire  à  l'ensei- 
gnement supérieur  en  instituant  des  examens  et 
concours  tardifs,  comme  l'agrégation.  Si  les  Facultés  et 
l'École  normale  réussissent  assez  souvent  à  donner  de 
bons  résultats,  à  former  des  esprits  libres,  c'est  que  la 
plupart  des  professeurs  et  maîtres  de  conférences 
réagissent  tant  qu'ils  peuvent  contre  l'institution, 
réduisent  tant  qu'ils  peuvent  le  bachotage,  introduisent 
tant  qu'ils  peuvent  le  véritable  travail  de  lettres,  de 
sciences,  de  philosophie. 
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Beaucoup  de  problèmes  seraient  éclairés  si  l'on 
commençait  par  se  demander  expressément  ce  que  l'on 
veut  faire  pour  l'élève  et  ce  que  l'on  veut  faire  pour 
l'objet  :  ainsi  l'organisation  de  l'enseignement  primaire, 
laïque;  l'élimination  de  l'enseignement  congréganiste; 
la  composition  des  programmes  ;  la  succession  des 
études  ;  le  monopole  universitaire  :  la  succession  des 
examens  et  concours  ;  le  fédéralisme  universitaire  ; 
l'enseignement  littéraire  et  l'enseignement  scientifique  ; 
l'enseignement  classique  et  l'enseignement  romantique  ; 
l'enseignement  par  l'antique  et  l'enseignement  par  le 
moderne;  l'enseignement  par  le  français  et  l'ensei- 
gnement par  les  étrangers;  l'enseignement  par  les 
maîtres,  et  l'enseignement  par  les  camarades,  et 
l'enseignement  par  les  amis,  et  l'enseignement  par 
soi-même;  l'enseignement  par  l'émulation  et  l'ensei- 
gnement sans  émulation;  les  méthodes;  l'utilisation  ou 
la  suppression  des  grandes  Ecoles  militaires  et 
universitaires;  la  neutralité;  l'extension  universitaire; 
l'internat,  l'externat  ou  la  famille. 

On  s'apercevrait  ainsi  que  parmi  les  difficultés  qui 
mettent  si  heureusement  en  fuite  les  snobs  antérieurs, 
outre  les  difficultés  économiques,  politiques,  sociales 
qui  sont  généralement  indiquées,  les  Universités 
populaires  présentent  la  difficulté  pédagogique  suivante  : 
il  faut  qu'elles  fassent  de  l'enseignement  primaire  à  des 
auditeurs  qui  ont  déjà  reçu  l'enseignement  supérieur  de 
la  vie  même. 

Ailleurs  les  hommes  reçoivent  l'enseignement  pri- 
maire pendant  l'enfance  et  l'adolescence,  puis  ils 
passent  normalement  à  l'enseignement  supérieur,  s'ils 
y  passent.  Mais  dans  les  Universités  populaires  les 
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auditeurs  qui  reçoivent  un  enseignement  primaire  ne 
sont  plus  pour  la  plupart  des  enfants  ni  des  adolescents  ; 
ils  sont  des  adultes,  souvent  des  vieillards.  Ils  ont 
tous  reçu  le  maître  enseignement  de  la  vie.  Et  ils  ont 
presque  tous  reçu  le  maître  enseignement  de  la 
pauvreté.  Ils  en  savent,  en  un  sens,  autant  que  leurs 
instituteurs  et  professeurs,  ils  connaissent  comme  eux 
le  monde  et  le  réel  s'ils  ont  connu  eux-mêmes  l'amour 
et  la  mort. 

Dans  les  écoles  primaires  l'instituteur  a  sur  l'élève  cet 
avantage  que  son  avance  de  savoir  est  doublée,  auto- 
risée par  une  avance  de  vie.  Dans  l'université  populaire 
l'instituteur,  le  professeur  a  l'avance  de  savoir,  mais  il 
n'a  plus  l'avance  de  vie.  Même  il  peut  avoir  un  certain 
retard  de  vie.  L'ou^Tier  et  le  paysan,  s'ils  ont  été  plus 
malheureux,  plus  pauvres,  peuvent  avoir  une  connais- 
sance plus  âpre,  plus  profonde,  plus  valable  de  la  vie. 
Ainsi  l'université  populaire  cumule  avec  les  difficultés 
pédagogiques  de  l'enseignement  primaire,  avec  les 
difficultés  de  l'enseignement  supérieur,  des  difficultés 
propres. 

Beaucoup  de  questions  seraient  éclairées,  en  dehors 
des  questions  étroitement  universitaires,  si  l'on  intro- 
duisait dans  la  recherche  la  distinction  de  l'enseigne- 
ment primaire  et  de  l'enseignement  supérieur,  car  on 
doit  considérer  beaucoup  de  questions,  au  moins  en 
partie,  sous  l'aspect  de  l'enseignement  :  la  presse,  les 
journaux,  cahiers  et  revues  ;  les  romans  feuilletons  ; 
les  annonces  ;  les  polémiques  ;  le  théâtre  ;  les  campa- 
gnes électorales  ;  les  livres  ;  la  politique  ;  les  affiches. 

Nous  examinerons  modestement  ces  questions  dans 
les  cahiers  à  mesure  que  nous  le  pourrons.  Nous  n'intro- 
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diiirons  aujourd'hui  la  distinction  de  l'enseignement 
primaire  et  de  l'enseignement  supérieur  que  pour 
demander  non  pas  l'indulgence  mais  la  patience  de  nos 
nouveaux  abonnés  et  de  nos  abonnés  éventuels. 

J'ai  souvent  dit  que  Pages  libres  est  un  pério- 
dique d'enseignement  primaire.  On  pourrait  spécifier 
que  leur  institution  correspond  exactement  à  celle  des 
Universités  populaires.  Comme  les  Universités  popu- 
laires, Pages  libres  font  de  l'enseignement  primaire 
en  ce  sens  que  la  considération  des  lecteurs,  la  forma- 
tion des  élèves  y  passe  au  premier  plan.  Comme  les 
Universités  populaires,  Pages  libres  font  de  l'ensei- 
gnement primaire  à  un  public,  à  un  auditoire  qui  a 
déjà  reçu  l'enseignement  supérieur  de  la  vie.  Ainsi  les 
collaborateurs  de  Pages  libres  ont  sur  les  abonnés 
une  avance  de  savoir,  mais  ils  n'ont  pas  une  avance  de 
vie.  Et  toutes  les  difficultés  de  l'enseignement  primaire, 
les  difficultés  de  l'enseignement  supérieur,  les  difficultés 
propres  des  Universités  populaires  se  cumulent  pour  la 
rédaction  et  pour  l'administration  de  Pages  libres. 
Et  ce  n'est  point  par  hasard  que  M.  Guieysse,  ayant 
travaillé  aux  Universités  populaires,  a  fondé  ensuite  ce 
périodique  populaire. 

Je  n'ai  jamais  dit,  mais  je  puis  dire,  à  présent  que  nous 
avons  défini  les  mots,  que  nos  cahiers  font  de  l'enseigne- 
ment supérieur.  Que  nous  y  réussissions  plus  ou  moins, 
il  appartient  à  lévénement  de  le  dire.  Mais  telles  sont 
nos  intentions.  Nous  tâchons  de  faire  pour  la  prépara- 
tion de  la  révolution  sociale,  au  sens  où  nous  l'enten- 
dons, exactement  ce  que  l'enseignement  supérieur  fait 
pour  l'orographie  de  l'Europe,  le  texte   ancien,  ou  la 
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philosophie  d'Épicure.  Nous  publions  vraiment  ce  que 
nous  croyons  la  vérité,  sans  faveur  et  sans  défaveur, 
sans  accommodation,  facilité,  ni  agrément. 

Nous  croyons  qu'il  est  indispensable  que  cet  en- 
seignement supérieur  soit  produit  quelque  part.  Dans 
la  croissante  mêlée  des  mensonges  démagogiques,  il  est 
indispensable  qu'un  périodique  publie  librement  tout 
ce  qu'il  peut  de  vérité  libre,  sans  aucun  souci  de  par- 
tialité, sans  aucun  souci  de  basse  utilisation,  —  sans 
aucun  souci  d'enseignement  primaire,  de  mise  à  la 
portée. 

La  génération  pour  qui  nous  travaillons  ne  vaut  pas 
la  génération  précédente.  Sachons  le  dire.  Sachons  le 
lui  dire.  Les  républicains  de  la  veille,  qui  nous  prépa- 
rèrent la  République,  si  mal,  sous  l'Empire,  étaient  en 
présence  d'un  public  beaucoup  plus  intelligent,  et  plus 
travailleur  que  nous.  J'ai  connu  dans  mon  enfance  plu- 
sieurs de  ces  vieux  républicains  de  province,  ouvriers 
ou  très  petits  patrons.  Ces  hommes  lisaient  beaucoup, 
attentivement,  avec  zèle,  avec  persévérance.  Ils  tra- 
vaillaient. Leurs  auteurs,  un  peu  inégaux,  ne  les  va- 
laient pas  toujours,  et  ne  méritaient  pas  toujours  ce 
zèle.  C'étaient  Michelet,  Quinet,  Hugo,  Raspail,  Eugène 
Sue,  Gambetta,  Paul  Bert,  Thiers,  Louis  Blanc.  Ces 
républicains  se  passionnaient  pour  l'histoire  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire.  Ils  s'efforçaient.  Ils  travail- 
laient. Si  la  présente  république  n'est  pas  plus  habi- 
table, ce  n'est  nullement  de  leur  faute,  mais  cela  tient 
au  bourgeoisement,  ou  à  l'embourgeoisement  de  leurs 
chefs. 

Nous  auteurs,  éditeurs  et  gérants,  nous  sommes  au- 
jourd'hui moins  favorisés.  On  ne  lit  plus.  Non  seule- 
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ment  le  public  est  mauvais,  mais  il  n'y  a  plus  de 
public.  Pour  des  causes  que  nous  examinerons  plus 
tard,  en  particulier  par  l'invasion  de  la  pédagogie 
d'agrément,  ou  pédagogie  complaisante,  l'ancien  public 
s'est  désagrégé.  Le  nouveau  public  est  à  faire.  Nous 
nous  y  employons  autant  que  nous  le  pouvons,  sans 
aucune  servilité  ni  complaisance.  Que  nos  abonnés 
nous  y  aident.  Au  moment  où  nous  publions  ce 
deuxième  cahier,  nous  ne  pouvons  encore  savoir  com- 
bien la  troisième  série  sera  lue.  Nous  recevons  le 
témoignage  et  la  preuve  d'amitiés  profondes.  Si  ce 
mouvement  continue  constant,  nous  aurons  avancé 
d'un  pas  dans  cette  œu\Te  indispensable  préliminaire  : 
obtenir  qu'un  public  libre  soutienne  et  lise  un  pério- 
dique libre. 


Au  moment  où  nous  mettons  sous  pi^esse,  la  lâcheté 
la  plus  révoltante  s'étale. 

Je  prie  qu'on  veuille  noter  que  je  suis  un  des  plus 
grands  ennemis  —  loyaux  —  de  Jaurès.  Même  Je  suis 
son  plus  grand  ennemi,  s'il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de 
socialiste  en  France  qui  ait  comm,e  lui  Vamour  de 
Vunité  m,ystique,  et  s'il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de 
véritable  anarchiste  qui  ait  plus  que  moi  la  passion  de 
la  liberté.  J'ai  critiqué  Jaurès  en  uji  temps  oii  des 
nuées  innumérables  de  flagorneurs  V environnaient.  Je 
lui  ai  dit  ce  que  je  croyais  la  vérité  en  un  temps  oit 
presque  tout   le    monde  cultivait  ses   erreurs.    Je   l'ai 

Je  continue  à  la  page  trois  de  la  couvertm*e. 
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LES 


UNIVERSITÉS   POPULAIRES 


ET    LE 


MOUVEMENT   OUVRIER 


Il  ne  faut  pas  lire  seulement  ce  qui  suit  pour  se  faire 
idée  de  l'Université  Populaire.  La  qualité  de  secrétaire 
général  de  la  société  des  U.  P.  est  moins  importante 
que  celle  de  fondateur  d'U.  P.  Il  ne  faut  pas  lire  seule- 
ment celui  qui  a  regardé  attentivement  et  sans  passion 
les  autres  travailler,  il  faut  lire  aussi  ceux  qui  ont 
travaillé  passionnément. 

On  lira  donc  : 

La  Coopération  des  Idées;  une  tentative 
d'éducation  et  d'organisation  populaire,  par 
Georges  Deiierme,  édité  à  rUnlon  pour  rAction 
morale.  —  o  franc  5o. 

La  Fondation  universitaire  de  Belleville,  par 
Jacques  Bardoux,  chez  F.  Alcan.  —  i  franc  5o. 

Quelques  réflexions  sur  les  Universités  Popu- 
laires, par  DicK  May,  dans  la  Revue  Socialiste,  nu- 
méros de  janvier  et  de  février  1901. 

Les  Annales  de  l'Université  Populaire  lyon- 
naise, trois  brochures  parues  chez  Storck  et  C'^,  à 
Lyon. 

On  se  préoccupera  aussi  des  idées  de  Gabriel  Séailles, 
Buisson,  Duclaux... 

Ch.  g. 
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L'UNIVERSITÉ  POPULAIRE 

INSTITUTION    OUVRIÈRE 

L'Université  Populaire  est  un  produit  du  mouve- 
ment ouvrier. 

L'Université  Populaire  est  une  association 
ouvrière,  de  même  que  le  syndicat,  que  la  coopé- 
rative socialiste,  et  aussi  que  le  groupe  d'action 
politique  ou  d'études  sociales. 

C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  importe  de  la  consi- 
dérer, sans  se  laisser  arrêter  par  ce  fait  qu  un 
certain  nombre  d'institutions  portent  le  nom  d'Uni- 
versité Populaire  et  ne  sont  nullement  un  produit 
du  mouvement  ouvrier.  Ces  institutions  sont  sim- 
plement des  sociétés  d'instruction  et  d'éducation 
qui  agissent  dans  les  milieux  ouvriers,  comme  tant 
d'autres  agissent  dans  les  milieux  du  petit  com- 
merce, de  la  petite  bourgeoisie  ;  elles  ne  sont  pas 
des  U.  P.  comme  elles  vont  se  définir  ici. 

Les  U.  P.  cependant  à  leur  naissance  ne  sont  pas 
apparues  comme  produit  du  mouvement  ouvrier. 
Elles  sont  nées  en  effet  du  rapprochement  qui  s'est 
fait    entre    la    bourgeoisie    libérale    et    la    classe 
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ouvrière  pendant  l'affaire  Dreyfus.  La  classe 
ouvrière  par  son  attitude  à  Paris  ayant  somme 
toute  plus  fait  que  le  gouvernement  poui'  défendre 
la  République,  la  bourgeoisie  libérale  reconnais- 
sante a  fondé  les  U.  P.  ;  et  elle  y  a  beaucoup  parlé 
de  fusion  des  classes,  quand  elle  n'allait  pas  jusqu'à 
y  nier  qu'il  y  eût  des  classes. 

Cet  état  de  paix  aimable  a  peu  duré.  D'une  part, 
la  bourgeoisie  libérale  s'est  lassée  de  fréquenter  les 
U.  P.  où  elle  était  naturellement  mal  à  son  aise,  et, 
d'autre  part,  la  classe  ouvrière  a  vite  manifesté  son 
désir  de  prendre  elle-même  la  direction  des  U.  P., 
ce  qui  ne  pouvait  guère  plaire  à  la  bourgeoisie 
libérale  mais  craintive. 

Un  an  après  le  commencement  des  U.  P.,  il  était 
manifeste  que  bientôt  elles  ne  tireraient  plus  leur 
force  que  de  la  classe  ouvrière  ;  et  l'éloignement  de 
la  bourgeoisie  a  été  en  s' accélérant.  Certes,  dans 
les  U.  P.  on  rencontre  encore  de  nombreuses 
personnes  appartenant  à  la  bourgeoisie,  mais  ces 
personnes  ont  un  esprit  assez  exceptionnel  :  elles 
aiment  la  liberté  pour  elle-même  et  non  pour  les 
avantages  qu'elles  en  retirent  cgoïstement  ;  jouis- 
sant de  la  liberté,  elles  veulent  en  donner  les 
jouissances  à  la  classe  ouvrière.  Tout  d'abord, 
elles  représentaient  la  bourgeoisie  dans  un  essai  de 
fusion  impossible  avec  la  classe  ouvrière,  elles  sont 
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devenues  les  alliées  de  la  classe  ouvrière  travail- 
lant elle-même  à  son  émancipation. 

Par  le  jeu  naturel  des  facteurs  sociaux,  les  U.  P. 
sont  devenues  des  institutions  ouvrières  ;  et  ce 
qui  est  maintenant  clairement  leur  raison  d'être, 
c'est  la  lutte  de  classe  et  non  la  fusion  des  classes. 

LA    LUTTE     DE     CLASSE     POUR     LA     LIBERTÉ 

Mais  entendons  -  nous  sur  le  sens  du  mot 
«  lutte  de  classe  »  qui  n'a  qu'une  très  lointaine 
analogie  avec  lidée  caricaturale  de  la  lutte  de  la 
casquette  et  du  chapeau  mou  contre  le  chapeau 
rond  ou  haut-de-forme. 

On  ne  voit  généralement  dans  la  lutte  de  classe 
qu'une  lutte  pour  l'égalité  et  rien  que  cela  ;  cela 
serait  la  lutte  du  pauvre  contre  le  riche  qu'il  envie. 
Sans  nier  que  l'égalité  soit  réellement  et  for- 
tement désirée  par  les  ouvriers  socialistes,  on  peut 
concevoir  que  la  lutte  de  classe  est  avant  tout  la 
lutte  pour  la  liberté  et  qu'elle  s'organise  par  le 
désir  qu'ont  de  la  liberté  ceux  qui  ne  la  possèdent 
pas  aujourd'hui.  L'existence  des  U.  P.,  comme 
institutions  de  la  classe  ouvrière  autonome,  vient 
justifier  cette  manière  de  voir. 

S'il  est  possible  de  décréter  l'égalité  en  s'empa- 
rant  du  gouvernement,  de  l'administration  politique 
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d'aujourdliui  qui,  fortement  hiérarchisée,  permet 
tous  les  actes  d" autorité,  il  est  impossible  de  décréter 
véritablement  la  liberté,  laquelle  se  doit  conquérir, 
l'homme  s'y  habituant  peu  à  peu,  la  concevant 
chaque  jour  plus  nettement  que  la  veille.  Aux  yeux 
de  quiconque  aime  vraiment  la  liberté,  la  lutte  de 
classe  peut  donc  apparaître  comme  absolument 
logique,  et  absolument  désirable. 

Jusqu'à  présent,  elle  n'apparaît  guère  ainsi  ni 
à  la  bourgeoisie  propriétaire,  ni  aux  hommes 
médiocres  et  faux  intellectuels  qui  se  sont  empai^és 
de  la  direction  du  mouvement  socialiste.  Mais  je 
prétends  que,  comme  je  la  présente,  elle  commence 
à  apparaître,  confusément  encore,  aux  ou^i'iers. 

La  lutte  de  classe  se  fait,  dit-on  constamment  et 
justement,  dans  le  but  de  conquérir  «  les  pouvoirs 
publics  ».  Il  faut  définir  ce  terme. 

On  entend  généralement  par  là  les  pouvoirs  gou- 
vernementaux de  l'État  actuel,  le  Parlement,  les 
Ministères.  Gela  est  un  entendement  naïf  et  incom- 
plet. Les  pouvoirs  publics  existent  indépendam- 
ment de  la  forme  sous  laquelle  ils  apparaissent  à  une 
époque  déterminée  ;  et  quand  on  parle  de  «  classe 
dirigeante  »,  c'est  bien  ce  que  Ton  affirme.  Actuelle- 
ment la  classe  dirigeante,  c'est  l'ensemble  des  pro- 
priétaires ;  la  lutte  de  classe  a  pour  but  de  lui  sub- 
stituer la  classe  ouvrière,  ou  plus  exactement  de 
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donner  à  la  classe  des  travailleurs,  des  produc- 
teurs la  direction  générale  de  la  société,  (i) 

Et,  ainsi  présentée,  la  lutte  de  classe  semble 
bien  une  nécessité  historique. 

Gomme  ce  donttoujours  les  hommes  ont  eubesoin, 
c'est  des  produits  du  travail,  l'histoire  des  travail- 
leurs améliorant  successivement  leur  condition  vers 
plus  de  liberté  constitue  comme  la  structure  de 
l'histoire  politique.  Et  il  est  justement  permis  de 
supposer  que  les  travailleurs  arrivant  à  la  liberté, 
c'est-à-dire  devenant  classe  dirigeante,  —  car  la 
liberté  positive  se  manifeste  par  la  Juste  part  qu'on 
prend  à  la  gestion  des  intérêts  généraux  —  ce  serait 
l'établissement  de  la  liberté  comme  principe  même 
de  la  Politique.  (2) 


(1)  En  réunion  publique,  sur  les  affiches,  dans  les  brochures  de 
propagande,  on  emploie  constamment  l'un  poiu*  l'autre  les  mots 
«  prolétaire  »  et  «  travailleur  ».  Il  y  a  là  une  confusion  fâcheuse. 
Les  prolétaires,  les  pauvres,  les  miséreux  ne  peuvent  pas  s'unir 
pour  prendre  la  direction  de  la  société,  car  ils  ne  remplissent  pas 
de  fonction  sociale  !  ils  sont  seulement  les  produits  d'une  organisa- 
tion sociale  condamnable  ;  ayant  conscience  de  leur  état,  ils  con- 
stituent une  force  de  révolte  contre  l'état  actuel,  mais  non  point  une 
force  révolutionnaire  dirigée  vers  une  autre  organisation  sociale. 
Les  travailleurs,  au  contraire,  les  producteurs,  remplissent  une, 
fonction  sociale  qui  ne  saurait  jamais  cesser,  et  ils  constituent  une 
force  révolutionnaire  qui  se  donne  comme  but  que  leurs  fonctions 
seront  remplies  dans  la  liberté  et  non  pas  dans  la  servitude  du 
salariat  actuel.  Que  le  paupérisme  disparaisse  quand  les  travailleurs 
—  généralement  prolétaires  —  seront  devenus  la  «  classe  dirigeante  », 
cela  est  possible,  probable  même  si  l'on  veut.  Mais  la  lutte  de  classe 
implique  l'union  des  travailleurs  et  non  point  des  prolétaires,  l'union 
des  producteurs  et  non  des  pauvres. 

i'2)  Un  conçoit  généralement  que  le  but  du  mouvement  ouvrier  est 
rexpropriation  de  la  propriété  capitaliste,  et  la  formation  d'une  pro- 
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L'EGLISE     ET     LES    U.    P. 


Les  catholiques  ont  bien  compris  que  les  U.  P. 
poursuivent  exclusivement  la  liberté. 

Lorsque,  il  y  a  deux  ans,  les  U.  P.  donnaient  le 
spectacle  d'une  paix  sociale  conclue  entre  bourgeois 
et  ouvriers,  ils  se  sont  tenus  sur  l'expectative.  Ils 
savent  que  partout  où  s'établit  la  paix  sociale, 
partout  où  ridée  de  lutte  et  d'affranchissement  par 
soi-même  disparait,  ils  peuvent  s'introduire  utile- 
ment pour  endormir  les  souffrances  de  la  servitude 
dans  la  soumission  dévote,  poui'  les  justifier  par 
le  spectacle  des  jouissances  surnaturelles  dont 
l'Église  s'est  rendue  maîtresse.  Et  le  mot  d'ordre 
était  de  s'introduire  dans  les  U.  P.  par  la  tactique 
habituelle,  au  nom  de  la  liberté,  (i) 

Ils  ménagèrent  donc  les  U.  P.  Et  quelques-uns  y 
firent  des  conférences,  sans  protestation  des  audi- 
teui^s.  C'était  le  temps  où  la  classe  ouvrière  n'avait 
pas  encore  pris  possession  de  l'institution  que  la 
bourgeoisie  libérale  avait  fondée,  où  elle  venait 
seulement  écouter  les  conférences  que  les  délé- 
gués des  l)ourgeois  fondateurs  organisaient  pour 
elle. 


(1)  Lire  dans  YAssocialion  catholique  d'avril  et  de  mai  1900  deux 
articles  de  M.  Sangnier-Lachaud. 
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Mais  au  faubourg  Saint-Antoine,  (i)  un  prêtre, 
l'abbé  Denis,  parla  un  jour.  D  y  eut  des  protes- 
tations très  vives,  des  auditeurs  firent  un  bruit 
violent  et  indécent. 

On  a  beaucoup  discuté  sur  «  l'afTaire  Denis  », 
tous  les  journaux  s'en  sont  occupés.  Deherme,  dans 
son  hebdomadaire,  a  écrit  des  articles  contre  les 
sectaires,  et. a  fait  faire  à  l'auditoire  du  faubourg 
Saint- Antoine  des  conférences  sur  la  liberté,  la 
libre  discussion,  la  tolérance. 

Je  croirais  volontiers  que  l'on  a  constamment 
discuté  à  côté  de  la  question. 

Qu'Urbain  Gohier  dans  l'Aurore,  et  que  l'Uni- 
versitaire de  la  Petite  République  aient  fulminé 
contre  Deherme  qui  avait  fait  parler  un  prêtre 
devant  son  auditoire,  cela  n'a  rien  de  surprenant, 
et  cela  n'apporte  aucun  élément  pour  un  examen 
de  la  situation  ;  ce  sont  tout  simplement  des 
autoritaires,  des  démagogues  qui  ont  hurlé  parce 
qu'une  autre  «  parole  de  vérité  »  que  la  leur  était 
prononcée  au  faubourg.  Que  Deherme  se  soit 
défendu  énergiquement,  c'est  tout  naturel,  mais  lui 
non    plus    n'importe    pas     extrêmement;    s'étant 


(1)  La  Coopération  des  Idées  (157,  fauJ)ourg  Saint-Antoine),  pre- 
mière U.  P.  véritablement  constituée,  fut  fondée  par  quelques 
centaines  de  personnalités  de  la  bourgeoisie  libérale  (Société 
des  U.  P.)  qui  se  groupèrent  autour  de  Deherme,  et  lui  confièrent 
la  direction  absolue  de  l'institution. 
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constitué,  ayant  été  constitué  éducateur  sans 
contrôle  de  l'auditoire  du  faubourg,  il  a  employé  la 
méthode  qui  lui  a  semblé  bonne  ;  c'était  son  devoir 
de  directeur  absolu.  Que  Maurice  Bouchor  se  soit 
élevé  au  nom  de  la  raison  contre  la  présence  de 
l'abbé  Denis,  il  a  fortement  répété  ce  qu'il  va 
répétant  partout  en  édu quant  ceux  qui  l'écoutent, 
mais  de  lui,  pas  plus  que  de  Deherme,  ne  dépend 
la  solution.    Que    Séailles,   Buisson,   Wagner,  Le 

Foyer  (i) aient  plaidé  la  cause  de  la  liberté,  cela 

ne  nous  apprend  rien  sur  le  régime  des  U.  P.,  car 
ils  sont  restés  dans  l'abstraction,  ils  ont  parlé  pour 
la  gloire  de  la  liberté  abstraite. 

Ayant  ainsi  éliminé  tous  ceux  dont  le  nom  a  été 
mêlé  au  débat,  que  reste-t-il  pour  trancher  la 
question?  Il  reste  ceux  que  personne  ne  s'est  avisé 
de  consulter  publiquement,  les  auditeurs  eux-mêmes 
des  U.  P. 

Ceux-là,  il  est  bien  évident  que  la  robe  d'un 
prêtre  les  effraie,  conmie  tous  les  symboles  de  la 
servitude  qu'ils  veulent  vaincre.  Mais  quand  ils 
ont  manifesté  brutalement  contre  l'abbé,  ne  croyez 
pas  que  leurs  protestations  ne  s'adressaient  rien 
qu'à  lui,  elles  s'adressaient  aussi  à  Deherme  qui 
leur  avait  imposé  cette  présence,  et  ils  ont,  dans  cette 


(1)  Le  Foj-er  a  publié  une  brochure  :  la  Tolérance  dans  les  U.  P. 
0  franc  10  à  la  Coopération  des  Idées. 

26 


l'université  populaire  institution  ouvrière 

circonstance,  fait  ce  que  font  tous  ceux  qui  luttent 
contre  quelque  chose,  ils  ont  personnalisé  ce 
quelque  chose,  la  lutte  contre  quelqu'un  étant  plus 
facile. 

Dans  une  réunion  de  secrétaires  d'U.  P.,  qui  eut 
lieu  quelque  temps  après  la  conférence  troublée  de 
l'abbé,  il  ne  fut  pas  autrement  question  de  l'affaire 
que  pour  dire  le  peu  d'intérêt  pratique  qu'il  y  avait 
à  l'examiner. 

Mais  de  ce  jour,  les  auditeurs  d'U.  P.  sentirent 
que  pour  atteindre  à  la  liberté,  il  leur  fallait  prendre 
eux-mêmes  la  direction  des  U.  P.  et  non  plus  la 
laisser  à  la  bourgeoisie  et  à  ses  délégués;  qu'il 
fallait  en  quelque  sorte  rompre  la  paix  sociale. 
Un  essaim  se  détacha  de  la  Coopération  des  Idées 
pour  se  fixer  en  un  autre  point  du  faubourg.  Et 
partout  les  secrétariats  d'U.  P.  élus  par  les  audi- 
teurs se  constituèrent  plus  fortement. 

L'affaire  de  l'abbé  Denis  eut  comme  résultat  de 
hâter  la  prise  de  possession  des  U.  P.  par  la  classe 
ouvrière. 

Et  alors  les  catholiques,  les  partisans  de  l'Eglise, 
comprirent  qu'ils  ne  pouvaient  pas  pénétrer  dans 
les  U.  P.,  pas  plus  sous  habit  laïque  que  sous  habit 
de  clerc. 

Ils  commençaient  à  organiser  les  syndicats 
jaunes;  les  patrons  d'usine  faisaient  fonctionner 
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depuis  longtemps  les  économats.  Il  lem^  fallait 
encore  fonder  des  institutions  qui  s'opposeraient 
directement  aux  U.  P.,  ils  le  firent,  ils  ouvrirent 
des  «  Instituts  populaires  ». 

L'étude  des  U.  P.  est  donc  précieuse  pour  étudier 
la  lutte  de  classe  pour  la  cgnquête  de  la  liberté. 

Il  ne  faut  point  envisager  ici  la  liberté  comme 
une  abstraction  dont  la  conception  donne  les  plus 
pures  jouissances  intellectuelles,  mais  la  considérer 
seulement  dans  ses  réalisations  successives  par  ceux 
qui  luttent  pour  l'atteindre,  et  réaliser  une  liberté, 
c'est  prendre  une  juste  part  dans  la  direction  des 
institutions  auxquelles  on  se  soumet  librement. 

Par  ru.  P.  —  et  aussi  par  la  coopérative  d'une 
certaine  manière  —  les  ouvriers  constituent  des 
milieux  où  ils  poursuivent  des  libertés  réelles,  et 
logiquement  de  ces  milieux  ils  bannissent  tous 
ceux  qui,  au  lieu  de  vouloir  la  liberté,  veulent 
l'autorité.  Qu'ils  y  laissent  pénétrer,  un  instant, 
quelqu'un  qui  leur  vantera  les  beautés  de  l'au- 
torité, cela,  ils  pourront  le  faire,  par  curiosité; 
dans  une  U.  P.  qu'ils  dirigeront  effectivement, 
peut-être  un  abbé  sera-t-il  un  jour  invité  à  parler 
pendant  quelques  heures  ;  mais  c'est  qu'alors  étant 
maîtres  de  l'institution,  ils  ne  pourront  la  trouver 
dangereuse  d'aucune  manière  ;  tenant  eux-mêmes 
la  liberté,  ils  oseront  se  laisser  conduire  par  elle. 
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Aujourd'hui,  ils  ne  veulent  pas  être  conduits  au 
nom  d'une  liberté  qu'ils  ne  possèdent  pas.  Leur 
attitude  paraît  sage. 

L'U.    p.    FORCE    OUVRIÈRE 

De  ce  qui  précède  nous  déduisons  deux  consé- 
quences prouvées  par  l'expérience  et  l'obser- 
vation : 

1°  Les  U.  P.  ne  se  forment  point,  là  où  n'existe 
pas  un  mouvement  propre  de  la  classe  ouvrière 
vers  son  émancipation; 

2'  Dans  les  U.  P.,  à  leur  naissance,  il  se  commet 
des  erreurs  considérables,  des  attentats  à  la  raison, 
des  attaques  réitérées  de  mysticisme. 

Bien  souvent  des  gens  excellemment  intentionnés 
veulent  fonder  des  U.  P.  Ils  pensent  qu'il  suffit  de 
créer  les  organes  mêmes  de  l'institution  pour  que 
les  ouvriers,  jusqu'alors  complètement  isolés  les 
uns  des  autres,  se  groupent  à  l'effet  de  s'instruire 
et  d'atteindi^e  à  la  liberté  de  l'esprit.  Je  n'ai  pas 
connaissance  qu'une  seule  fondation  de  ce  genre 
ait  vécu  le  moins  du  monde. 

Ce  qui  a  amené  cette  erreur  sur  la  fondation 
d'une  U.  P.,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  se  sont 
constituées  les  premières  U.  P.  parisiennes.  Mais  il 
ne  faut  pas  oublier  les  conditions  toutes  spéciales 
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de  Paris,  avec  ses  multitudes  de  travailleurs  depuis 
longtemps  éveillés  au  désir  de  liberté  par  les  conti- 
nuelles agitations  politiques  ;  il  ne  faut  pas  oublier 
la  curiosité  du  Parisien,  son  goût  pour  tout  ce  qui 
est  nouveau,  ses  instincts  de  flânerie,  sa  mobilité, 
qui  le  font  entrer  dans  toute  maison  qui  ouvre  ses 
portes.  A  Paris,  il  suffisait,  au  début,  qu'une 
douzaine  de  travailleurs  s'associassent  pour  faire 
une  U.  P.,  immédiatement  la  foule  arrivait.  Seu- 
lement elle  ne  reste  pas  facilement  où  elle  va,  la 
foule  ;  elle  sait  maintenant  ce  que  c'est  qu'une  U.  P. 
Elle  ne  s'y  intéresse  plus.  Les  U.  P.  parisiennes 
vite  formées  sont  moins  solides  que  celles  qui  se 
sont  péniblement  formées  en  province  ;  et  les 
toutes  dernières  fondées  ont  recruté  leurs  adhérents 
avec  qpielque  peine  ;  elles  n'en  valent  que  mieux, 
d'ailleurs. 

Pour  qu'une  U.  P.  subsiste,  vive  avec  force,  il 
faut  que  la  classe  ouvrière  en  voie  bien  clairement 
l'usage.  Les  U.  P.  fondées  par  des  Bourses  du  tra- 
vail, des  Syndicats,  que  l'autoritarisme  politique 
n'a  pas  atteints,  sont  certainement  les  meilleures. 

Quand  le  sentiment  de  classe  n'a  pas  créé  le 
mouvement  ouvrier  dans  une  population  ouvrière, 
et  quand  on  veut  fonder  une  U.  P.  en  établissant 
des  rapports  amicaux  entre  intellectuels  et  ouvriers, 
ou    bien    on    n'arrive    qu'à    fonder    une    Société 
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d'instruction  qui  donne  des  conférences  publiques, 
ou  bien  l'on  dévie  dans  le  groupement  petit- 
bourgeois.  Les  résultats  sont  bons  en  eux-mêmes, 
mais  il  n'y  a  pas  U.  P.  (i) 

Dans  les  U.  P.,  dis-je,  l'on  commet  conti- 
nuellement, au  début,  des  attentats  à  la  raison,  on 
se  laisse  aller  à  des  attaques  de  mysticisme.  Gela 
n'a  pas  peu  contribué  à  éloigner  la  bourgeoisie  qui 
a  pris  peur. 

Ceux  qui,  aimant  vraiment  la  liberté  et  ayant 
confiance  en  ses  vertus  éducatives,  ont  suivi  les 
U.  P.,  savent  que  le  mysticisme  y  diminue,  que  la 
raison  y  entre  peu  à  peu. 

Parce  qu'il  y  a  progrès,  cela  ne  veut  pas  dire 
que  la  situation  soit  entièrement  satisfaisante. 

Mais  il  faut  bien  noter  ici  le  caractère  du  mysti- 
cisme révolutionnaire  pour  donner  une  image  con- 
venable de  ru.  P.,  organisation  ouvrière  entrant 
dans  le  bloc  des  institutions  de  classe  menant  la 
lutte  pour  la  liberté.  Ce  mysticisme  a  des  causes 
toutes  naturelles,  il  ne  témoigne  nullement  d'une 
maladie  épidémique  grave  et  dangereuse  ;  il  faut  le 
considérer  comme  un  des  facteurs  moraux  réels 
et  agissants  de  la  lutte  pour  la  liberté. 


(1)  C'est  également  à  ces  résultats  qu'on  arrive,  quand  le  mouve- 
ment est  arlinciel,  selon  le  mode  purement  polWique,  sous  l'influence 
du  Parti  Ouvrier  Français  par  exemple. 
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Il  vient  comme  d'un  éblouissement  qui  frappe 
l'homme  jusquà  présent  continuellement  courbé 
par  le  salariat,  lorsque  par  instant  il  relève 
la  tête.  Bien  des  chansons,  des  poèmes  disent  le 
((  chant  du  prisonnier  »  dans  lequel  le  monde  est 
dépeint  sous  les  plus  vives  et  radieuses  couleurs 
dans  une  beauté  surnaturelle,  parce  que  la  prison 
est  lugubre,  parce  que  la  lumière  n'entre  que  par 
une  lucarne.  De  même  le  salarié  idéalise  jusqu'au 
sui^naturel  le  monde  où  il  doit  travailler  libre,  et 
plus  il  peine  et  est  misérable,  plus  sa  Cité  future 
est  belle  ;  les  travailleurs  pour  lesquels  la  vie  est  la 
plus  dure,  les  terrassiers,  par  exemple,  ou  les 
isolés,  les  cordonniers  d'échoppe,  etc.,  sont  souvent 
anarchistes,  parce  que  l'anarchie,  plus  que  le 
collectivisme,  encourage  la  rêverie  mystique. 

Je  pense  qu'il  faut  bien  se  garder  de  combattre 
brutalement  cet  idéalisme  exaspéré,  quoiqu'il  soit 
mauvais,  malsain  même,  d'une  certaine  manière  ; 
ce  n'est  qu'avec  de  grandes  précautions  qu'il  faut 
toucher  à  ce  rêve  non  seulement  consolant  de  la 
réalité  de  la  vie.  mais  aussi  créateur  d'une  force 
réelle.  Il  faut  seulement,  avec  une  franche  sym- 
pathie, sans  détruire  le  principe  même  de  cette 
force,  la  transformer,  et  amener  les  mystiques 
révolutionnaires  à  devenir  des  hommes  d'action. 


II 

LES   INTELLECTUELS   DANS   LES   U.  P. 

Ce  rôle  éducateur  appartient  à  une  catégorie  de 
gens  bien  définie,  que  j'ai  déjà  nommée  plusieurs 
fois  et  dont  je  vais  étudier  le  rôle  en  détail  :  les 
gens  qui  aiment  la  liberté  pour  elle-même,  les 
intellectuels. 

Par  le  rôle  que  doivent  avoir  les  intellectuels 
dans  les  U.  P.,  par  leur  camaraderie  avec  les  tra- 
vailleurs, il  semble  que  nous  puissions  retomber  à  la 
première  notion  que  l'on  a  eue  de  l'U.  P.  ;  que  nous 
puissions  arriver  à  montrer  une  fusion  de  classe. 

On  ne  pourrait  dire  cela  qu'en  remarquant  que 
l'intellectuel  porte  souvent  redingote  et  chapeau 
haut-de-forme,  et  qu'en  concluant  qu'il  est  un 
bourgeois. 

En  réalité,  l'intellectuel  en  lui-môme  est  indé- 
pendant de  toute  classe  sociale;  le  régime  et  la 
forme  de  la  production  n'ont  point  de  rapports 
directs  avec  l'existence  de  gens  qui  savent  s'élever 
jusqu'à  la  liberté  de  l'esprit.  Ce  qui  est,  c'est  que 
les  intellectuels,  ne  produisant  aucune  nécessité 
matérielle  de  l'existence,  sont  et  ont  toujours  été 
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dans  la  dépendance  de  la  classe  dirigeante  de  leur 
temps.  Ils  n'ont  vécu  que  grâce  aux  nobles  comtes 
du  Moyen-Age,  grâce  aux  rois  de  la  monarchie 
administrative,  ils  ne  vivent  aujourd'hui  que  grâce 
à  la  bourgeoisie,  à  laquelle  ils  appartiennent  éco- 
nomiquement, ou  qui  achète  leurs  livres,  lit  leurs 
articles  de  revue  et  de  journaux,  écoute  leurs 
pièces,  les  charge  d'un  certain  nombre  de  fonc- 
tions publiques,  en  particulier  de  l'enseignement 
et  de  l'étude  désintéressée  des  sciences.  Demain 
ils  ne  vivront  que  grâce  aux  travailleurs,  consti- 
tués en  classe  dirigeante;  comment?  nous  n'en 
savons  rien,  et  il  importe  peu. 

Et  je  pense  que  si,  de  même  qu'au  dix-huitième 
siècle  les  intellectuels  sont  allés  vers  la  bour- 
geoisie, future  classe  dirigeante,  les  intellectuels 
d'aujourd'hui  vont  vers  les  travailleurs,  cela  est 
une  indication  sociologique  importante  de  l'arrivée 
pas  très  éloignée  des  travailleurs  à  la  direction 
générale  de  la  société.  Les  U.  P.  sont  fortement 
attaquées  par  les  docteurs  de  la  Révolution,  qui  ne 
peuvent  ouvrir  la  bouche  sans  lancer  avec  énergie 
les  mots  de  :  «  lutte  de  classe,...  socialisation 
de  etc..  »,  comme  si  toutes  leurs  pensées  tenaient 
en  quelques  formules.  Ces  théoriciens  ardents  et 
bornés  me  paraissent  être  de  mauvais  observateurs 
des  phénomènes  sociaux  ;  et  malgré  leur  assurance 
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d'avoir  fixé  tout  ce  qu'il  importe  de  fixer  pour  que 
les  désirs  populaires  soient  satisfaits,  ils  ne  pour- 
ront empêcher  que  les  intellectuels  et  les  travail- 
leurs se  rapprochent  par  la  simple  logique  des 
choses. 

L'intellectuel  vrai,  il  faut  le  considérer  indépen- 
damment de  sa  profession  :  il  est  écrivain,  profes- 
seur, philosophe,  sociologue,  économiste,  artiste, 
médecin,  fonctionnaire,  avocat,  ingénieur,  indus- 
triel... tout  ce  qu'on  voudra.  On  doit  le  considérer 
également  indépendamment  de  sa  situation  écono- 
mique ;  il  importe  peu  qu'il  soit  riche,  aisé,  pauvre 
ou  misérable,  son  action  est  toujours  la  même.  Il 
est  un  homme  qui,  aimant  la  liberté  de  l'esprit  pour 
elle-même,  veut  très  naturellement  la  donner  aux 
autres.  Sa  valeur  est  variable,  mais  sa  volonté 
toujours  la  même. 

Quelques  intellectuels  vrais,  peu  nombreux, 
sûrs  de  leur  intellectualité,  ont  été  assez  forts  pour 
maintenir  Tidée  de  justice  pendant  plusieurs  an- 
nées de  tourmente  politique  ;  la  classe  ouvrière  les 
honore,  et  leur  demande  de  paraître  à  ses  fêtes  poui' 
lui  présenter  fortement  les  quelques  idées  simples 
dont  elle  sent  qu'il  faut  qu'elle  se  pénètre  pour 
mener  son  œuvre  à  bien.  Les  autres,  assez  nom- 
breux, cherchent  encore  eux-mêmes,  en  y  consa- 
crant méthodiquement  leur  vie,   cette   liberté  de 
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l'esprit  que  désire  confusément  et  comme  d'instinct 
la  classe  ouvrière  ;  ce  sont  des  «  apprentis  intellec- 
tuels »,  si  on  peut  dire,  qui  remplacent  la  sûreté 
des  maîtres  par  une  volonté  ferme,  et  dont  l'exemple 
est  éminemment  propre  à  faire  naître  la  volonté 
dans  la  classe  ouvrière.  De  leur  passage  dans  les 
U.  P.  ils  tirent  profit  personnel  par  les  efforts 
désintéressés  qu'ils  y  dépensent. 

L'ENSEIGNEMENT 

Les  intellectuels  interviennent  principalement 
par  l'enseignement.  Déterminons  leur  méthode  et 
le  programme  qu'ils  suivent. 

Presque  toujours  on  a  cherché  comment  des  pro- 
fesseurs bénévoles  pourraient  dresser  un  programme 
méthodique  d'enseignement  ,  et  là-dessus  n'ont 
guère  discuté  publiquement  que  les  professeurs  eux- 
mêmes.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  voir  les  choses. 
Si  ru.  P.  est  une  institution  ouvrière  organisée 
pour  la  lutte  des  classes,  pour  la  conquête  d'une 
puissance  publique,  celle  de  l'enseignement  —  et 
c'est  ce  qui  est,  —  il  est  bien  évident  que  la  res- 
ponsabilité de  l'enseignement  doit  ap^Dartenir  non 
aux  professeurs,  mais  à  la  classe  ouvrière,  c'est-à- 
dire  aux  administrateurs  (ouvriers)  des  U.  P., 
délégués  de  leurs  camarades. 
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Cette  idée  que  la  direction  de  l'enseignement 
dans  ru.  P.  appartient  aux  administrateurs 
ouvriers,  peu  de  gens  se  décident  à  l'adopter  déli- 
bérément. L'on  a  généralement  peur  des  usages 
de  la  liberté  qui  correspond  à  une  responsabilité 
nouvellement  reconnue. 

Les  faits  sont  là  pour  répondre  ;  dans  les 
U.  P.  où  elle  est  reconnue,  et  c'est  la  très  grande 
majorité,  les  programmes  vont  en  s'améliorant,  ils 
tendent  vers  quelque  chose  de  défini  ;  et  ce  quelque 
chose  de  défini,  de  stable,  est  fort  différent  de  ce 
qui  est  partout  où  la  direction  de  l'enseigne- 
ment est  restée  entre  les  mains  des  professeurs.  Il 
y  a  véritablement  commencement  de  conquête,  et 
par  conséquent  preuve  d'un  usage  convenable  de  la 
liberté. 

Ce  qui  nous  mettra  sur  la  voie  pour  déterminer  le 
programme  qui  tend  à  se  dégager  dans  les  U.  P., 
c'est  l'examen  du  mysticisme  révolutionnaire  que 
j'ai  signalé  et  dont  j'ai  dit  qu'il  pouvait  se  trans- 
former en  une  force  créatrice. 

Des  travailleurs  désireux  de  liberté,  se  réunissant 
pour  étudier,  vont  naturellement  prendre  comme 
base     d'enseignement     l'anticléricalisme  ;    (i)    ils 


(1)  Lors  de  la  fondation  d'une  U.  P.,  certains  ouvriers  ont  tout 
simplement  demandé  aux  intellectuels  de  leur  apprendre  la  Vérité  ! 
c'est  de  ranticléricalisme  naïvement  clérical. 
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demanderont  à  leurs  professeurs  de  très  nettement 
affirmer  que  l'Eglise  est  leur  éternelle  ennemie  ;  et 
quand  ils  l'auront  terrassée  dans  ce  qu'ils  appelle- 
ront une  discussion  et  qui  ne  sera  en  réalité  qu'une 
suite  d'affirmations,  quand  en  même  temps  ils 
auront  évoqué  un  état  social  futur  en  renchérissant 
les  uns  sur  les  autres  pour  le  rendre  plus  beau,  ils 
auront  une  impression  excellente,  une  heure  de 
réel  bonheur,  ils  auront  l'illusion  d'être  libres. 

Les  intellectuels  vrais  n'aiment  pas  se  prêter  à 
ce  jeu  un  peu  ridicule.  S'ils  se  refusent  de  peur 
d'otfenser  la  raison,  de  peur  de  déchoir,  l'U.  P.  est 
compromise  à  tout  jamais,  il  n'en  restera  que  le 
souvenir  de  quelques  réunions  privées  qui  auront 
été  exactement  semblables  aux  réunions  publiques. 
Mais  s'ils  savent  se  maintenir,  et  doucement  habi- 
tuer au  langage  de  la  raison,  alors  avec  une  grande 
rapidité,  l'U.  P.  se  formera  comme  il  convient. 

Ce  dont  ils  doivent  se  convaincre,  c'est  qu'on  les 
appelle  pour  leur  poser  des  questions,  et  qu'à  ces 
questions ,  quelque  déraisonnables  qu'elles  soient, 
il  faut  répondre,  quitte  à  se  faire  presque  huer 
parfois  slls  ont  la  franchise  trop  brutale,  quitte 
à  nôtre  pas  compris  d'autres  fois  s'ils  sont  timides 
dans  leurs  réponses.  L'important  c'est  qu'à  toute 
question,  il  soit  directement  répondu. 

Il  y  a  eu  dans  les  U.  P.  parisiennes  des  heures 
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mémorables;  la  moindre  conférence  se  terminait  par 
un  appel  à  la  révolution  sociale,  l'auditoire  exigeant 
toujours  une  conclusion  s'accordant  avec  son  idéal 
mystique.  Les  intellectuels  ont  tenu  bon;  main- 
tenant l'on  y  discute  convenablement,  la  liberté  de 
l'esprit  apparaît. 

Le  programme  d'enseignement  se  fixe  donc  par  le 
fait  que  peu  à  peu  la  raison  s'introduit  dans  l'anti- 
cléricalisme négatif  et  dans  le  mysticisme  révolu- 
tionnaire. 

De  négatif,  l'anticléricalisme  devient  positif, 
c'est-à-dire  que  l'enseignement  des  sciences  natu- 
relles et  de  la  philosophie  prend  une  grande  exten- 
sion. Au  lieu  de  nier  les  croyances  religieuses  de 
l'Eglise  parce  que  ce  sont  celles  de  l'Église,  on  les 
remplace  par  des  affirmations  scientifiques  et  on 
s'essaye  aux  affirmations  philosophiques. 

De  mystique,  l'idée  révolutionnaire  devient 
raisonnable,  c'est-à-dire  qu'on  étudie  avec  quelque 
méthode  les  divers  problèmes  sociaux,  les  orga- 
nisations ouvrières  diverses  d'autrefois  et  d'au- 
jourd'hui, qu'on  aborde  la  politique,  l'économie 
sociale,  l'histoire. 

Ce  fait  que  du  chaos  des  idées  anticléricales  et 
révolutionnaires  sort  un  programme  homogène 
d'enseignement  populaire  me  semble  extrêmement 
important,  et  je  ne  vois  pas  de  meilleur  plaidoyer 
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en  faveur  de  la  liberté  que  la  transformation  qui 
s'opère  dans  les  U.  P.  parisiennes,  quelque  lente 
qu'elle  paraisse  aux  gens  pressés. 

Je  ne  prétends  point  que  ce  programme,  absolu- 
ment logique,  apparaisse  clairement  quand  on 
feuillette  les  listes  de  conférences  faites;  le  désordre 
est  grand  encore  aujourd'hui,  car  souvent  la  chasse 
au  conférencier  remplace  toute  méthode,  (i)  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  voilà  deux  ans  seulement  que 
les  U.  P.  sont  fondées.  Mais  je  prétends  que  l'évo- 
lution des  programmes,  l'évolution  dans  la  liberté, 
se  fait  bien  dans  la  direction  que  j'indique. 

Malheureusement  nous  ferons  une  constatation 
pénible.  C'est  que  si  l'on  trouve  d'une  manière  rela- 
tivement facile  des  conférenciers  ayant  les  qualités 
requises  d'intellectuels,  pour  enseigner  les  sciences 
naturelles  et  la  philosophie,  pour  faire  de  l'anticlé- 
ricalisme positif,  on  n'en  trouve  point  facilement 
pour  aborder  la  politique  et  l'économie  sociale,  pour 
présenter  l'histoire,  c'est-à-dire  dans  les  U.  P.  l'his- 
toire des  institutions  sociales.  Et  alors  le  faux 
intellectuel  aflàmé  d'égalité,  le  démagogue  a  beau 
jeu  pour  maintenir  l'état  de  mysticisme  révolu- 
tionnaire qui  lui  assure  des  succès  personnels  et 


(1)  Ce  qui  permet  aux  faux  intellectuels   de   s'introduire   dans 
les  U.  P. 
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égoïstes,  et  qui  prépare  la  révolution  comme  il  la 
conçoit  dans  sa  cervelle  de  pauvre. 

Pour  une  partie  du  programme  donc,  les  confé- 
renciers manquent. 

Gela  s'explique  en  comparant  ce  programme  des 
U.  P.  à  celui  de  l'Université,  suivant  lequel,  malgré 
tout,  la  plupart  des  intellectuels  dressent  le  plan  de 
leurs  travaux  personnels.  Les  conférenciers  man- 
quent où  il  y  a  divergence.  Et  pourquoi  y  a-t-il 
divergence  ?  Parce  que  les  programmes  actuels  de 
l'Université  sont  ceux  que  l'Église  a  établis  autre- 
fois, avec  les  seules  modifications  qu'a  apportées 
le  progrès  des  sciences  naturelles  et  de  la  philoso- 
phie. 

La  politique,  l'économie,  l'histoire  des  institu- 
tions sociales,  l'Université  ne  les  enseigne  point;  (i) 
et  comme,  en  les  enseignant,  elle  mettrait  en 
discussion  les  principes  mêmes  de  la  société,  elle 
se  taira  jusqu'au  jour  où  la  classe  des  travailleurs 
sera  devenue  dirigeante.  L'on  aperçoit  ceci  :  au  lieu 
que  les  U.  P.  se  modèlent  sur  l'Université  d'État 
qui  détient  la  puissance  d'instruction  publique,  ce 


(1)  Je  ne  parle  naturellement  pas  des  programmes  des  Facultés; 
celles-ci  étant  devenues  indépendantes  de  l'Etat,  libres,  c'est-à-dire 
laïques,  ont  développé  l'enseignement  de  la  môme  manière  que  font 
les  U.  P.  D'où  le  mot  d'enseignement  populaire  supérieur  donné 
comme  d'instinct  à  l'enseignement  des  U.  P.  dans  les  premiers 
temps. 
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sera  lUniversité  qui  s'inspirera  de  ce  qui  se  fait 
dans  ru.  P.,  qui  souscrira  aux  volontés  de  la  classe 
des  travailleurs. 

Il  y  aura  eu  alors  conquête  d'un  pouvoir  public 
par  la  lutte  de  classe. 

Par  réaction  contre  le  désordre  ordinaire  des 
programmes,  dans  une  U.  P.  Ton  a  voulu  dès  le 
premier  jour  adopter  une  méthode  rationnelle 
d'enseignement.  Naturellement  les  administrateurs 
ouvriers  nont point  pu  fixer  cette  méthode,  n'ayant 
aucune  expérience  des  choses  de  l'enseignement.  Ce 
sont  des  professeurs  choisis  avec  soin  et  bonheur 
qui  l'ont  déterminée.  Ils  ont  alors  approprié  au 
milieu  ouvrier  les  programmes  universitaires, 
ils  ont  organisé  des  cours  réguliers  s'étendant  du 
commencement  à  la  fin  de  l'année  scolaire. 

Les  auditeurs  goûtent  cette  manière  de  faire,  en 
ce  sens  qu'un  nombre  très  convenable  d'entre  eux 
se  sont  astreints  au  très  dur,  très  volontaire,  et  très 
haut  devoir  de  venir  chaque  soir  travailler  en 
écoutant  la  parole  de  maîtres  estimés  et  justement 
connus  comme  purs  intellectuels. 

A  voir  le  résultat  directement  appréciable,  on 
pourrait  donc  approuver  cette  organisation  de 
cours,  quoique  toutes  les  U.  P.  ne  puissent  trouver 
des  professeurs  s'astreignant  ainsi  de  leur  côté  à 
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préparer  chaque  semaine  une  leçon  en  suivant  un 
plan  formellement  arrêté . 

Mais  ne  semble-t-il  pas  qu'à  agir  ainsi,  le  but 
atteint  sera  de  séparer  de  la  classe  ouvrière  les 
meilleurs  d'enti^e  les  ouvriers,  en  leur  donnant  la 
sensation  qu'ils  deviennent  d'une  intellectualité 
très  différente  de  celle  de  leurs  camarades  ?  Sous 
prétexte  d'émancipation,  de  liberté  on  créera  une 
hiérarchie  nouvelle,  une  aristocratie  intellectuelle 
parmi  les  travailleurs. 

Dans  les  U.  P.  où  l'enseignement  n'est  point 
donné  sous  la  forme  de  cours,  et  où  le  programme 
est  toujours  varié  avec  le  souci  de  satisfaire  des 
auditeurs  possibles,  il  y  a  mouvement  continuel 
dans  un  auditoire  constamment  renouvelé  ;  chacun 
emporte  de  l'U.  P.  quelque  idée  qu'il  s'est  assimilée 
sans  difficulté  aucune,  et  cette  idée,  il  peut  la  faire 
circuler  parnii  ses  camarades.  11  y  a  ainsi  une  très 
lente  éducation  de  la  classe  ouvrière,  et  la  formation 
insensible  chez  elle  d'une  intellectualité  supérieure. 
Cette  intellectualité  ne  se  manifestera  que  chez  des 
individus  il  est  vrai,  mais  ceux-ci  n'auront  point 
un  seul  instant  perdu  contact  avec  leurs  camarades, 
et  c'est  cela  qui  importe.  Dans  les  U.  P.  au  con- 
traire où  l'enseignement  se  donne  au  moyen  de 
cours  réguliers,  l'auditoire  se  fixe  d'une  manière 
immuable  ;  ceux  qui  écoutent  s'assimilent  avec  une 
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telle  rapidité  les  idées  nouvelles  qu'ils  se  diffé- 
rencient tout  de  suite  d'avec  leurs  camarades, 
lesquels  tomberont  dans  le  mépris  où  l'on  tient  les 
ignorants  quand  on  est  en  passe  de  se  croire 
savant;  les  «  étudiants»  d'U.  P.  ne  pourront  que 
sentir  se  développer  en  eux  un  désir  de  comman- 
dement, au  nom  de  la  raison  qu'ils  commenceront 
à  posséder  sans  avoir  eu  le  temps  de  la  répandre 
autour  deux;  ils  formeront  bien  l'échelon  intermé- 
diaire entre  les  intellectuels  et  la  foule,  selon  la 
hiérarchie  rationaliste. 

Dans  les  U.  P.  sans  programme  a  priori,  les 
travailleurs  s'élèvent  lentement  vers  la  liberté  avec 
l'aide  des  intellectuels  ;  dans  celles  où  les  professeurs 
ont  formulé  eux-mêmes  un  programme,  il  y  a 
seulement  des  travailleurs  qui  sont,  par  les  intel- 
lectuels, rapidement  élevés  vers  la  liberté. 

Les  premières  préparent  un  changement  de  la 
classe  dirigeante,  l'intellectuel  étant  absorbé  par 
la  classe  des  travailleurs.  Les  secondes  préparent 
une  théocratie  rationaliste,  si  on  peut  dire. 

On  peut  craindre  avec  épouvante  une  dictature 
intellectuelle  qui  supprimerait  toutes  les  rares 
sensations  qu'on  éprouve  à  conquérir  soi-même  le 
sentiment  de  la  liberté  à  travers  les  erreurs  et  les 
souffrances  de  l'esprit  et  il  me  semble  que  la  classe 
ouvrière  doit  se  méfier  du  socialisme  universitaire 
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et  rationaliste  qui  est  en  train  de  s'élaborer,  de 
s'organiser ,  bien  qu'il  soit  de  beaucoup  supérieur  à 
celui  des  démagogues.  Le  désintéressement  vrai 
des  gens  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  se 
remettre  à  eux  du  soin  de  conduire  ses  affaires; 
il  faut,  avec  tous  les  concours  utiles,  conduire  ses 
affaires  soi-même. 

On  peut  envisager  aussi  les  intellectuels  au  point 
de  vue  de  la  spécialité  de  leurs  travaux,  quand 
ils  remplissent  une  fonction  publique. 

On  devine  sans  peine  l'importance  de  la  caté- 
gorie «  professeurs  »,  surtout  en  province.  Il  est 
absolument  inutile  de  nous  occuper  d'eux  spéciale- 
ment ;  il  suffit  de  dire  qu'on  s'adresse  toujours  à 
eux  partout,  et  rarement  en  vain. 

Mais  parmi  les  intellectuels  des  carrières  libé- 
rales, les  U.  P.  demandent-elles  tous  les  concours 
qu'on  est  prêt  à  leur  donner  ?  Non.  Et  il  y  a  là  une 
observation  à  noter. 

Les  médecins,  eux,  sont  demandés;  ils  parlent  de 
l'hygiène  et  sont  écoutés  avec  intérêt.  Pour  deux 
raisons  :  d'abord  ils  apportent,  ainsi  que  les  profes- 
seurs de  sciences  naturelles,  des  certitudes  scienti- 
fiques, et  l'homme  qui  poursuit  son  affranchisse- 
ment aime  rencontrer  une  autorité  absolue  qui  lui 
permet  de  mieux  saisir  la  relativité  de  l'autorité 
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qu'il  est  en  train  de  briser  ;  puis  comme  les 
règles  de  Thygiène  sont  fort  difficiles  à  suivre  dans 
la  population  ouvrière,  il  y  a,  par  les  confé- 
rences sur  l'alcoolisme,  la  tuberculose,  les  soins  à 
donner  aux  enfants,  démonstration  indirecte  que 
tout  n'est  pas  pour  le  mieux  dans  la  meilleure  des 
sociétés. 

On  n'écoute  volontiers  ni  les  avocats,  parlant 
des  lois,  surtout  des  lois  dites  ouvrières,  ni  les 
ingénieurs,  parlant  de  la  technique  industrielle. 
Cela  étonne  souvent  ;  je  trouve  cela  absolument 
naturel.  Tous  ces  travailleurs  qui  viennent  dans  les 
U.  P.  n'ont  aucun  goût  pour  connaître  les  lois  dune 
société  où  ils  se  voient  en  servitude,  et  ils  aiment 
encore  mieux  étudier  l'esprit  des  lois  que  dans  le 
code  civil  la  classe  dirigeante  a  écrites  pour  établir 
ses  libertés,  qu'étudier  celles  qui  leur  semblent 
concédées  pour  maintenir  la  sei'vitude  en  l'adou- 
cissant. Quant  à  la  technique  industrielle,  ils  s'en 
moquent  absolument,  pour  cette  bonne  raison,  que 
se  constituer  classe  dirigeante,  cela  ne  signifie 
nullement  se  transformer  tous  en  directeurs  d'entre- 
prise. 

Quant  aux  fonctionnaires  d'État  (magistrats, 
administrateurs  financiers,  officiers,  etc.)  on  ne  les 
conçoit  pas  parlant  de  leurs  fonctions  actuelles 
dans  un  milieu  populaire,  alors  que  ce  sont  eux  qui 
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transmettent  à  la  classe  ouvrière  tout  le  poids  de  la 
société  actuelle,  et  sont  qualifiés  d'agents  directs  de 
la  servitude. 

L'ÉDUCATION    ARTISTIQUE 

Les  intellectuels  agissent  dans  les  U.  P.  autre- 
ment que  comme  professeurs  enseignants,  autrement 
que  pour  donner  le  sens  de  la  liberté  intellectuelle, 
de  la  raison. 

Ils  agissent  aussi  comme  intellectuels  d'art,  pour 
éduquer  les  sensations,  pour  donner  le  sens  de 
la  beauté. 

Ils  ont  là  un  rôle  important,  nécessaire,  en 
symétrie  de  celui  du  conférencier  enseignant  qui 
éduque  la  raison. 

Gomment  se  formera  le  programme  qu'il  faut 
suivre  ?  de  la  même  manière  que  le  programme 
d'enseignement,  c'est-à-dire  en  considérant  l'état  de 
la  classe  ouvrière  à  ce  point  de  vue  spécial,  et  non 
point  en  le  déterminant  a  priori.  Le  mysticisme 
révolutionnaire  contient  une  part  considérable 
d'émotion,  de  sensation;  il  faut  savoir  profiter  de 
cet  état  émotif  et  sensible  pour  le  transformer, 
l'épurer,  le  rapprocher  de  la  réalité  de  ce  qui  est 
beau.  Cette  manière  de  faire  est  tellement  naturelle 
qu  elle  paraît  avoir  été  suivie  partout. 

Cependant  on  peut  faire  une  observation.  Presque 
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tous  ceux  qui  veulent  aller  dans  les  U.  P.,  sans 
beaucoup  connaître  la  classe  ouvrière,  pour  y 
faire  goûter  la  beauté  d'une  œuvre  d'art  (poésie, 
musique...)  s'imaginent  volontiers  qu'ils  y  jouent 
comme  un  rôle  consolateur,  qu'ils  viennent  au 
milieu  de  ceux  qui  vivent  dans  le  laid  leur  donner 
les  premières  joies  du  beau.  Cette  manière  de  com- 
prendre les  choses  me  paraît  complètement  fausse. 
La  classe  ouvrière  n'a  nullement  attendu  la  venue 
des  intellectuels  d'art  au  milieu  d'elle  pour  conce- 
voir le  beau,  pas  plus  qu'elle  n'a  attendu  les 
intellectuels  de  raison  pour  désirer  la  liberté  ; 
il  y  a  longtemps  qu  elle  est  anticléricale,  comme 
il  y  a  longtemps  qu'elle  connaît  l'émotion  artistique, 
impure  je  le  veux  bien,  par  les  chansons,  pai*  les 
drames  de  théâtre  de  faubourg,  etc.  La  vérité  c'est 
qu'elle  ressent  des  sensations  plus  vives  aux  paroles 
et  à  la  musique  de  V Internationale  qu'à  des  vers 
de  Hugo  et  qu^à  une  symphonie  de  Beethoven  —  et 
aussi  que  dans  ses  rêves  de  cité  future,  avec  son 
mysticisme,  elle  conçoit  une  beauté  plus  pai'faite 
que  celle  que  peuvent  réaliser  les  plus  grands 
artistes. 

C'est  le  sens  de  la  réalité  de  la  beauté  que  l'on 
donnera  à  l'U.  P..  mais  non  point  le  sens  de  la 
beauté  ;  celui-ci,  la  classe  ouvrière  l'a  déjà. 

Si  donc  le  problème  qui  se  pose,  c'est  de  donner 
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le  sens  de  la  beauté  réelle,  la  partie  d'art  dans  les 
programmes  d'U.  P.  doit  s'appuyer  sur  la  critique, 
c'est-à-dire,  somme  toute,  sur  un  enseignement,  (i) 
Un  poème  ne  doit  pas  y  être  lu,  un  chant  ne  doit  pas 
y  être  chanté  sans  avoir  été  présenté,  critiqué,  sans 
que  d'une  manière  ou  d'une  autre  la  beauté  réelle 
qui  s'y  trouve,  et  qu'il  faut  découvrir,  ait  été 
rattachée  à  la  beauté  abstraite  que  le  travailleur 
porte  en  ses  rêves. 

Et  c'est  bien  ainsi  que  les  choses  se  passent  le 
plus  généralement.  (2) 

II  n'est  pas  besoin  de  montrer  longuement 
comment  une  soumission  complète  aux  intellectuels 
dart  serait  aussi  mauvaise  qu'aux  intellectuels 
de  raison.  Au  lieu  d'aboutir  à  une  servitude,  on 
aboutirait  à  la  révolte  incohérente  par  l'exaspé- 
ration de  sensations  ;  ce  serait  aussi  mauvais.  Mais 
le  danger  ne  paraît  pas  devoir  exister. 

Ici  est  l'endroit  où  il  faut  signaler  une  tendance 
dans  les  Û.  P.,  tendance  intéressante  mais  qu'il  faut 
combattre  d'une  certaine  manière. 


(1)  Consulter  les  ouvrages  de  Maurice  Bouchor  sur  les  lectures 
populaires. 

(2)  On  pourrait  développer  ceci  que  les  lectures  et  auditions  de 
poèmes  et  de  musique  ont  une  influence  réelle  pour  transformer 
ranticléricalisme  négatif  en  positif;  c'est-à-dire  pour  montrer,  avec 
l'inspiration  religieuse  et  catholique  de  la  poésie  et  de  la  musique 
d'autrefois,  comment  l'Eglise  est  détestable  principalement  parce 
qu'elle  est  contraire  à  l'état  social  qu'on  veut  réaliser  aujouid'hui. 
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Les  auditeurs  d'U.  P.  ont  par  exemple  manifesté 
le  désir  que  les  grandes  fêtes  aient  lieu  par  les 
seules  ressources  qu'on  trouve  en  eux,  comme  cela 
se  fait  pour  les  soirées  qu'ils  s'offrent  dans  l'inti- 
mité de  leurs  salles  respectives,  périodiquement. 
Or  il  est  certainement  excellent  que  des  gens  qui 
se  réunissent  constamment  trouvent  en  eux-mêmes 
le  moyen  de  satisfaire  leurs  désirs,  et  plus  les  U.  P. 
mettront  en  évidence  d'individus  capables  d'amener 
de  la  joie  saine  parmi  leurs  camarades,  mieux  cela 
sera.  Mais  de  là  à  conclure  qu'une  fête  doit  avoir 
lieu  sans  le  secours  de  véritables  artistes,  il  y  a 
une  grande  différence. 

La  vérité,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  c'est  que 
l'artiste,  qui  est  intellectuel  s'il  est  artiste  véritable, 
est  indépendant  de  sa  situation  économique,  qu'on 
le  trouve  dans  les  milieux  prolétariens,  et  qu'il  est 
naturel  de  favoriser  celui  qu'on  y  trouve,  mais 
que  le  caractère  prolétarien  d'un  artiste  ne  donne 
aucunement  une  valeur  particulière  à  la  présenta- 
tion dune  œuvre  quelconque. 

Autrement  nous  remplaçons  la  lutte  de  la  classe 
des  producteurs  pour  la  liberté,  par  la  lutte  de  l'en- 
semble des  pauvres  contre  les  gens  riches  ou  simple- 
ment économiquement  indépendants,  par  la  lutte 
jalouse  des  manuels  contre  les  non-manuels. 

Que  dans  les  U.  P.,  on  s'essaie  à  interpréter  des 
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œuvres  pour  le  mieux,  on  ne  peut  faire  travail  plus 
utile  pour  la  diffusion  du  beau,  pour  l'éducation  des 
sensations  esthétiques  ;  qu'il  s'y  forme  des  chorales, 
des  troupes  de  théâtre,  la  chose  est  de  tous  points 
excellente.  Mais  qu'on  ne  s'imagine  pas  créer  ainsi 
un  art  nouveau  qui  devra  remplacer  un  art  ancien, 
«  l'art  bourgeois  ». 

La  réussite  de  ces  tentatives  montre  clairement 
les  progrès  de  l'éducation,  mais  nullement  la  néces- 
sité ou  l'utilité  de  faire  disparaître  ceux  qui  sont 
déjà  éduqués.  Et  une  pièce  ou  une  page  musicale 
exécutées  par  des  gens  qui  ont  acquis  un  talent  sûr, 
vaudront  toujours  mieux  pour  une  U.  P  que  quand 
elles  seront  exécutées  par  des  membres  d'U.  P. 
pleins  de  bonne  volonté  mais  sans  talent. 

De  même,  il  est  excellent  que  des  travailleurs 
fassent  des  conférences  à  leurs  camarades  dans  les 
U.  P.,  leur  enseignent  les  réalités  de  la  lutte,  leur 
parlent  des  syndicats,  des  coopératives  qu'ils  diri- 
gent ou  sont  aptes  à  diriger,  mais  il  serait  déplorable 
que  ce  fût  à  des  travailleurs  seuls  que  revinssent 
les  idées  générales.  A  chacun  son  métier. 

Nous  sommes  arrivés  aux  conclusions  suivantes 
que  je  crois  nécessaire  de  fixer  ici  : 
L'U.  P.  est  une  organisation  qui,  par  la  logique 
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même  des  choses,  est  devenue  rapidement  essen- 
tiellement ouvrière,  en  orientant  la  lutte  de  classe 
vers  la  liberté. 

Elle  a  donné  des  preuves  de  sa  capacité  à  con- 
quérir le  pouvoir  public  de  l'enseignement  (et  d'édu- 
cation artistique)  en  aboutissant  assez  rapidement 
à  un  programme  d'instruction  adapté  exactement 
aux  conditions  de  la  classe  ouvrière,  sans  pour  cela 
se  soumettre  à  la  direction  effective  des  milieux 
intellectuels. 
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Ce  sont  les  éléments  moraux  qui  entrent  dans  la 
composition  d'une  U.  P.  que  je  viens  de  présenter, 
d'analyser  ;  il  faut  présenter  et  analyser  les  éléments 
réels,  c'est-à-dire  montrer  comment  l'institution  vit 
et  fonctionne  selon  les  principes  exposés. 

Tout  de  suite  la  question  se  pose  de  savoir  com- 
ment des  ouvriers  et  des  intellectuels  peuvent  se 
réunir,  les  premiers  se  formant  au  contact  des 
seconds,  et  comment  cependant  la  direction  de 
l'institution  appartient  à  la  classe  ouvrière.  Et  cette 
question  se  pose  curieusement,  parce  que  nous 
sommes  arrivés  à  un  tel  état  d* esprit  démagogique, 
sous  l'influence  des  luttes  politiques,  que  nous  ne 
concevons  que  le  suffrage  universel  comme  principe 
de  tout  gouvernement  démocratique,  et  aussi  parce 
que,  devant  le  spectacle  habituel  de  la  lutte  des 
individus  poui"  acquérir  la  propriété  individuelle, 
nous  définissons  la  classe  ouvrière  par  la  somme 
des  ouvriers. 

Mais  précisément  nous  pouvons  mettre  en  doute 
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r excellence  du  suffrage  universel  pour  gérer  les 
intérêts  d'un  groupe,  d'une  catégorie,  d'une  classe, 
d'une  nation  même.  Et  les  intérêts  de  la  classe 
ouvrière  ne  sont  nullement  la  somme  des  intérêts 
personnels  de  chacun  des  travailleurs,  car  l'intérêt 
personnel  d'un  ouvrier  aujourd'hui  est  d'acquérir 
la  propriété. 

Prenons  un  syndicat  professionnel  par  exemple  ; 
jusqu'au  moment  où  quelques  démagogues  l'auront 
rendu  obligatoire,  il  ne  contiendra  jamais  qu'un 
nombre  restreint  des  travailleurs  du  métier;  cepen- 
dant il  représente  bien  leur  ensemble,  parce  qu'il 
sait  représenter  les  intérêts  professionnels  indépen- 
damment des  intérêts  de  chacun.  Et  comme  il  n'agit 
pas  en  vertu  de  la  loi  des  majorités,  sa  force  est  sur- 
tout morale,  elle  disparait  dans  toutes  les  entre- 
prises où  elle  cherche  à  s'appliquer  contre  ce  qui 
est  la  vérité.  Quand  un  sjTidicat  est  trop  faible 
numériquement,  il  ne  peut  rien,  c'est  évident. 
Mais  quand  il  grandit  trop  rapidement,  quand  il  se 
forme  pour  une  grève,  quand  lors  d'une  grève  sa 
direction  passe  de  la  minorité  consciente  de  la  lutte 
lente  pour  la  liberté  à  la  foule  inconsciente  et 
mystique,  alors  il  devient  autoritaire,  et,  pouvant 
trop,  il  n'aboutit  à  rien,  parce  qu'il  applique  sa 
force  contre  la  vérité. 

Voilà  un  premier  exemple  de  ceci  qu'il  y  a  auti'C 
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chose  que  le  suffrage  universel  pour  gérer  des  inté- 
rêts généraux  ;  c'est  le  groupement  libre  des  meil- 
leurs, des  capables. 

Ce  seront  les  U.  P.  qui  fourniront  le  deuxième 
exemple.  (N'oubliez  pas  que  les  syndicats  et  les 
U .  P.  sont  les  institutions  qui  seules  représentent 
vraiment  aujourd'hui  la  lutte  de  classe  pour  la 
liberté,  pour  la  direction  de  la  société.) 

J'ai  montré  comment  c'est  du  mysticisme  révo- 
lutionnaire lui-même  qui  pénètre  la  classe  ouvrière 
que  sont  sortis  les  programmes  qui  tendent  à  s'im- 
poser dans  les  U.  P.  Ils  ne  se  ti'ouvent  donc  pas 
déterminés  pour  satisfaire  les  besoins  personnels 
de  quelques  individus  appartenant  à  la  classe 
ouvi^ière,  mais  bien  pour  sadapter  à  l'état  d'esprit 
général.  Viennent  dans  les  U.  P.  ceux  qui  veulent  ; 
ce  sont  ceux  qui  ont  le  plus  grand  désir  de  déve- 
lopper leur  intellectualité,  laquelle  est  celle  de  la 
classe  ouvrière  ;  ce  sont  en  quelque  sorte  des  délé- 
gués qui  se  délèguent  eux-mêmes  à  l'instruction 
publique  ;  ce  sont  ceux  dont  le  désir  crée  la  capacité  ; 
ils  déterminent,  selon  la  vérité,  les  matières  qu'il 
est  bon  d'enseigner  et  les  métliodes  qu'il  convient 
d'appliquer,  non  point  par  un  acte  autoritaire,  mais 
par  le  fait  même  qu'ils  désertent  l'U.  P.  et  fuient  le 
professeur,  si  dans  TU.  P.  le  professeur  ne  fait  point 
ce  qu'il  faut  faire. 
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Je  ne  vois  pas  d'exemple  qui  prouve  mieux 
comment  la  liberté  individuelle  est  capable  de 
former  des  institutions  sociales. 


ORGANISATION    INTÉRIEURE 

Mais  il  faut  un  lien  entre  les  travailleurs  qui  tra- 
versent librement  les  U.  P.,  et  les  intellectuels  qui 
viennent  y  exercer  leur  influence.  Il  faut  donner  à 
ru.  P.  une  forme  quelque  peu  administrative. 

Plusieurs  procédés  ont  été  essayés  ;  ils  répondent 
exactement  à  des  situations  diverses,  puisqu'ils  ont 
tous  réussi.  Dans  certains  endroits,  c'est  la  liberté 
absolue,  organisée  par  l'usage  et  les  mœurs,  et  main- 
tenue par  la  tradition  ;  un  groupe  initial  d^individus 
s'est  formé  qui  dirige  l'œuvre  commune  pour  tous 
ceux  qui  viennent  ensuite  ;  et  le  groupe  se  renouvelle 
par  le  jeu  naturel  de  la  vie  ;  ceux  qui  remplissent 
les  fonctions  précises  de  secrétaire  et  de  trésorier 
sont  désignés  par  la  volonté  générale  sans  que 
celle-ci  se  manifeste  par  un  vote.  Cette  manière  de 
faire  correspond  à  un  état  supérieur  de  l'esprit  que 
l'on  ne  trouve  vraiment  que  dans  les  milieux 
anarchistes  ou  syndicaux  toujours  restreints  en 
étendue.  Aucune  distinction  réelle  ne  se  fait  entre 
intellectuels  enseignants  et  auditeurs,  parce  que 
ceux-ci   sont   arrivés    déjà    à    une    grande  liberté 
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intellectuelle.    Les    U.    P.    qui   vivent  ainsi   sont 
ignorées  du  grand  public. 

A  elles  s'opposent  les  U.  P.  qui  réunissent  des 
ouvriers  fortement  lancés  dans  le  mouvement  socia- 
liste politique.  Les  mœurs  parlementaires  y  régnent 
avec  éclat,  et  aussi  avec  le  léger  ridicule  des  choses 
qui  ne  sont  pas  à  leur  place.  On  y  nomme  par  suf- 
frage un  conseil  d'administration,  cela,  c'est  parfait  ; 
mais  on  cherche  aussi  à  le  renverser  comme  un 
simple  ministère  ;  l'U.  P.  retentit  constamment  de 
bruits  de  couloir.  Il  y  a  une  forte  teinte  de  démago- 
gie ;  le  dogme  est  que  la  majorité  a  toujours  raison 
et  la  majorité  change  constamment.  Pourtant  ces 
U.  P.  vivent,  et  en  gagnant  peu  à  peu  d'autres 
mœurs,  elles  prouvent  que  l'usage  de  la  liberté  est 
salutaire,  même  chez  des  fous;  presque  toujoui^s 
l'autorité  démagogique  a  cédé  devant  la  raison, 
au  moment  précis  où  le  danger  apparaissait  que 
ru.  P.  allait  s'anéantir  elle-même.  Le  bruit  qui  se 
fait  dans  ces  U.  P.  parvient  au  public. 

Dans  certaines,  l'organisation  est  complexe.  Les 
fondateurs  ont  froidement  examiné  les  forces 
sociales  en  présence,  qui,  selon  qu'ils  s'y  pren- 
draient d'une  manière  ou  d'une  autre,  hausseraient 
l'institution  ou  la  feraient  choir.  Tout  d'abord,  le 
conseil  d'administration  comprend  donc  des  délé- 
gués des  intellectuels,  et  des  délégués  des  ouvriers. 
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Puis  les  Syndicats,  les  Coopératives  et  la  Munici- 
palité aui'ont  aussi  leurs  délégués,  afin  de  se  les 
rendi'e  favorables.  Sans  vouloir  rien  dire  d'absolu 
et  nier  les  circonstances  locales,  on  peut  critiquer 
la  présence  de  ces  derniers  délégués  :  si  on  a  cru 
bon  de  se  rendre  favoi^bles  certaines  puissances 
locales,  c'est  qu  elles  sont  d'esprit  autoritaire,  alors 
leurs  délégués  introduisent  des  mœurs  mauvaises 
dans  ru.  P. 

Voici  comment  les  choses  se  passent  dans  les 
U.  P.  dont  la  conduite  me  semble  la  meilleure,  et  qui 
réalisent  les  idées  générales  précédemment  présen- 
tées : 

Ce  sont  les  auditeurs  dont  l'assiduité  est  réelle  (i) 
qui  nomment  seuls  un  conseil  d'administration  dont 
les  membres  sont  choisis  parmi  eux,  et  nulle- 
ment parmi  les  intellectuels.  La  direction  del'U.  P. 
est  donc  ainsi  uniquement  entre  des  mains  daudi- 
teurs.  On  comprend  alors  comment  les  programmes 
passent  peu  à  peu  de  l'incohérence  à  la  méthode, 
sans  se  formuler  d'une  manière  absolue,  en  restant 
continuellement  à  l'état  d'esprit  de  l'auditoire.  Mais 
en  même  temps  que  les  pouvoirs  sont  ainsi  entre 
les  mains  d'auditeurs,  quelques  intellectuels,  deux. 


(1)  Généralement  dans  une  U.  P.  il  y  a  deux  sortes  de  membres  : 
les  adhérents  qui  sont  tous  les  auditeurs  qui  se  présentent,  et  les 
actifs  qui.  choisis  selon  certaines  formalités,  ont  seuls  droit  à  une 
paît  de  direction,  à  l'électorat  des  administrateurs. 
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trois,  quatre  au  plus,  viennent  régulièrement,  se 
tiennent  au  courant  de  ce  qui  se  passe,  sont  con- 
sultés, et  généralement  exactement  écoutés. 

Le  rôle  consultatif  des  intellectuels,  voilà  qui 
semble  la  vérité. 

Le  nombre  des  administrateurs  est  fort  variable. 
S'il  est  faible,  la  besogne  se  répartit  librement, 
et  les  formalités  administratives  n'apparaissent 
pas.  S'il  est  considérable,  le  conseil  nomme  des 
fonctionnaires,  en  particulier  un  secrétaire  entre 
les  mains  duquel  tous  les  pouvoirs  se  centra- 
lisent vite,  et  dont  la  valeur  individuelle  importe 
extrêmement;  c'est  du  choix  du  secrétaire  que 
dépend  le  sort  de  l'U.  P.  Il  convient  de  remarquer 
que  jusqu'à  présent  les  secrétaires  d'U.  P.  ont 
toujours  été  désignés  d'après  la  capacité,  et  que  leur 
élection  se  fait  au  second  degi^é. 

LE    CERCLE   ET   L'U.   P. 

Arrivons  à  la  question  qui  pour  les  U.  P.  est 
peut-être  la  plus  actuelle  de  toutes  :  les  finances,  le 
budget. 

En  commençant  j'ai  dit  que  les  U.  P.  sont  nées 
dun  rapprochement  entre  la  bourgeoisie  et  la 
classe  ouvrière.  Cest  là  l'origine  de  bien  des 
mécomptes  pour  elles,  c'est-à-dire  pour  ceux  qui  les 
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dirigent  par  délégation  de  la  classe  ouvrière.  Car  la 
bourgeoisie,  s'étant  retirée  assez  brusquement,  a 
retiré  ses  ressources  financières;  or  celles-ci  sont 
nécessaires,   du  moins  avec   le    type   premier  de 

ru.  p. 

Nous  avions  en  effet  défini  ainsi  l'U.  P.  il  v  a 
deux  ans  : 

Une  association  laïque,  qui  se  propose  de  déve- 
lopper renseignement  supérieur  populaire,  qui 
poursuit  l'éducation  mutuelle  des  citoyens  de 
toutes  conditions,  qui  organise  des  lieux  de  réu- 
nion où  les  travailleurs  puissent  venir,  leur  tâche 
accomplie,  se  reposer,  s'instruire  et  se  distraire. 

Cette  définition,  c'est  entre  boui^geois  rêvant 
loyalement  et  sans  arrière-pensée  de  fusion  de 
classe  que  nous  l'avions  rédigée.  Elle  est  devenue 
absolument  fausse,  depuis  que,  par  la  simple 
logique  des  choses,  la  boui^geoisie  a  abandonné  les 
U.  P.  à  la  classe  ouvrière  qui  s'en  sert  comme  j'ai 
dit.  S'il  me  fallait  aujourd'hui  donner  une  définition 
de  ru.  P.  en  quelques  lignes,  ce  qui  certainement 
n'est  pas  absolument  nécessaire,  je  dirais  : 

Une  association  ouvrière,  (i)  qui  se  propose  de 
déterminer  l'enseignement  convenant  aux  travail- 


(1)  Le  mot  laïque  devient  inutile  du  moment  qu'il  n'y  a  plus 
fusion  de  classes.  Il  était  autrefois  nécessaire  pour  marquer  que  la 
bourgeoisie  coopérante  était  sincère. 
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leurs  libres,  qui  poursuit  V éducation  de  la  classe 
ouvrière  pour  la  rendre  apte  à  conceçoir  et  à 
réaliser  la  liberté. 

Et  je  ne  parlerais  aucunement  de  lieux  de 
réunion.  Il  faut  absolument  différencier  TU.  P. 
d'avec  les  lieux  de  réunion  pour  travailleurs  venant, 
leur  tâche  accomplie,  se  reposer,  s'instruire  et  se 
distraire. 

Ces  lieux  de  réunion  sont  de  conception  bour- 
geoise, hautement  loyale  c'est  évident,  mais  cepen- 
dant contraire  aux  intérêts  vrais  de  la  classe 
ouvrière  ;  ils  impliquent  nettement  l'idée  de  patro- 
nage, à  cause  des  ressources  financières  qu'ils 
nécessitent  ;  et  ainsi  ils  rompent  l'unité  de  la 
classe  ouvrière  libre,  établissant  une  transition 
entre  elle  et  la  classe  ouvrière  catholique.  La  bour- 
geoisie libérale  retourne  doucement  à  M.  Méline 
avec  Gornély  ;  il  est  inutile  qu'elle  emmène  avec 
elle  une  partie  de  la  classe  ouvrière,  lui  donnant 
l'habitude  de  passer  l'éponge  sur  les  misères  indi- 
viduelles ou  sociales,  sur  les  crimes  ou  injustices 
qui  les  engendrent. 

L'U.  P.  a  une  fonction  parfaitement  définie  par 
renseignement  et  l'éducation.  Elle  n'a  point  direc- 
tement elle-même,  en  tant  qu'U.  P.,  à  se  préoccuper 
de  repos  et  de  distraction. 

Mais  ceci  posé,  cela  ne  doit  pas  nous  empêcher 
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de  rechercher  où  se  tiendront  les  U.  P.,  et  de 
marquer  l'intérêt  quelles  ont  d'avoir  un  local  à  soi. 

Quelle  est  la  raison  pour  laquelle  les  U,  P. 
cherchent  à  avoir  un  local  propre?  C'est  pour  créer, 
en  dehors  de  tqut  enseignement,  un  centre  de  cama- 
raderie, un  endroit  où  l'on  ne  viendra  pas  dans  le 
but  immédiat  de  se  reposer  et  de  se  distraire,  mais 
où  l'on  viendra  parler,  dans  le  calme  et  la  tran- 
quillité, des  événements  du  jour,  où  l'on  établira 
une  causerie  permanente  propre  à  amener  par  la 
liberté  une  certaine  unité  d'esprit. 

Cette  raison  est  puissante.  Le  Cercle  de  ira- 
çailleurs  (i)  semble  une  institution  au  moins  aussi 
bonne  que  l'U.  P.  ;  et  il  est  naturel  que  TU.  P. 
et  le  Cercle  de  travailleurs  —  qui  sont  deux 
choses  différentes,  qui  se  distinguent  parce  que 
l'intellectuel  joue  dans  l'une  un  rôle  direct,  et  ne 
paraît  pas  dans  l'autre,  —  s'unissent  et  se  prêtent 
mutuellement  appui,  que  le  Cercle  offre  norma- 
lement son  local  à  TU.  P.  pour  qu'elle  y  donne  ses 
séances  au  lieu  de  les  donner,  comme  cela  arrive, 
dans  des  locaux  municipaux  ou  des  Bourses  du 
travail. 

Il  existe  des  Cercles  d'ouvriers  :  l'un  par  exemple 
dans  le  département  de  la  Loire,   où  l'on  discute 


(1)  Ne  pas  confoudre  avec  le  cercle  ouvrier  catholique  ou  patronal. 
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entre  ouvriers  des  articles  de  revues  et  de  jour- 
naux, et  bien  d'autres  évidemment. 

A  Saint-Claude,  au  siège  de  cette  si  intéressante 
Fédération  du  Jura,  il  existe  un  Cercle  du  Travail 
d'une  part,  et  d'autre  part  une  U.  P.,  c'est-à-dire  un 
organisme  spécial  chargé  d'organiser  des  confé- 
rences d'instruction  générale.  Il  y  a  là  un  dédouble- 
ment parfaitement  rationnel,  qui  prouve  que  ce 
n'est  pas  par  un  simple  efl'ort  d'analyse  qu'on  peut 
distinguer  l'U.  P.  du  Cercle. 

Et  alors  pour  satisfaire  ceux  qui  ne  peuvent  con- 
cevoir qu'on  installe  une  U.  P.  ailleurs  que  dans  un 
Cercle,  qui  par  conséquent  assimilent  l'institution 
d'enseignement  au  local  où  il  est  préférable  et  naturel 
qu'elle  fonctionne,  qui  gardent  la  définition  pre- 
mière de  ru.  P.  en  l'interprétant  seulement  avec 
l'esprit  convenable,  j'en  arrive  à  me  demander  com- 
ment peut  vivre  normalement  un  cercle  quand  une 
cotisation  fixe  ne  suffit  pas,  ce  qui  est  le  cas  gé- 
néral. 

Dans  toute  association,  il  y  a  cotisation.  Dans 
les  U.  P.  la  cotisation  est  en  général  de  o  franc 5o  par 
mois,  le  budget  n'est  donc  point  considérable  ; 
200  membres  fournissent  loo  francs  par  mois,  c'est 
largement  suffisant  pour  les  frais  nécessaires  (im- 
primés, correspondance,  organisation  de  fêtes,  frais 
généraux  des  promenades  collectives,  abonnements 
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à  des  journaux  et  revues,  bibliothèque...),  mais 
normalement  insuffisant  pour  supporter  en  sus  le 
paiement  du  loyer  d'un  local  convenable,  (i) 

Si  donc  elles  veulent  payer  un  loyer,  elles 
doivent  chercher  des  ressources  complémentaires. 
C'est  alors  que  peuvent  intervenir,  soit  des  per- 
sonnes convenablement  riches  aimant  la  liberté 
pour  elle-même  et  ne  craignant  point  d'aider  finan- 
cièrement la  classe  ouvrière  sans  prétendre  la 
diriger,  soit  des  associations  ouvrières  telles  que  les 
coopératives  de  consommation  qui  peuvent  faire  le 
sacrifice  nécessaire  et  le  font  par  compréhension 
des  intérêts  généraux  de  la  classe  ouvrière.  (2) 


(1)  Certaines  U.  P.-Cercles  de  Paris  vivent  de  leur  cotisation,  péni- 
blement il  est  vrai,  mais  elles  vivent.  Seulement  elles  dépensent  un 
travail  gratuit  considérable  de  leurs  administrateurs,  qui  n'hésitent 
pas  par  exemple  à  poursuivre  les  membres  chez  eux  pour  recouvrer 
les  cotisations  en  retard,  et  elles  invitent  avec  succès  à  majorer 
la  cotisation  ceux  qui  peuvent  le  faire. 

(2)  Jusqu'à  présent  ce  sont  des  personnes  convenablement  riches 
qui  interviennent,  qui  sont  intervenues.  Il  y  a  des  U.  P.  autour 
desquelles  se  sont  formés  comme  des  cercles  de  protection  véri- 
tablement libérale,  plusieurs  personnes  donnant  leur  garantie 
financière  ;  dans  une  grande  ville  de  l'Est,  dans  une  grande  ville 
normande,  il  s'est  trouvé  deux  hommes  qui  ont  fait  construire  ou 
aménager  les  locaux  convenables,  et  ne  perçoivent  un  modique 
loyer  que  parce  que  l'U.  P.  l'a  exigé. 

Je  ne  connais  qu'une  coopérative  qui  loge  une  U.  P. 

Combien  il  y  aurait  à  dire  sur  les  coopératives  ouvrières,  ou 
plutôt  contre  elles,  quelle  rigueur  pourrait-on  montrer  en  signalant 
les  tendances  tristement  égoïstes  ou  vilainement  politiciennes  qui 
seules  y  existent!  Deux  U.  P.  parisiennes  ont  été  conduites,  pour 
boucler  leur  budget,  à  fonder  elles-mêmes  des  coopératives. 

Beaucoup  d'U.  P.  se  logent  avec  les  syndicats.  Quelques-unes 
s'entendent  avec  d'autres  sociétés  locales  pour  avoir  un  local  en 
commun. 
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Le  premier  procédé  ne  me  paraît  pas  devoir  être 
considéré  comme  normal  ;  et  d'autre  part  on  peut 
faire  peut-être  mieux  qu'obtenir  l'aide  des  grandes 
ou  petites  coopératives.  Ce  qui  conviendrait  vrai- 
ment, c'est  la  vie  autonome  des  Cercles  de  tra- 
vailleurs prenant  la  place  des  cabarets. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  a  remarqué  que  la  puis- 
sance financière  de  la  classe  ouvrière  n'était  point 
dans  l'impôt  direct,  mais  dans  l'impôt  indirect, 
qu'elle  était  seulement  dans  sa  puissance  de  con- 
sommation. Remarquons-le  à  notre  tour  après 
les  hommes  politiques  qui  veulent  en  France 
demander  aux  coopératives  les  moyens  de  s'élever 
au  pouvoir,  après  le  Parti  socialiste  belge  qui  par 
ses  coopératives  a  su  si  remarquablement  organiser 
le  patronage  de  la  classe  ouvrière  par  la  classe 
ouvrière  elle-même  (théâtres,  cercles,  secours  en  cas 
de  maladie,  de  chômage,  retraites,  etc.,  etc.).  Et 
comme  nous  sommes  en  France,  c'est-à-dire  dans  un 
pays  où  le  désir  de  liberté  est  tel  que  l'on  craint 
d'instinct  les  vastes  associations  politiques  ou  éco- 
nomiques comme  celles  de  Belgique,  où  l'on  préfère 
les  petits  groupements  indépendants  de  toute  auto- 
rité centrale,  cherchons  comment  chaque  Cercle 
peut  vivre  en  s'appuyant  isolément  sur  la  puissance 
de  consommation  de  la  classe  ouvrière. 

Nous  trouvons  immédiatement  :  une  U.  P. -Cercle 
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de  la  banlieue  parisienne  trouve  des  ressources 
convenables  dans  le  fonctionnement  d'une  buvette 
(de  tempérance)  ;  une  grande  U.  P.  parisienne  vit 
dans  un  local  annexe  de  celui  d'un  restaurant  coo- 
pératif. 

Selon  moi,  la  buvette  et  le  restaurant  coopé- 
ratif ont  un  grand  avenir  ;  ce  sont  eux  et  non 
directement  TU.  P.  comme  on  a  dit  par  confusion 
avec  le  Cercle,  qui  pourront  réaliser  ce  grand 
progrès  de  la  classe  ouvrière  :  la  conquête  et  des- 
truction du  marchand  de  vin.  (i) 

Et  maintenant  que  les  U.  P.  ont  pris  place  parmi 
les  organisations  ouvrières,  après  que  personnelle- 
ment j'ai  tant  insisté  —  par  une  erreur  que  je  ne 
regrette  pas  trop  —  pour  que  partout  TU.  P.  pos- 
sédât son  local  propre,  je  suis  tenté  de  dire  que  les 
œuvres  à  faire,  ce  sont  les  buvettes  et  restaurants 
coopératifs  qui  soutiendront  les  U.  P.  toutes 
chancelantes  faute  des  ressources  financières  que 
nécessite  leur  conception  initiale.  (2) 


(1)  Il  existe  plusieurs  restaurants  coopératifs;  malheureusement 
on  y  consomme  beaucoup  d'absinthe  syndicale  ;  ils  s'amélioreront. 

(2)  La  consommation  de  nourriture  et  de  boisson  n'est  pas  la  seule 
qui  puisse  faire  vivre  les  Cercles  et  favoriser  ainsi  l'action  des  U.  P. 
Il  y  a  aussi  la  consommation  de  lecture,  qui  est  grande,  et  qu'il  est 
fort  intéressant  de  considérer  dans  l'état  lamentable  où  est  la 
presse  socialiste  ou  simplement  démocratique.  Il  est  intéressant  d'en- 
visager les  Cercles-Restaurants-Buvettes-Librairies  qui  pourraient 
s'installer  à  chaque  carrefour  de  Paris  et  des  grandes  villes.  Déjà 
dans  quelques  U.  P.  s'est  organisé  un  service  de  vente  de  bro- 
chures. 
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Ainsi  que  toutes  les  institutions  coopératives, 
le  Cercle,  buvette  ou  restaurant,  apparaît  comme 
une  institution  de  patronage  de  la  classe  ouvrière 
par  la  classe  ouvrière  elle-même  ;  et  ce  genre 
de  patronage  paraît  absolument  bon;  il  sauve- 
garde la  liberté  des  travailleurs,  facilite  la  lutte 
de  classe  en  rapprochant  les  ouvriers  dans  des 
conditions  excellentes  au  point  de  vue  économique, 
hygiénique  et  moral,  et,  fondé  sur  l'égalité  réelle 
et  positive,  donne  un  ferme  soutien  aux  insti- 
tutions qui,  comme  l'U.  P.,  veulent  poursuivre  la 
lutte  pour  la  liberté. 


L'AVENIR  DES  U.  P. 

Il  est  fort  délicat  de  parler  de  l'avenir  des  U.  P. 

Que  vont  devenir  les  U.  P.  qui  existent  aujour- 
d'hui tant  à  Paris  que  dans  les  départements  ?  Un 
bon  nombre  mourront,  c'est  certain,  soit  parce  que 
les  ressources  financières  leur  manquent  et  qu'elles 
ne  peuvent  payer  le  loyer  du  Cercle  jugé  nécessaire, 
soit  parce  que  l'influence  raisonnable  des  intellec- 
tuels ne  se  fait  pas  sentir.  Cela  n'a  qu'une  impor- 
tance médiocre  ici  pour  nous  ;  examinant  la  forma- 
tion d'une  institution  nouvelle  dont  on  commence 
seulement  à  entrevoir  le  but  et  les  destinées,  nous 
ne  pouvons  nous  étonner  quïl  y  ait  eu  des  erreurs 
commises  dans  les  organisations  locales,  et  nous 
arrêter  à  les  déplorer. 

Car  nous  sommes  en  droit  d'aflirmer  que  l'in- 
stitution même  durera,  parce  qu'elle  ne  vient  point 
du  simple  caprice  de  quelques  hommes,  parce 
qu'elle  répond  à  un  mouvement  historique  réel, 
celui  de  la  classe  ouvrière  montant  vers  la  direction 
de  la  société,  vers  la  liberté. 

L'U.  P.  évoluera  ;  elle  achèvera  de  perdre  les  carac- 
tères que  lui  a  donnés  la  bourgeoisie  ;  elle  s'adaptera 
mieux  qu'aujourd'hui  au  mode  de  la  vie  ouvrière. 
Comment?  l'expérience  seule  nous  le  montrera,  et 
pour  cette  évolution  interviendront  un  grand 
nombre  de  facteurs  dont  quelques-uns   seulement 
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ont  été  cités  ici.  On  sait  l'état  lamentable  du 
Parti  socialiste  aujourd'hui,  sa  poursuite  d'une 
unité  étroite,  pour  laquelle  les  individus  les  meil- 
leurs comme  les  pires  dépensent  leurs  forces, 
l'immoralité  flagrante  de  la  presse  que  lit  la  class« 
ouvrière  ;  on  sait  aussi  les  tendances  fédéralistes  qui 
commencent  à  faire  leur  apparition,  l'idée  qui  vient 
d'unir  les  institutions  ouvrières  d'une  même  ville, 
d'une  m<3me  région,  et  la  fondation  de  journaux 
ouvriers  locaux.  On  comprend  que  la  lutte  qui  se 
manifeste  là  entre  la  centralisation  et  le  fédéralisme, 
les  vilenies  des  centralisateurs  et  les  gaucheries  et 
maladresses  des  fédéralistes,  auront  une  influence 
considérable  sur  le  développement  et  l'évolution 
des  U.  P. 

Vouloir  en  effet  soustraire  les  U.  P.  aux  influences 
diverses  qui  se  manifestent  dans  le  mouvement 
ouvrier,  ce  serait  folie.  Ce  serait  aussi  une 
erreur  grave,  une  faute  lourde.  Il  faut  que,  au 
risque  d'y  périr,  les  diverses  U.  P.  jouent  leur  rôle  ; 
que,  au  risque  de  se  corrompre,  elles  cherchent  à 
influer  sur  le  développement  des  autres  institutions 
ouvrières,  politiques  ou  économiques.  L'on  a  dit 
qu'au  moment  où  il  a  fallu  maintenir  les  prin- 
cipes de  justice  et  de  liberté  individuelle,  les  intel- 
lectuels sont  sortis  de  leur  «  tour  d'ivoire  »,  et  l'on 
a  conçu  de  grandes  espérances  de  leur  partici^iation 
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à  la  vie  publique  ;  il  ne  faudrait  pas  que  les  U.  P. 
devinssent  des  tours  nouvelles  où  des  hommes  de 
la  classe  ouvrière  s'enfermeraient  avec  des  intellec- 
tuels. Qu'au  moment  de  leur  naissance,  leur  vie  soit 
tout  intérieure,  c'est  nécessaire;  mais,  quand  elles 
sont  grandissantes,  elles  doivent  témoigner  de  leur 
force  en  intervenant  partout  où  il  faut  maintenir  les 
principes  de  justice  et  de  liberté,  elles  doivent  avoir 
une  vie  extérieure  ;  sans  quoi,  elles  ne  mériteraient 
aucun  intérêt. 

Dans  les  départements,  il  semble  bien  qu'elles 
commencent  à  jouer  ce  rôle  ;  à  Paris,  elles  ont  su 
affirmer  en  plusieurs  occasions  leur  force  extérieure 
(campagne  contre  l'emploi  du  blanc  de  céruse,  mou- 
vement de  sympathie  vers  les  étudiants  russes...). 

Pour  agir  ainsi  extérieurement,  elles  ont  à  envi- 
sager quels  liens  les  uniront  entre  elles,  quels  liens 
les  uniront  aux  autres  institutions  ouvrières. 

Entre  elles,  une  vaste  fédération  est  impossible, 
car  fédérer  un  aussi  grand  nombre  d'organisations 
éparses  aboutirait,  soit  à  une  centralisation  mau- 
vaise dont  Paris  seul  profiterait,  soit  à  une  union 
tellement  lâche  qu'elle  serait  sans  utilité.  Ce  qui 
semble  devoir  se  faire,  ce  sont  des  fédérations 
régionales  (dont  une  pour  le  département  de  la 
Seine)  ;  on  conçoit  les  U.  P.  de  villes  voisines 
s'unissant  utilement,  travaillant    ensemble   à  des 
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fondations  d'U.  P.  dans  les  centres  intermédiaires, 
organisant  des  tournées  dans  les  campagnes,  se 
prêtant  leurs  conférenciers,  se  rendant  visite. 

A  Paris,  la  fédération  pourra  se  faire  assez  rapi- 
dement, dès  que  chaque  U.  P.  aura  résolu  pour 
elle-même  la  question  budgétaire.  Dans  certaine 
région  provinciale,  elle  se  prépare. 

Pour  l'œuvre  de  consolidation  des  U.  P.,  par  la 
fédération,  et  par  tout  autre  moyen,  il  y  a  une 
Société  qui  peut  rendre  des  services,  c'est  la  Société 
des  Universités  Populaires.  Elle  s'est  fondée  au 
moment  où  la  bourgeoisie  s'était  rapprochée  de  la 
classe  ouvrière,  et  elle  n'a  réuni  que  des  individua- 
lités bourgeoises  ;  elle  ne  doit  donc  point  intervenir 
directement  dans  la  conduite  des  U.  P.,  lesquelles 
sont  ouvrières.  Mais  précisément  parce  qu'elle  réu- 
nit des  gens  qui  aiment  la  liberté  pour  elle-même,  et 
veulent  que  la  classe  ouvrière  conquière  son  éman- 
cipation, elle  peut  jouer,  vis-à-vis  de  l'ensemble 
des  U.  P.,  le  rôle  que  j'ai  attribué  aux  intellectuels 
isolés  vis-à-vis  de  chaque  U.P.  :  un  rôle  consultatif. 

Que  la  Société  des  U.  P.,  sans  prétendre  à  aucune 
direction  précise  et  immédiate,  aide  les  U.  P.  de 
toutes  les  manières  utiles  :  qu'elle  réunisse  les  forces 
intellectuelles  pour  les  faire  pénétrer  dans  la  classe 
ouvrière,  tout  en  laissant  celle-ci  maîtresse  de  ses 
destinées  et  de  ses  institutions.  Voilà  ce  qu'elle  peut 
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et  doit  faire,  sans  réunir  autour  d'elle,  étroitement, 
organiquement,  les  U.  P.  institutions  ouvrières. 

Quant  aux  liens  qui  pourront  et  devront  exister 
entre  une  U.  P.  et  les  autres  institutions  ouvrières 
de  la  même  localité,  il  est  prématuré  d'en  parler, 
car  nous  ne  possédons  que  peu  de  données  expé- 
rimentales; il  ne  nous  suffit  pas  de  savoir  que 
plusieurs  Bourses  du  Travail  ont  fondé  des  U.  P., 
8t  qù'tt/ie  Coopérative  loge  une  U.  P. 

Et  sur  quoi  il  importe  avant  tout  d'insister 
aujourd'hui,  c'est  sur  ceci  que  parce  que  l'U.  P.  est 
l'institution  la  plus  récente  et  la  plus  faible 
aujourd'hui,  il  n'y  a  aucune  raison  cependant  pour 
qu'elle  se  soumette  aux  autres  institutions  politiques 
et  économiques.  Elle  a  comme  but  essentiel  de 
maintenir  le  principe  de  liberté  au  milieu  des 
événements  divers  qui  marquent  la  lutte  de  classe  ; 
et  travaillant  pour  sa  part  à  développer  la  conscience 
ouvrière,  son  besoin  paraît  être  de  rappeler  que 
l'union  de  toutes  les  forces  peut  et  doit  se  faire  sans 
servitudes  nouvelles,  que  l'ordre  et  la  méthode 
peuvent  et  doivent  s'établir  sans  créer  de  nouvelles 
hiérarchies  sociales,  et  que  si  dans  le  grand 
mouvement  d'émancipation  de  la  classe  ouvrière, 
celle-ci  perd  un  seul  instant  le  souci  de  la  liberté,  le 
mouvement  n'aboutira  pas. 

Le  Gérant  :  Charles  Péguy 
Ce  cahier  a  été  composé  et  tiré  au  tarif  des  ouvriers  syndiqués 
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Guieysse  me  pardonnera  d'employer  à  ce  témoignage 
personnel  quelques  morceaux  d'un  cahier' qui  lui  reve- 
nait tout  entier,  d' une  couverture  que  je  voulais  attribuer 
à  Pages  libres. 


critiqué  très  durement  dans  ces  cahiers  mêmes.  Je 
recommencerai  aussitôt  qu'on  pourra  le  faire  honnê- 
tement. Je  suis  l'adversaire  le  plus  résolu*de  son  minis- 
térialisme  et  d'un  certain  parlementarisme  qu'ils  ont. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela. 

Il  s'agit  d'un  guet-apens  vulgaire  et  d'un  assassinat 
concerté.  On  dit  dans  les  salles  de  rédaction,  mauvais 
lieux,  et  on  répète  qu'on  le  tient  cette  fois,  qu'on 
l'attendait  là,  qu'on  va  lui  casser  les  reins,  qu'il  faut 
qu'il  en  crève,  et  qu'il  n'en  revienne  pas,  et  qu'on 
n'entende  plus  parler  de  lui.  Et  devant  les  gueulements 
de  tous  les  chiens  de  toutes  les  meutes  certains  amis 
se  taisent,  attendent,  écoutent  la  voix  de  la  sagesse. 

Qu'il  me  soit  donc  permis  de  renouveler  formellement 
à  Jaurès  l'assurance  de  mon  ancienne  amitié.  Elle  vaut 
ce  qu'elle  vaut.  Elle  n'est  pas  l'amitié  d'un  puissant 
de  ce  monde.  Elle  est  rugueuse.  Mais  elle  est  gardée 
contre  certaines  amnésies.  L'homme  qui  s'est  littérale- 
ment épuisé  le  corps  et  la  force  dans  la  grande  grève 
de  Carmaux,  rhomnie  qui  s'est  épuisé  dans  l'affaire 
Dreyfus  mérite  qu'on  le  combatte  loyalement.  Et  tout 
homme  a  droit  qu'on  le  combatte  loyalement. 

Je  prends  donc  date  et  je  m'inscris  pour  ceci  :  que 
j'attends  pour  dire  tout  ce  que  je  crois  avoir  à  dire  sur 
et  contre  la  politique  de  Jaurès,  la  tactique  de  Jaurès, 
l'action  de  Jaurès,  la  philosophie  de  Jaurès,  la  théorie 
et  la  pratique  de  Jaurès,  que  la  ruée  odieuse  des  bar- 
bares et  des  ingrats,  des  muflles  et  des  envieux,  des 
nationalistes  et  des  antisémites,  et  des  militaristes,  des 
brutes  et  des  rageurs,  des  ennemis  et  des  faux  amis  se 
soit  un  peu  apaisée. 

Enfin  je  m'inscris  pour  ceci  :  J'admire  i)Ius  tjue  per- 
sonne l'artlcui-  de  M.  Gohicr.  Je  déclare  qu'il  a  eu  un 
talent  presque  unique.  J'ajoute  qu'il  a  eu  très  souvent 


raison.  Il  peut  redevenir  im  des  soutiens  de  la  Répu- 
blique. Mais  s'il  se  met  sur  le  pied  de  nous  mener  dans 
la  démence  par  la  terreur  de  la  dénonciation,  je  ne 
marche  pas. 

Je  ne  veux  pas  engager  les  cahiers  dans  une  aussi  grave 
déclaration  personnelle.  Mais  on  admettra  qu'ayant 
sauvegardé  ici  autant  que  j'ai  pu  toutes  les  libertés, 
et. la  parfaite  liberté   de    tous   nos  collaborateurs,   je 

sauvegarde  aussi  la  mienne. 

Charles  Péguy 

Xons  mettons  ce  cahier  dans  le  commerce  ;  nous  le 
vendons  un  franc. 

Nous  en  fournissons  huit  cents  exemplaires  à  la 
Société  des  Universités  populaires,  qui  les  envoie  aux 
sociétaires  et  aux  universités. 

Pages  libres,  8,  rue  de  la  Sorbonne.  au  rez-de- 
chaussée,  paraît  tous  les^^samedis,  généralement  sur 
2^  pages,  souvent  sur  32  j^ng^  et  quelquefois  plus. 

Pages  libres  a  des  illustrations.       - 

Pages  libres  a  un  format  double  de  celui  des  cahiers. 

Pages  llhves  publie  des  numéros  composés  en  un  tout 
complet  :  ainsi  ses  numéros  sur  la  Grève  de  Montceau, 
contre  la  guerre  de  Chine,  sur  la  Russie  en  révolte, 
avant  le  congrès  de  Lyon. 

Pages  lijt^es  est  administré  par  Edouard  Dujardin, 
Charles  Guieysse,  Maurice  Kahn,  Georges  Moreau. 

Demander  un  spécimen  à  M .  Georges  Moreau.  S .  rue 
de  la  Sorbonne. 

L'abonnement  normal  à  Pages  libres  est  de  huit  francs 
j)ar  an. 

« 

Je  prie  ceux  de  nos  abonnés  qui  connaîtraient  à  Paris 
des  leçons  de*  sciences  — mathématiques,  physicpies, 
cliimiques  —  à  donner  dès  la  rentrée  de  noveml)re. 
de  vouloir  I)ien  m'écrîre  pour  me  les  indi(pier. 

Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  trois  mille  exemplaires  de  ce  deu.vième  cahier  le 
Jeudi  /j-  octobre   r  ()o  i . 
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PARIS 

8,    rue  de   la    Sorbonne,  au   rez-de-chaussée 


Nous  mettons  ce  cahier  dans  le  commerce  ;  nous  le 
vendons  lUi  franc. 

Les  fragments  que  l'on  va  lire  sont  empruntés  à  une 
étude  récemment  publiée  par  la  Revue  Socialiste.  Nous 
n'avons  pu  donner  ici  que  les  deux  tiers  de  ce  travail. 
Ceux  de  nos  abonnés  qui  voudront  le  lire  en  entier  le 
trouveront  dans  la  Revue  Socialiste,  numéros  de  août, 
septembre  et  octobre  1901.  Ou  bien  ils  pourront  nous 
demander  le  tirage  à  part  édité  par  la  librairie  Jacques,. 
I,  rue  Casimir-Delavigne,  Paris. 

Les  trois  numéros  de  la  Revue  Socialiste  coûtent 
quatre  francs  pris  à  la  librairie  des  cahiers.  Le  tirage 
à  part  sera  marqué  deux  francs. 

Nous  remercions  la  Revue  Socialiste  et  Rouanet  de 
nous  avoir  accordé  très  libéralement  la  reproduction. 
Nous  saisissons  cette  occasion  de  rappeler  que  l'abon- 
nement à  la  Revue  Socialiste  est  de  dix-huit  francs  par 
an  pour  la  France,  de  vingt  francs  pour  l'étranger,  et 
qu'il  se  souscrit  à  la  librairie  des  cahiers. 

La  librairie  Jacques  a  déjà  publié  du  môme  auteur  : 

l'Avenir   socialiste  des   Syndicats,    un   volume   à 

I  franc; 
la  Valeur  sociale  de  l'art,  un  volume  à  i  franc. 

Elle  va  publier  du  même  auteur 
la  Ruine  du  monde  antique,  un  volume  à 

3  francs  5o. 
Elle  a  publié 
Karl  Marx.  —  La  Commune  de  Paris,  traduction 
nouvelle  et  préface  de  Charles  Longuet,  un  volume 

2  francs  5o. 
Edouard  Berth.  —  Dialogues  socialistes,  un  volume 

3  francs  5o. 

JuLKs  GuKSDE.  —  Quatre  ans  de  lutte  de   classe, 

deux  volumes,  chaque  '3  francs. 

Joseph     Sarraute.     —     Socialisme     d'opposition, 

socialisme  de  gouvernement  et  lutte  de  classe, 

un  volume  2  francs. 


■  Georges  Sorel 


DE   L'ÉGLISE  ET   DE   L'ÉTAT 

Fragments 

Beaucoup  d'obscurités  sont  jetées  sur  la  cpiestion 
du  domaine  ecclésiastique  par  suite  de  ihabitude 
que  Ton  a  prise  de  le  confondre  avec  le  domaine 
des  particuliers  ;  et  cette  confusion  tient  à  l'emploi 
de  la  fiction  de  la  personne  civile.  Cette  fiction 
est  née  des  convenances  de  la  procédure  romaine 
et  elle  ne  correspond  à  aucune  notion  philoso- 
phique adéquate.  Il  est  à  remarquer  que  depuis 
assez  longtemps  les  ordres  religieux  ne  sollicitent 
plus  guère  cette  faveur,  qui  n'est  pas  iïé<îessaire 
pour  leur  fonctionnement.  «  Que  vous  importe, 
disent  les  moines,  notre  système  d'administration 
intérieure  ?  La  loi  aurait  raison  de  nous  imposer 
l'obligation  d'avoir  une  personnalité  civile  si  nous 
n'avions  pas  de  représentants  solvables ,  qui 
prennent  toutes  les  responsabilités  qui  peuvent  se 
présenter.  Si  nous  causons  des  dommages,  il  faut 
que  nous  puissions  être  poursuivis  et  qu'on  puisse 
faire  exécuter  les  jugements.  La  question  est  de 
savoir  si,  en  fait,  nos  représentants  donnent  toute 
garantie  aux  gens  qui  peuvent  avoir  à  plaider  contre 


nous,  (i)  Nous  sommes  exposés  à  être  quelquefois 
trompés  par  nos  hommes  de  confiance  ;  mais  nous 
nous  contentons  de  cette  situation.  » 

Pourquoi  donc  fait-on  des  lois  sur  les  associations 
religieuses,  si  celles-ci  se  contentent  du  régime  du 
droit  commun  ? 

Avant  la  Révolution  le  problème  de  la  main- 
morte se  posait  surtout  au  point  de  vue  agrono- 
mique ;  on  observait  que  les  vastes  domaines  des 
abbayes  étaient  souvent  négligés,  parce  que  les 
moines  ne  voulaient  pas  se  priver  dune  partie  de 
leurs  revenus  pour  faire  des  améliorations  ;  les 
papes,  eux-mêmes,  (2)  ont  vainement  lutté  pendant 
des  siècles  pour  tâcher  de  faire  cultiver  la  cam- 
pagne romaine.  On  pensait  que  des  familles  atta- 
chées au  sol  cultiveraient  mieux  que  des  corpo- 
rations, qui  avaient  tous  les  vices  des  latifundistes 
vivant  loin  de  la  terre  et  ne  s'y  intéressant  pas. 
L'expérience  a  prouvé  que  Ton  ne  s'était  pas 
trompé. 

On  trouvait  qu'il  était  absurde,  en  un  temps  où 


(1)  Il  est  à  noter  que  la  loi  de  1884  sur  les  syndicats  profes- 
sionnels n'a  pas  beaucoup  tenu  compte  de  cette  considération,  car 
le  syndicat  peut  disparaître  sans  qu'on  ait  de  recours  contre  ses 
membres. 

(2)  Sabatier.  ^Église  ef  le  travail  manuel,  pages  144-205.  Les  papes 
autorisèrent  à  cultiver  les  latifundia  incultes  en  payant  aux  pro- 
priétaires des  redevances  en  nature  déterminée  —  du  cinquième  au 
septième.  Pie  VI  permit  même  la  culture  sans  redevances  sur  les 
terres  que  les  propriétaires  laisseraient  incultes,  alors  qu'elles 
étaient  comprises  dans  l'assolement  obligatoire  qu'il  avait  imposé  à 
la  campagne  romaine. 


le  pays  était  pauvre,  de  prélever  sur  le  revenu  total 
une  somme  énorme  destinée  à  entretenir  une  grosse 
armée  de  gens  qui  restaient  inoccupés.  Il  est  assez 
remarquable  que  durant  les  années  qui  suivirent  la 
Révolution,  beaucoup  de  familles  de  la  petite  bour- 
geoisie se  plaignaient  d'avoir  perdu  un  débouché 
pour  leurs  enfants. 

On  sait,  enfin,  combien  la  question  de  la  popula- 
tion préoccupait  nos  pères  ;  ils  pensaient  que  la 
propriété  est  surtout  faite  pour  les  familles,  pour 
permettre  d'élever  les  enfants  ;  ainsi  les  monastères 
devaient  leur  paraître  ne  pas  mériter  le  droit  d'être 
propriétaires,  (i) 

Aujourd'hui  les  considérations  économiques  n'ont 
plus  autant  de  valeur  qu'au  dix-huitième  siècle. 
Dans  l'Église  s'est  formé  un  parti  militant;  sa 
richesse  et  son  administration  intéressent,  dès  lors, 
beaucoup  plus  l'homme  d'État  que  le  juriste  et  l'éco- 
nomiste. La  législation  a  maintenant  pour  objet  de 
contrôler  cette  fortune  ;  Napoléon  avait  soumis  à  la 
surveillance  de  l'État  les  biens  du  clergé  séculier  ; 
la  loi  que  l'on  vient  de  voter  établit  un  régime  ana- 
logue pour  ceux  du  clergé  régulier.  Les  associa- 
tions religieuses  ne  sont  plus  des  sociétés  pouvant 


(1)  Je  crois  qu'on  ne  peut  donner  une  théorie  satisfaisante  de  la 
propriéti",  au  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'histoire,  quand  on 
ne  la  rattache  pas  à  la  famille.  Beaucoup  de  théoriciens  ont  com- 
plètement négligé  ce  point  de  vue,  faute  d'avoir  considéré  les 
faits. 


poursuivre  librement  des  fins  particulières:  il  faudra 
plutôt  les  comparer  aux  séminaires,  chapitres  de 
cathédrales,  fabriques  d'église  ;  elles  ne  seront  pas 
assimilées  aux  associations  ayant  acquis  la  person- 
nalité civile  par  une  déclaration  d'utilité  publique  ; 
elles  deviennent  des  corps  auxiliaires,  presque  des 
établissements  publics,  (i) 

Il  est  bien  remarquable  que  d'après  la  théorie  de 
M.  AValdeck-Rousseau  ces  associations  religieuses 
officielles  ne  seront  jamais  propriétaires  ;  elles 
auront  seulement  l'administration  de  certains  biens, 
affectés  aux  usages  en  vue  desquels  l'Etat  les  auto- 
rise à  fonctionner.  Mais  si  elles  viennent  à  être  dis- 
soutes, les  donateurs  pouiTont  revendiquer  les 
biens,  sans  qu'on  puisse  leur  opposer  la  prescrip- 
tion ;  et  ce  qui  n'aura  pas  été  vendu  deviendra  bien 
sans  maître.  (2)  Je  crois  que  cette  doctrine  est  celle 
qui  correspond  le  plus  exactement  à  la  vraie  nature 
des  choses.  L'Eglise  est  impuissante  à  posséder. 

En  politique  comme  en  économie,  on  a  fini  par 
admettre  que  la  sagesse  est  dispersée  dans  la  masse, 
que  la  valeur  des  choses  ne  se  mesure  qu'à  l'épreuve 
et  qu'il  faut  faire  appel,  le  plus  qu'il  est  possible,  à 


(1)  Je  crois  donc  qu'on  a  eu  tort  de  regarder  la  loi  nouvelle  comme 
une  préparation  de  l'abolition  du  Concordat  ;  elle  me  semble  être 
un  renforcement  du  régime  concordataire.  M.  Waldeck-Rousseau  ue 
lui  a  pas.  d'ailleurs,  attribué  un  autre  caractère. 

(2)  Journal  officiel,  29  juin  1901,  pages  lGGO-1661, 


rexpérimentation.  Le  régime  parlementaire  est 
fondé  sur  le  même  principe  que  le  régime  écono- 
mique capitaliste  ;  il  ne  fonctionne  convenablement 
que  dans  les  pays  où  l'esprit  industriel  moderne  est 
fortement  développé  et  là  où  les  classes  indus- 
trielles jouent  un  rôle  prépondérant  dans  les  Parle- 
ments. C'est  un  régime  où  tout  est  provisoire  ;  la 
variabilité  du  pouvoir  a  pour  conséquence  de  facili- 
ter des  corrections  successives  dans  les  lois  et  de 
ne  pas  permettre  aux  abus  de  s'accumuler  dans 
une  progression  croissante.  Ce  qu'il  y  a  surtout 
d'essentiel  dans  les  x^ays  de  liberté  moderne,  c'est 
le  contrôle  exercé  par  le  premier  venu  sur  les  pou- 
voirs publics;  et  la  législation  relative  à  la  presse  a 
été  rédigée  de  manière  à  ce  que  le  contrôle  puisse 
s'exercer  à  peu  près  sans  limites.  Le  respect  de 
l'autorité  est  réduit  à  rien  en  politique,  tout  comme 
en  industrie  ;  la  revision  des  lois  est  perpétuelle- 
ment à  l'ordre  du  jour,  comme  la  transformation 
des  procédés  techniques  reçus. 

L'Église  ne  comprend  rien  à  ce  régime,  qui  lui 
semble  être  la  négation  même  de  toute  raison  ;  elle 
se  demande  où  tend  cette  activité  fébrile  ;  il  lui 
semble  absurde  de  se  lancer  avec  tant  d'audace  sur 
des  routes  inconnues.  Sa  notion  de  la  propriété  si 
vague  ,  sa  conception  d'un  simple  droit  d'usage 
accordé  par  Dieu  à  l'homme,  son  idée  d'une  commu- 
nauté humaine  régie  par  la  Providence,  voilà  autant 


de  raisons  qui  lui  rendent  difficile  de  saisir  cette 
déchirure  complète  pratiquée  par  l'homme  dans 
la  nature,  cette  indépendance  de  chaque  produc- 
teur qui  essaie  ce  qu'il  invente  en  n'exposant  que 
lui-même,  cette  rage  de  destruction  des  aspects 
anciens  des  choses  j)our  essayer  au  hasard  du  génie 
de  chacun.  Il  semble  à  l'Eglise  que  cette  audace  du 
Prométhée  moderne  ressemble  fort  à  un  sacrilège  ; 
aussi  n'a-t-elle  pas  manqué  de  lancer  des  ana- 
thèmes  contre  cet  esprit  qui  ne  respecte  rien. 

Les  auteurs  catholiques  ont  assez  généralement 
bien  vu  que  l'anarchie  religieuse,  l'anarchie  poli- 
tique et  l'anarchie  économique  se  tiennent  très 
étroitement  dans  l'histoire  moderne  ;  ils  ont  cru  que 
ce  sont  les  conséquences  d'un  même  esprit  de 
révolte  qui  s'empara  de  l'humanité  au  seizième 
siècle  ;  ce  seraient  trois  aberrations  de  l'esprit, 
dont  le  protestantisme  devrait  porter  la  principale 
responsabilité,  (i)  «  C'est  le  même  faux  dogme  de 
la  liberté  absolue  qui,  après  avoir  commencé  son 
œuvre  de  destruction  dans  le  domaine  religieux, 
après  avoir  continué  ses  ravages  dans  l'ordre  poli- 
tique, devait  compléter  son  action  dissolvante  dans 
l'ordre  économique.  »  Il  semble  beaucoup  plus  vrai- 
semblable que  c'est  l'inverse  qui  est  vrai  ;  le  protes- 
tantisme est  devenu  libre  quand  il  a  pénétré  dans 


(1)  Charles  Antoine.  Cours  d'économie  sociale,  pages  190-191.  L'au- 
teur est  jésuite. 


des  classes  qui  pratiquaient  la  liberté  industrielle, 
et  ce  sont  ces  classes  qui  ont  amené  les  anciennes 
constitutions  représentatives  à  revêtir  la  forme 
parlementaire. 

Nous  avons  relevé  ailleurs  que  le  christianisme 
avait  laissé  de  côté  la  considération  des  droits  pour 
ne  parler  que  des  devoirs  ;  cette  théorie  se  trouve 
parfaitement  d'accord  avec  l'économie  césarienne, 
ce  II  ny-  a  que  des  deçoirs,  dit  M.  Waltzing...  (i) 
Le  droit  ou  la  liberté  politique  :  vains  mots  pour 
eux...  Les  droits  civils  et  privés  :  ils  sont  confisqués, 
ou  bien  il  en  reste  juste  assez  pour  faciliter  aux 
corporati  le  service  de  l'État  et  des  villes.  » 

Pas  de  droits!  C'est-à-dire  qu'il  n'y  aura  plus 
dans  le  monde  que  des  rapports  administratifs  ; 
c'est-à-dire  que  toute  la  vie  des  citoyens  sera  subor- 
donnée aux  considérations  de  convenance  et  d'op- 
portunité, ou  bien  à  la  recherche  de  certains  avan- 
tages généraux,  que  le  gouvernement  prétend  être 
le  seul  à  pouvoir  apprécier.  La  justice  proprement 
dite  passera  au  second  plan  ;  c'est  ce  qui  est  bien 
remarquable  dans  l'Église. 


(1)  Waltzing.  Etude  historique  sur  les  corporations  professionnelles 
chez  les  Romains,  depuis  les  origines  jusqu'à  la  chute  de  l'Empire, 
tome  II,  pages  481-482. 


L'un  des  plus  grands  efforts  de  la  législation 
moderne  a  eu  pour  but  de  séparer,  autant  que  pos- 
sible, l'administration  et  la  justice,  afin  que  les 
habitudes  d'esprit  que  prend  l'administrateur  ne 
viennent  pas  vicier  l'esprit  du  juge.  Sous  l'Ancien 
Régime,  il  y  avait  eu  souvent  confusion  entre  ces 
deux  offices,  et  nos  pères  avaient  été  vivement  frap- 
pés par  des  abus  qu'ils  voulurent  faire  disparaître. 
Dans  la  justice,  la  discussion  s' engageant  entre  des 
personnes  abstraites  qui  fondent  leurs  prétentions 
sur  des  principes  généraux,  la  qualité  des  plaideurs 
n'entrant  pas  en  ligne  de  compte,  le  citoyen  peut  se 
défendre  contre  l'autorité  en  invoquant  le  di^oit. 
Les  formalités  du  droit  civil  ont  acquis  une  telle 
importance  que  pour  assurer  des  garanties  aux 
accusés,  on  n'a  pas  trouvé  de  meilleur  moyen  que 
de  copier,  en  matière  criminelle,  la  procédure 
civile. 

Contre  ce  procédé,  les  criminologistes  contem- 
porains ont  élevé  beaucoup  d'objections  :  il  leur  est 
facile,  évidemment,  de  montrer  que  le  procès  civil 
et  le  procès  criminel  ne  se  ressemblent  en  aucune 
façon  ;  mais  tout  le  monde  le  sait  aussi  bien  qu'eux; 
il  ne  s'agit  pas  du  fond  du  procès,  mais  des  moyens 
que  l'on  peut  employer  pour  garantir  l'accusé  contre 
l'autorité  qui  le  poursuit.  Suivant  les  criminolo- 
gistes, il  aurait  fallu  remettre  l'accusé  à  des  experts 
chargés  d'examiner  quelles  sont  les  mesures  les 


plus  efficaces  à  prendre  pour  le  mettre  hors  d'état 
de  nuire,  ou  même  pour  le  ramener  dans  le  bon 
chemin  ;  —  par  analogie  avec  ce  qui  se  passe  pour 
les  aliénés,  les  experts  auraient  pu  garder  leur  sujet 
aussi  longtemps  qu'ils  l'auraient  jugé  utile.  Ces 
grands  progrès  de  la  science  nous  auraient  rame- 
nés tout  simplement  aux  conceptions  ecclésiastiques 
et  à  l'arbitraire  de  la  pénitence.  L'accusé  n'aurait  eu 
d'autre  garantie  que  celle  qu'il  pouvait  trouver  dans 
la  conscience  des  experts;  et  ce  n'est  pas  beaucoup. 
Bien  loin  d'entrer  dans  cette  voie  on  a  fait  un  pas 
décisif  dans  le  sens  des  garanties  juridiques  en 
accordant  à  l'accusé  le  droit  d'avoir  un  défenseur 
pendant  l'information.  Sous  l'Ancien  Régime  il  n'en 
avait  à  aucun  moment  du  procès  ;  il  devait  se 
défendre  lui-même  et,  par  un  comble  de  logique,  il 
ne  pouvait  être  admis  à  faire  la  preuve  que  sur  les 
faits  justificatif  s  choisis  par  le  juge  :  la  conscience 
du  magistrat  était  souveraine,  (i)  Un  dernier  reste 
de  cette  doctrine  se  retrouve  dans  une  disposition 
célèbre  de  la  loi  du  22  prairial,  an  II  :  «  La  loi 
donne  pour  défenseurs  aux  patriotes  calomniés  des 
jurés  patriotes  ;  elle  n'en  accorde  point  aux  conspi- 


(1)  On  prétendait  ainsi  rechercher  la  vérité  par  les  moyens  les 
plus  simples  et  se  mettre  à  l'abri  des  faux  témoignages  combinés 
entre  les  amis  de  l'accusé  ;  ainsi  quand  un  fait  était  déjà  considéré 
comme  prouvé  (par  deux  témoins  ou  autre  moyen  de  preuve 
légale)  il  n'était  pas  admis  qu'il  y  eût  une  preuve  contraire  à 
tenter. 


I. 


rateurs  »  (article  6)  ;  comme  dans  beaucoup  de 
mesures  prises  par  le  gouvernement  révolution- 
naire on  retrouve  ici  l'influence  de  l'esprit  d'Ancien 
Régime  si  puissant  chez  Robespierre. 

L'Eglise  — comme  les  modernes  criminologistes  — 
ne  comprend  pas  que  l'accusé  puisse  prétendi^e  se 
mesurer,  à  armes  égales,  avec  l'autorité,  qui  repré- 
sente l'intérêt  général.  Ses  tribunaux  sont  des  con- 
seils administratifs  qui  cherchent  à  prendi^e  des 
mesures  propres  à  faire  prospérer  l'Eglise,  à  assurer 
une  exacte  discipline  et  à  éviter  des  scandales. 
Toutes  les  personnes  qui  ont  pu  étudier  le  fonction- 
nement des  oflicialités  à  la  fin  de  l'Ancien  Régime 
ont  pu  se  rendre  compte  des  raisons  pratiques  qui 
avaient  fait  donner  tant  d'extension  à  l'appel  comme 
d'abus,  au  moyen  duquel  on  finit  par  enlever 
presque  toutes  les  aff'aires  aux  tribunaux  ecclésias- 
tiques pour  les  porter  devant  les  Parlements  :  les 
oflicialités  étaient  une  caricature  de  la  justice. 

L'Eglise  a  toujours  réclamé  avec  insistance  le 
jugement  des  testaments  et  celui  des  mariages, 
parce  qu'à  ses  yeux  la  question  principale  est  ici 
une  question  morale  et  que  les  intérêts  matériels  en 
jeu  devraient  être  subordonnés  à  des  considérations 
de  conscience. 

Le  testament  est,  pour  l'Eglise,  un  acte  qui  n'a 
aucune  raison  économique  ;  il  a  pour  objet  des 
œuvres  satisfactoires  destinées  à  permettre  la  puri- 
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fication  de  l'âme  du  moribond,  (i)  Tandis  que,  pour 
Le  Play,  le  testament  se  justifie  par  les  besoins  du 
domaine  paternel,  qu'aux  convenances  de  l'exploi- 
tation on  doit  sacrifier  les  intérêts  des  enfants,  qu'on 
cherche  à  éviter  de  charger  l'œuvre  de  dettes  trop 
lourdes,  —  pour  l'Église  le  testament  aboutit  à 
imposer  au  domaine  des  charges  et  à  dépouiller  les 
héritiers  au  profit  des  clercs.  Il  est  la  manifestation 
des  remords  qui  troublent  la  conscience  du  père  ; 
l'Église,  chargée  de  réconcilier  les  pécheurs  et  pos- 
sédant des  rites  capables  de  leur  éviter  des  souf- 
frances dans  l'autre  vie,  rattache  le  testament  à  ses 
disciplines  du  sacrement  de  pénitence  ;  elle  seule 
peut  connaître  l'état  d'âme  du  testateur,  déterminer 
quels  étaient  les  besoins  de  son  salut  et  savoir  s'il 
était  disposé  à  faire  les  sacrifices  nécessaires  pour 
éviter  le  Purgatoire.  En  jugeant  les  testaments,  elle 
prenait  la  défense  du  malheureux  absent  contre  des 
héritiers  avides  ;  elle  faisait  œuvre  de  protection  et 
de  charité  —  en  même  temps  qu'elle  augmentait  ses 
revenus. 

Le  mariage  a  des  fins  très  multiples  ;  mais  ce  qui 
est  surtout  important,  ce  qui  a  justifié,  d'après  le 
catéchisme  romain,  la  dignité  de  sacrement  qu'on 
lui  reconnaît,  c'est  qu'il  sert  à  procréer  des  sujets 


(1)  «  La  confession  à  l'article  de  la  mort  et  les  legs  pieux  étaient 
au  Moyen- Age  deux  idées  conjointes  et,  pour  ainsi  dire,  insépa- 
rables. »  (Viollet.  Précis  de  l'histoire  du  droit  français,  page  744) 


II 


pour  l'Église  ;  (i)  en  second  lieu  il  sert  à  combattre 
le  libertinage.  Les  tribunaux  ecclésiastiques  sont 
des  bureaux  de  police  chargés  de  surveiller  les 
mœurs  et  d'assurer  la  complète  exécution  des  fins 
matrimoniales  :  de  là  résultent  tant  de  décisions 
bizarres  et  parfois  scandaleuses  selon  les  idées 
modernes.  La  séparation  de  corps  offre  un  double 
inconvénient  :  elle  prive  l'Eglise  de  sujets  et  elle 
expose  les  époux  à  tomber  dans  l'incontinence  : 
aussi  les  canonistes  se  sont-ils  ingéniés  à  forcer  les 
époux  à  se  rapprocher  :  un  homme  qui  s'est  séparé 
de  sa  femme  convaincue  d'adultère  et  qui  tombe,  à 
son  tour,  dans  la  même  faute,  doit  reprendre  la  vie 
conjugale.  Il  nous  semblerait  qu'il  y  ait  double 
motif  pour  rendre  ici  l'union  conjugale  impossible, 
mais  l'Église  juge  les  choses  tout  autrement  ;  les 
deux  fautes  se  compensent  ;  Fourier  dira  plus  tard 
que  deux  négations  valent  une  affirmation. 

Il  ne  paraît  pas  que  les  docteurs  ecclésiastiques 
soient  parvenus  à  comprendre,  encore  à  l'heure 
actuelle,  les  raisons  qui  ont  rendu  le  divorce  néces- 
saire. L'Église  a  raison  quand  elle  dit  que  le 
mariage  n'est  pas  un  contrat  de  louage  de  services 
ou  un  contrat  de  société  et  qu'ainsi  il  ne  saurait  être 
rompu  pom^  les  motifs  qui  amènent  la  rupture 
d'obligations  civiles  ;  mais   elle  ne  voit  pas  que. 


(1)  ut  populus  ad  ueri  Dei  et  Salvatoris  nostri  cultum  et  religionem 
procrearetur  atque  educaretur. 

12 


dans  l'État  moderne,  ce  qui  est  essentiel  dans  le 
mariage  est  Vautorité  déléguée  au  chef  de  famille 
par  le  magistrat.  C'est  à  cause  de  cette  délégation 
que  les  législateurs  modernes  ont  retiré  au  prêtre  le 
droit  de  rendre  le  mariage  légitime  ;  cette  autorité 
reste  toujours  sous  le  contrôle  des  tribunaux,  (i) 
Lorsque  l'union  des  époux  est  devenue  impossible, 
que  l'autorité  serait  abusive,  que  reste-t-il  du 
mariage  ?  Le  divorce  devient  alors  nécessaire, 
parce  qu'il  importe  que,  dans  l'État  moderne,  l'au- 
torité soit  toujours  exercée  avec  dignité  et  qu'elle 
ne  serve  pas  à  des  fins  autres  que  celles  en  vue  des- 
quelles la  délégation  avait  été  faite.  (2)  Le  retour  à 
la  vie  commune  dans  les  conditions  où  l'Église  l'im- 
pose après  double  adultère ,  serait  pleinement 
destructif  de  la  dignité  et  il  nous  semble  aujourd'hui 
monstrueux. 

Dans  les  testaments  l'intérêt  des  familles  et  dans 
le  mariage  le  respect  de  la  dignité  jouent  un  très 
faible  rôle  aux  yeux  de  l'Église,  uniquement  occu- 
pée de  sa  propre  puissance.  (3) 

Le  droit  ecclésiastique  est  constitué  de  telle  sorte 


(1)  Les  tribunaux  exercent,  dans  ce  cas,  une  action  disciplinaire  ; 
mais  celle-ci  est  entourée  de  formalités  juridiques  en  vue  de  donner 
des  garanties  aux  citoyens. 

(2)  Par  exemple  pour  obtenir  des  revenus  auxquels  on  n'aurait 
pas  droit. 

(3)  Les  traités  de  droit  canon  rangent  les  testaments  et  les 
mariages  dans  la  partie  qui  s'occupe  des  choses  (de  rébus)  avec  les 
bénéfices,  l'administration  des  biens  et  tous  les  intérêts  temporels 
de  l'Église. 
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que  l'autorité  puisse  faire  à  peu  près  tout  ce  qu'elle 
juge  convenable  ;  il  n'y  a  guère  de  cas  où  les  cano- 
nistes  ne  fournissent  le  moyen  de  donner  un  décor 
juridique  aux  décisions  les  plus  arbitraires  ;  mais 
comme  toutes  leurs  subtilités  ne  seraient  pas  encore 
toujours  suffisantes,  l'Eglise  s'est  assuré  la  faculté 
de  passer  par-dessus  les  règles,  en  réservant  au  pon- 
tife romain  le  droit  de  décider  ce  qu'il  juge  bon  de 
décider  pour  le  plus  grand  bien  de  la  communauté. 
Cette  intervention,  qni  donne  tant  de  liberté  à 
r administration,  supprime  à  peu  près  totalement  le 
droit  :  pour  employer  le  langage  des  philosophes 
gi'ecs,  rÉglise  substitue  le  régime  des  décrets  au 
régime  des  lois,  (i) 

Le  droit  ecclésiastique  est  un  droit  tout  à  fait  ana- 
logue à  la  partie  du  droit  pénal  qui  s'occupe  des 
crimes  politiques;  les  condamnations  prononcées 
pour  délit  politique  n'ont  jamais  été  assimilées  aux 
condamnations  ordinaires.  Le  type  le  plus  parfait 
de  cette  législation  se  trouve  dans  la  loi  du  22  prai- 
rial an  II,  que  j'ai  déjà  citée  :  «  La  règle  des  juge- 
ments est  la  conscience  des  jurés  éclairés  par 
l'amour  de  la  patrie  :  leur  but,  le  triomphe  de  la 
République  et  la  ruine  de  ses  ennemis  »  (article  8). 


(1)  «  Il  n'y  a  de  constitution,  dit  Aristote,  qu'à  la  condition  de  la 
souvei'aineté  des  lois...  Si  donc  la  démocratie  est  une  des  deux 
espèces  principales  de  gouvernement,  l'État  où  tout  se  fait  à  coup 
de  décrets  populaires  n'est  pas  une  démocratie.  »  {Politique. 
li\Te  VI,  chapitre  iv,  7) 
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En  changeant  patrie  et  République  en  Église,  on 
aurait  la  règle  du  droit  ecclésiastique. 

La  doctrine  de  la  souveraineté  sest  maintenue 
longtemps  dans  les  écoles  par  des  raisons  de  polé- 
mique; pour  rejeter  le  contrôle  pontifical  sur  les 
États,  on  inventa  le  droit  divin  des  rois;  et  le 
dogme  pontifical  devint  chimérique  le  jour  où  les 
princes  furent  assez  forts  pour  faire  respecter  leur 
autorité.  Plus  tard  on  inventa  la  souveraineté  des 
peuples,  qui  donna  lieu  à  beaucoup  de  variantes  : 
les  uns  voulaient  que  les  peuples  pussent  aliéner 
leurs  droits  en  faveur  d'une  famille  —  par  vente  ou 
par  emphytéose  perpétuelle  ;  d'autres  soutenaient 
qu'il  ne  pouvait  y  avoir  que  délégation  temporaire  — 
pai^  une  sorte  de  louage  ;  d'autres  enfin  prétendaient 
que  les  citoyens  doivent  vivre  comme  des  associés,  (i) 
Aujourd'hui  les  théories  sur  la  souveraineté  sont 
abandonnées  par  tous  les  gens  raisonnables  : 
Vabsolu  est  banni  de  la  politique  et  tout  le  monde 
convient  que  la  liberté  est  V essence  de  la  démocratie . 

Lïdée  de  la  souveraineté  est  aujourd'hui  pure- 
ment ecclésiastique,  et  si  on  la  voit  quelquefois 
reparaître  dans  le  monde  c'est  que  les  idées  d'ori- 
gine catholique  sont  toujours   très  puissantes.  (2) 


(1)  Pour  juger  la  politique  on  emprunte  ainsi  les  termes  du  droit 
civil. 

(2)  Pour  justifier  la  conversion  d'office  de  la  rente  italienne, 
M.  Crispi  a  soutenu  que  les  États,  en  raison  de  leur  souveraineté,  ne 
sont  pas  tenus  de  respecter  les  contrats  qu'ils  passent  avec  les  par- 
ticuliers, dans  les  mêmes  conditions  que  le  simple  citoyen. 
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Appliquée  au  domaine  économique,  elle  conduit  à 
des  résultats  absurdes  ;  elle  suppose  une  servitude 
universelle  :  défense  aux  producteurs  d'innover 
sans  la  permission  de  la  police,  obligation  pour  les 
consommateurs  de  se  contenter  de  ce  que  veulent 
bien  leur  offrir  les  corporations  réglementées.  Cette 
absurdité  économique  a  vivement  frappé  les  esprits 
et  n'a  pas  peu  contribué  à  ruiner  les  théories  des 
philosophes  anciens  sur  la  souveraineté. 


* 


Nous  avons  été  amenés  à  considérer  l'opposition 
du  monde  moderne  et  de  l'Eglise  sous  des  formes 
déjà  fort  abstraites:  bien  des  personnes  prétendent 
que  cela  est  insuffisant  et  qu'il  faut  faire  dériver 
cette  opposition  des  théories  que  la  société  moderne 
et  l'Eglise  se  font  sur  la  science.  Taine  a  soutenu 
cette  opinion  et  il  est  nécessaire  d'en  dire  quelques 
mots. 

Pendant  très  longtemps  les  représentants  des 
idées  libérales  ont  prétendu  que  le  monde  est  gou- 
verné par  des  principes  ;  mais  dans  ces  dernières 
années  il  s'est  produit  un  grand  changement  dans 
leur  manière  de  penser;  on  pourrait  dire  que 
d'idéalistes  ils  sont  devenus  matérialistes.  La  pra- 
tique du  gouvernement  leur  a  montré  que  les  choses 
ne    se   passent  point   aussi   simplement  qu'ils  le 
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croyaient  autrefois  et  ils  proclament  maintenant 
que  les  contradictions  idéologiques  importent  assez 
peu  dans  la  pratique.  Ils  ne  nient  pas  quïl  n'y  ait 
une  distance  énorme  entre  les  idées  ecclésiastiques 
et  les  idées  issues  de  la  Révolution  ;  mais  ils  sou- 
tiennent que  des  hommes  peuvent  se  consacrer  à 
des  œuvres  communes  sans  être  d'accord  sur  les 
principes  abstraits  et  que  V unité  intellectuelle  d'un 
pays  n'a  pas  l'importance  qu'on  lui  attribuait  jadis. 
Taine  dit  (i)  que  les  conflits  qui  existent  entre  la 
science  et  la  religion  sont  capables  de  créer  «  dans 
l'âme  de  chaque  catholique  un  combat  et  des 
anxiétés  douloureuses  »;  il  voit  dans  ce  conflit 
idéologique  la  grande  question  des  temps  modernes. 
En  accordant  à  Taine  que  le  tableau  di^essé  par  la 
tradition  catholique  et  celui  que  dessine  peu  à  peu 
la  science  contemporaine  soient  «  irréductibles  l'un 
à  l'autre  »,  on  ne  saurait  accepter  pour  cela  ses 
conclusions  sans  preuves;  il  faudrait  établir,  par 
des  faits  nombreux,  précis  et  vraiment  démonstra- 
tifs, que  cette  discordance  est  de  nature  à  troubler 
le  jugement  des  catholiques,  soit  dans  la  vie  civile, 
soit  dans  les  recherches  scientifiques.  Taine,  qui 
est  d'ordinaire  si  désireux  d'apporter  des  preuves 
à  l'appui  de  ses  moindres  aflirmations,  se  contente 
ici  d'un  raisonnement.   Sa  psychologie  intellectua- 


(1)  Taine.  Le  régime  moderne,  tome  II,  page  142. 
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liste  et  quasi-mathématique  ne  lui  permettait  pas  de 
compi^ndre  qu'il  n'y  eût  pas  un  parallélisme  absolu 
entre  les  états  d'âme  et  les  conditions  objectives; 
en  conséquence  toute  contradiction  entre  deux 
conceptions  de  la  nature  poussées  à  leurs  dernières 
limites  d'abstraction  doit  se  traduire  par  un  combat 
dans  l'homme  qui  les  accepte  toutes  les  deux  ;  toute 
contradiction  qui  apparaît  comme  grave,  évidente 
et  puissante  à  un  esprit  éclairé,  doit  revêtir  les 
mêmes  caractères  pour  tout  esprit  éclairé  ;  ce  que 
Taine  juge  troublant,  doit  troubler  les  catholiques. 
L'expérience. ne  nous  montre  pas  que  les  savants 
catholiques  actuels  soient  gênés  plus  sérieusement 
par  la  théologie  traditionnelle  que  les  savants 
libres  ne  le  sont  par  leurs  hypothèses  générales  sur 
le  monde.  Je  reconnais  volontiers  qu'en  matière 
historique  les  écrivains  ecclésiastiques  n'ont  pas 
une  liberté  d'esprit  absolue  :  mais  il  en  est  de  même 
pour  tous  les  historiens  qui  s'occupent  à  la  fois  de 
recherches  d'érudition  et  de  politique.  On  sait  que 
Rossi  (i)  fut  longtemps  accusé  par  les  théologiens 
d'accumuler  des  hérésies  dans  ses  publications  sur 
larchéologie  chrétienne  ;  ces  attaques  ne  l'ont  pas 
empêché  de  faire  une  œuvre  utile  et  considérable, 
qui  ne  comporte,  en  définitive,  aucune  conclusion 
théologique. 


(1)  J'emprunte  ce  renseignement  à  une  notice  de  l'abbé  Ducliesne, 
publiée  dans  le  Bulletin  de  l'Institut  catholique  de  Paris,  juin  1892. 
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Aux  yeux  de  Taine,  le  dogme  de  la  transsubstan- 
tiation, tel  qu'il  a  été  rigoureusement  défini  au 
seizième  siècle,  est  un  de  ceux  qui  «  sont  les  mieux 
faits  pour  empêcher  à  jamais  toute  réconciliation 
entre  la  science  et  la  foi  ».  L'exemple  est,  en  effet, 
très  heureusement  choisi,  parce  que  les  docteurs 
catholiques  ont  commis  ici  la  grande  imprudence  de 
fonder  ce  dogme  sur  une  théorie  physico-chimique 
qui  correspond  à  une  ancienne  philosophie  natu- 
relle et  qui  pourrait,  par  suite,  causer  de  sérieux 
embarras  aux  savants  contemporains.  La  question 
est  de  savoir  si,  en  réalité,  ce  dogme  a  créé  quelque 
gêne  pour  les  recherches  des  physiciens  ou  des 
chimistes  catholiques  :  aucun  raisonnement  ne  peut 
rien  nous  apprendi^e  sur  ce  sujet  ;  il  faut  faire  appel 
à  l'observation;  —  et  je  crois  pouvoir  affirmer, 
d'après  mes  recherches  personnelles,  que  l'hypo- 
thèse de  Taine  n'est  pas  confirmée. 

Au  lieu  de  prétendre  que  certains  phénomènes 
doivent  se  produire  d'après  les  lois  de  la  psycho- 
logie, il  aurait  été  plus  scientifique  de  chercher 
comment  les  lois  classiques  de  la  psychologie,  que 
Taine  croyait  certaines,  devaient  être  complétées 
pour  tenir  compte  de  l'observation.  Il  y  a  certaine- 
ment un  grave  problème  à  résoudre  :  il  est  certai- 
nement singulier  que  des  penseurs  catholiques 
puissent  si  facilement  s'arranger  de  théories  qui 
semblent  contradictoires;  mais,  de  tout  temps,  les 
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théologiens  ne  sont-ils  point  parvenus  à  faire  faire 
bon  ménage  à  des  théories  bien  opposées  en 
apparence  —  comme  celles  de  la  liberté  et  de  là 
grâce  ? 

Bien  loin  que  les  conflits  de  la  science  et  de  la  foi 
augmentent  d'intensité,  il  semble  qu'ils  aient  été 
beaucoup  plus  graves  autrefois  qu'aujourd'hui  ;  il 
faudrait  se  demander  si  les  conflits  anciens  ne 
furent  pas  des  luttes  entre  deux  conceptions  scien- 
tifiques plutôt  que  de  vraies  questions  religieuses  : 
les  dénonciations  des  théologiens  servaient  souvent 
à  satisfaire  bien  des  haines,  comme  nous  l'a  montré 
M.  Lea  dans  son  Histoire  de  V Inquisition. 

Les  théologiens  qui  condamnèrent  Galilée 
croyaient  que  les  nouvelles  théories  astronomiques 
pourraient  troubler  les  âmes,  parce  qu'on  avait 
toujours  expliqué  l'Écriture  en  se  servant  de  la 
théorie  de  Ptolémée  ;  ils  raisonnaient  à  peu  près 
comme  Taine  ;  mais  l'expérience  a  montré  que  les 
âmes  n'ont  pas  été  troublées  du  tout.  Je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  tirer  parti,  dans  cette  question,  de 
la  conduite  de  Descartes,  qui  garda  en  manuscrit 
son  traité  de  la  Lumière  après  la  condamnation  de 
Galilée  :  les  collèges  de  Jésuites  étaient  alors  à  peu 
près  les  seuls  qui  fussent  destinés  à  faire  des  lettrés 
en  France  ;  Descartes  s'eflbrçait  de  créer  une 
philosophie  à  Vusage  des  gens  du  monde  ;  il  devait 
donc  désirer  se  concilier  la  faveur  des  directeurs 
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des  seuls  établissements  qui  pouvaient  accepter  sa 
philosophie,  (i) 

L'explication  de  Taine,  en  tout  cas,  ne  pourrait 
s'applicpier  qu'aux  professionnels  de  la  science  ;  et 
le  grand  phénomène  religieux  moderne  est  le  déta- 
chement des  peuples  qui  abandonnent  l'Eglise.  (2) 
«  Par  un  recul  insensible  et  lent,  la  grosse  masse 
rurale,  à  l'exemple  de  la  grosse  masse  urbaine,  est 
en  train  de  redevenir  païenne  ;  depuis  cent  ans  la 
roue  tourne  en  ce  sens,  sans  arrêt...  Le  christia- 
nisme intérieur,  par  le  double  effet  de  son  enveloppe 
catholique   et    française,    s'est    réchauffé    dans    le 
clergé,  surtout  dans  le  clergé  régulier:  mais  il  s'est 
refroidi  dans  le  monde.  »  Pour  expliquer  cela,  Taine 
nous  parle  du  besoin  de  libération  que  toutes  les 
classes  éprouvent  aujourd'hui,  de  l'inique  système 
d'oppression  que  la  France  a  subi  sous  la  Restau- 
ration et  le  second  Empire,  quand  l'Eglise  et  l'État 
marchaient  la  main   dans  la  main.    Ce  sont,   en 
définitive,  des  raisons  purement  historiques  et  non 
des  raisons  idéologiques  qui  ont  causé  la  lutte. 

Il  est  facile  de  voir,  dans  toutes  les  polémiques 
engagées  contre  l'enseignement  de  l'Eglise,  que  ce 
sont  des  motifs  politiques  qui  dirigent  les  esprits. 
Quand  l'État  républicain  résolut  d'établir  Péduca- 


(1)  Galilée  avait   été   dénoncé  par  des  jésuites.    Th. -H.    Martin, 
Galilée,  page  171. 

(2)  Taine.  Op.  cit.,  page  151. 
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tion  populaire  laïque,  il  n'était  pas  sous  l'impression 
de  mobiles  métaphysiques  :  le  but  à  atteindre  était 
très  prochain  et  tout  matériel.  Les  hommes  qui 
venaient  de  conquérir  le  pouvoir  étaient  persuadés 
qu'il  était  nécessaire,  pour  assurer  la  durée  de  la 
République,  d'habituer  les  nouvelles  générations  à 
identifier  République,  Patrie  et  France.  Ils  ont 
réussi  dans  leur  entreprise  et  plus,,  peut-être,  qu'ils 
n'avaient  espéré,  car  ils  ont  engendi'é  des  passions 
chauvines  qui  ne  sont  pas  sans  les  avoir  beaucoup 
gênés,  (i) 

La  force  des  formules  abstraites  et  leur  perma- 
nence dépassent  tout  ce  qu'on  peut  imaginer;  de 
même  que  nous  ne  savons  bien  exprimer  nos 
pensées  que  dans  notre  langue  maternelle,  (2)  nous 
finissons  par  nous  attacher,  d'une  manière  particu- 
lière, aux  idées  que  nous  manifestons  en  nous 
servant  des  acquisitions  les  plus  anciennes  de 
notre  mémoire.  Les  hommes  qui  ont  reçu  l'ensei- 
gnement primaire  dans  les  écoles  publiques  créées 
depuis  la  guerre  ne  peuvent  parler  d'histoire  et  de 
politique  sans  utiliser  le  vocabulaire  extrêmement 
restreint  qu'on  leur  a  appris  à  manier,  et  ce  voca- 
bulaire est  républicain  et    nationaliste.   Ils  sont 


(1)  M.  Buisson  a  pu  s'en  apercevoir  quand  les  patriotes  l'ont  honni 
à  cause  de  son  rôle  dans  l'afTaire  Dreyfus. 

(2)  Sur  la  grande  importance  de  la  langue,  lire  le  chapitre 
Xationalité  dans  les  Paradoxes  sociologiques  de  M.  Max  Nordau. 
«  Des  raillions  d'êtres  repensent  ce  qui  a  été  pensé  pour  eux  et  ce 
qui  l«ur  est  devenu  seulement  accessible  par  la  langue  »  (page  143). 


devenus  républicains  parce  qu'ils  ne  peuvent 
arriver  à  se  représenter  un  autre  gouvernement 
ayant  le  sens  commun  à  leurs  yeux  que  le  gouver- 
nement républicain  ;  ils  sont  nationalistes  parce 
que  toutes  leurs  pensées  sur  la  politique  générale 
sont  déterminées  d'avance  par  les  formules  patrio- 
tiques qu'on  leur  a  inculquées  à  l'école. 

Pour  réaliser  cette  œuvre  colossale,  il  a  fallu 
briser  des  institutions  établies,  froisser  beaucoup 
d'intérêts  et  menacer  le  pouvoir  que  l'Église  exer- 
çait en  matière  d'enseignement  :  quand  on  a  com- 
mencé l'œuvre  scolaire  républicaine,  l'Église  était 
engagée  dans  des  alliances  étroites  avec  les  partis 
monarchiques  ;  on  crut  qu'il  était  impossible  de  lui 
laisser  la  place  qu'elle  occupait  dans  l'éducation 
populaire  et  on  créa  l'école  laïque.  Les  instituts 
ecclésiastiques  voulurent  défendre  leur  situation  ; 
ils  ne  virent  dans  la  réforme  poursuivie  par  le 
gouvernement  qu'une  concurrence  et  une  affaire  de 
boutique;  ils  s'adressèrent  aux  classes  riches  et 
réactionnaires  pour  établir,  avec  leur  aide,  des 
écoles  d'opposition.  Aujourd'hui  le  clergé  commence 
à  comprendre  qu'il  a  commis  une  grande  faute  et 
qu'il  s'est  trop  laissé  aller  à  des  considérations 
d'intérêt  immédiat  et  matériel  ;  c'est  par  son  impru- 
dence qu'il  a  créé  une  lutte  de  l'Église  et  de  l'État. 
Quand  il  a  vu  que  la  République  était  bien  assise, 
il  a  faussé  compagnie  aux  monarchistes  et  a  haute- 
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ment  proclamé  son  attachement  à  la  Constitution 
actuelle. 

Les  prêtres  ont  vu  que  l'enseignement  laïque 
avait  si  fort  attaché  les  nouvelles  générations  à  la 
formule  répul^licaine  qu'il  était  dangereux  de  ne 
pas  reconnaître  le  fait  accompli  et  ils  ont  pensé 
que,  cet  attachement  dépendant  seulement  des 
formes  de  langage,  il  leur  serait  possible  de 
regagner  de  linlluence  sur  le  peuple  en  parlant, 
eux  aussi,  la  langue  républicaine. 

Pendant  la  période  de  laïcisation  des  écoles,  les 
polémiques  antireligieuses  avaient  été  fort  mul- 
tiples; mais  elles  n'avaient  point,  comme  le  crurent 
les  théologiens,  pour  but  de  rendre  la  France 
païenne  ;  elles  ont  été  un  accident  au  milieu  de  nos 
luttes  politiques  et  la  laïcisation  ne  fut  pas  la 
conséquence  dune  propagande  anticatholique. 
Quand  l'œuvre  scolaire  a  été  terminée,  le  calme  a 
reparu  et  l'on  s'est  demandé,  avec  une  certaine 
naïveté,  comment  le  pays  était  devenu,  tout  d'un 
coup,  si  indilïérent  aux  questions  philosophiques 
et  religieuses;  il  ne  l'était  pas  devenu,  il  l'avait 
toujours  été;  il  ne  s'était  passionné  que  pour  la 
défense  de  la  République  par  l'enseignement  pri- 
maire. Il  arriva  même  un  moment  où  les  polémiques 
anticléricales  semblèrent  inintelligibles  et  souve- 
rainement ridicules.  Il  a  fallu  Taffaire  Dreyfus  pour 
les  faire  renaître. 
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Ce  ne  sont  pas  des  conflits  idéologiques  qui  ont 
engendré  les  luttes  politiques,  mais  ce  sont  celles-ci 
qui  ont  amené  des  polémistes  à  attaquer  les  idées 
des  catholiques  et  à  les  présenter  comme  dange- 
reuses pour  la  civilisation  moderne.  Examinons 
donc  les  aspects  sous  lesquels  l'Église  se  présente 
dans  le  domaine  politique;  il  est  clair  que  la  nature 
de  l'Eglise  ne  peut  être  formulée  d'une  manière 
abstraite  :  il  faut,  pour  la  déterminer,  préciser  le 
genre  de  questions  que  l'on  prétend  aborder;  la 
nature  est  quelque  chose  d'essentiellement  relatif. 

Il  est  bien  clair  que  l'Eglise  n'est  pas  une  asso- 
ciation comme  tant  de  sociétés  créées  pour  un  but 
moralisatem%  philanthropique,  éducateur,  etc.  La 
discussion  qui  a  eu  lieu  à  la  Chambre  française  a 
beaucoup  servi  à  dissiper  des  sophismes  répandus  : 
les  défenseurs  les  plus  éclairés  des  congrégations 
n'ont  pas  craint  de  reconnaître  que  les  ordres 
religieux  ne  sont  pas  des  associations  comme  les 
autres;  —  et  alors  l'Eglise  sera,  encore  bien  moins, 
une  association  ! 


Pour  comprendre  le  rôle  de  l'Église  dans  le  monde 
moderne,  il  faut  toujours  tenir  compte  de  la  très 
grande  place  occupée  aujourd'hui  par  ce  que  Hegel 
appelait  Vétat  pensant,  c'est-à-dire  par  l'ensemble 
des  hommes  qui  vivent  en  dehors  de  la  production 

25 


et  s'occupent  des  intérêts  généraux  et  idéaux  (pro- 
fesseurs, légistes,  etc.).  Les  prêtres  forment  un 
groupement  de  théologiens  qui  raisonnent  sui*  des 
textes  sacrés,  qui  font  de  la  haute  philosophie  et 
formulent  des  dogmes  à  l'usage  des  fidèles.  Par 
suite  de  la  division  du  travail,  la  fonction  de  penser 
sur  les  matières  religieuses  a  été  concentrée  dans 
une  petite  classe  de  gens  compétents,  que  tout  le 
monde  laisse  opérer  à  sa  guise,  sans  se  préoccuper 
de  leurs  procédés  de  recherche.  Lorsque  furent 
définis  les  dogmes  de  l'Immaculée-Conception  et  de 
l'Infaillibilité  papale,  quelques  personnes  se  deman- 
dèrent si  ces  nouveautés  n'allaient  pas  amener  des 
scissions  dans  l'Église  :  les  faits  ont  montré  que 
peu  de  gens  s'occupèrent  de  se  former  une  opinion 
sur  ces  dogmes,  qui  furent  acceptés  sans  difficultés. 

Le  catholicisme  donna  ainsi  la  preuve  qu'en 
devenant  beaucoup  plus  ardent,  il  était  devenu 
beaucoup  plus  étranger  à  la  philosophie  qu'autre- 
fois; la  philosophie  ne  comporte  pas  de  division  de 
la  société  en  classe  pensante  et  en  classes  dégagées 
de  la  faculté  de  raisonner  ;  la  philosophie  est  toute 
liberté. 

L'art,  la  religion,  la  philosophie  sont  considérés 
pai'  Hegel  et  par  Marx  comme  étant  des  produits  de 
l'esprit,  à  peu  près  complètement  étrangers  aux 
déterminations  de  la  société  civile  :  toute  notre 
civilisation  repose  sur  la  liberté  de  l'esprit,  qui  peut 
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se  manifester  comme  il  lui  convient,  au  gré  des 
tendances  de  ses  facultés  créatrices  ;  rendre  Tesprit 
indépendant  de  la  police,  voilà  une  des  œuvres  les 
plus  importantes  de  la  législation  dans  les  démo- 
craties modernes.  Rien  ne  nous  semble  plus  bouffon 
que  l'idée  d'avoir  un  art  officiel  et  cependant  l'art  a 
bien  plus  d'attaches  avec  l'économie  que  n'en  a  la 
philosophie. 

Les  théoriciens  ecclésiastiques  soutiennent  que 
l'Église  devrait  jouir,  dans  un  pays  démocratique, 
de  la  plus  grande  liberté,  parce  qu'elle  est  essen- 
tiellement une  école  de  théologie  et  que  la  théologie 
est  une  sorte  de  philosophie.  Ils  revendiquent,  en 
conséquence,  pour  leur  corps,  le  droit  à  l'activité 
libre. 

L'Eglise  est  bien  autre  chose  qu'une  école  de 
théologie  ;  elle  est  aussi  un  corps  de  prêtres  distri- 
buant des  sacrements  sous  certaines  conditions  qu'il 
détermine.  Les  sacrements  ont  été  parfois  assimilés 
à  des  rites  magiques  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  assi- 
milation incomplète  ou  même  fausse;  l'expérience 
nous  montre,  en  effet,  que  la  puissance  de  l'Église 
est  d'autant  plus  forte  que  la  terreur  magique  a 
disparu  davantage  pour  faire  place  à  des  sentiments 
mystiques.  La  foi  chrétienne  est  très  faible  dans  les 
classes  ignorantes  des  sociétés  et  surtout  dans  les 
campagnes,  parce  que  le  paysan  ne  voit  guère  dans 
les  rites  que  des  incantations  de  sorciers  qu'il  paie. 
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Aujourd'hui  le  paysan  abandonne  le  chemin  de 
Téglise,  non  point  qu'il  ait  été  converti  à  des  idées 
nouvelles  par  des  libres-penseurs  urbains,  mais 
parce  qu'il  n'a  plus  peur  de  son  curé  autant  qu'au- 
trefois. M.  Gebhardt  dit  à  propos  de  l'Italie 
moderne  :  (i)  «  Depuis  qu'un  régime  libéral  a 
dispensé  les  Italiens  d'un  faux  semblant  de  reli- 
giosité politique,  le  trait  caractéristique  du  catho- 
licisme, c'est  l'indifTérence.  Elle  n'empêche  point 
une  pratique  languissante,  distraite,  pour  ainsi  dire 
morcelée  ou.  foj'tuite  du  culte  ou  de  la  discipline 
sacramentelle...  Cette  piété  n'est  point  leffet  d'une 
religion  sérieuse;  elle  n"a  sur  la  vie  morale  de 
l'individu  aucune  répercussion  bienfaisante.  »  On 
pourrait  en  dire  tout  autant  d'une  grande  partie  de 
la  France  :  la  libération  politique  fait  perdi*e  à 
l'Eglise  son  influence  magique. 

L'Eglise  ne  doit  pas  être  comparée  aux  anciennes 
corporations  de  magiciens,  qui  se  proposaient  de 
produire  des  miracles  dont  elles  exploitaient  la 
popularité.  Les  miracles  jouent  encore  un  rôle, 
mais  il  ne  faut  pas  leur  accorder  grande  importance 
et  s'en  servir  pour  interpréter  l'action  de  l'Église. 
Son  but  essentiel  est  de  faire  la  police  du  sentiment 
religieux  :  rien  de  pareil  n'avait  existé  dans  le 
passé  et  par  suite  on  ne  saurait  comparer  l'Église  à 


(1)  Bébals,  17  février  1897. 
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aucune  des  associations  historiques.  Il  me  semble 
aujourd'hui  acquis  à  la  science  que  le  catholicisme 
est  un  phénomène  qui  n'a  pas  d'analogues  dans  le 
cours  des  siècles  ;  dès  lors  il  est  impossible  de  le 
traiter  suivant  un  droit  commun,  puisqu'il  est 
unique. 

L'Église  se  présente  sous  un  double  aspect  :  école 
de  théologie  et  corps  de  police  religieuse  :  l'unité 
se  fait  par  le  moyen  de  l'autorité  pontificale,  qui  est 
à  la  fois  surnaturelle  et  civile,  qui  promulgue  les 
dogmes  et  qui  règle  la  pratique  de  la  vie,  qui  règne 
sur  la  foi  et  sur  les  mœurs. 

Les  fidèles  lui  obéissent  parce  que  chez  eux  existe 
la  ferme  conviction  qu'elle  est  une  autorité  unique, 
ayant  le  monopole  des  grâces  divines  en  même 
temps  qu'elle  est  la  source  de  toute  vérité.  Que 
l'Eglise  supprime  son  exclusivisme  et  son  intolé- 
rance, elle  va  se  dissoudre  en  sectes  innombrables  ; 
parmi  les  causes  qui  ont  assuré  son  triomphe  au 
quatrième  siècle,  les  historiens  mettent  au  premier 
rang  son  exclusivisme,  qui  donnait  au  christianisme 
une  supériorité  sur  tous  les  cultes  avec  lesquels  on 
pouvait  le  comparer,  (i) 

Plus  l'Eglise  a  pu  s'émanciper  des  apports  que  lui 
avait  laissés  la  société  du  Moyen- Age,  plus  elle  s'est 


(1)  Cf.  Gasquet.  Essai  sur  le  culte  et  les  mystères  de  Mithra, 
pages  104-105.  —  Il  est  à  noter  que  durant  les  derniers  siècles 
du  paganisme  il  se  produisit  une  sorte  de  concentration  des  magies, 
mais  sans  que  les  païens  pussent  parvenir  ù4'unité. 
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dégagée  des  intérêts  politiques  de  ses  dignitaires, 
pour  acquérir  la  claire  conscience  de  ses  principes, 
plus  aussi  elle  a  compris  que  son  essence  était 
l'obéissance  au  pontife  romain.  Il  n'y  a  aucune 
raison  pour  que  cette  constitution,  si  sévèrement 
monarchique,  (i)  se  modifie  dans  l'avenir,  comme 
l'ont  rêvé  quelques  personnes  il  y  a  un  demi-siècle  ; 
le  parlementarisme  ne  viendra  pas  s'implanter  dans 
l'Église  par  voie  d'imitation  ;  il  n'aurait  ici  aucune 
raison  d'être,  puisqu'il  est  fondé  sur  une  conception 
de  la  recherche  du  mieux  par  une  voie  tout  opposée 
aux  voies  catholiques. 

Il  semble  bien  que  l'Église  soit  destinée  mainte- 
nant à  suivre  ses  destinées  assez  librement  pour 
que  des  forces  extérieures  ne  viennent  plus  agir 
sur  sa  constitution  propre  ;  elle  est  et  restera  ponti- 
ficale ;  mais  il  y  a  une  si  grande  opposition  entre  ce 
régime  et  le  régime  des  États  modernes  que  beau- 
coup de  personnes  se  demandent  si  une  pareille 
coexistence  pourra  durer.  Il  y  a  quelques  années, 
le  professeur  Labriola  a  émis  sur  l'avenir  du  catho- 
licisme une  opinion  originale  :  «  Ce  que  je  vois  très 
clairement,  dit-il,  (2) c'est  ceci  :  que  le  christianisme, 
qui  est  en  substance  la  religion  des  peuples  les  plus 


(1)  Le  professeur  Labriola  s'étonne  que  la  différenciation  hiérar- 
chique ait  pu  se  produire  en  deux  siècles  {Socialisme  et  philosophie, 
page  177).  Le  problème  est,  au  contraire,  de  trouver  les  raisons  qui 
ont  relativement  dissous  la  force  pontificale  dans  les  temps  modernes 
jusqu'à  la  renaissance  ultramontaine  actuelle. 

(2)  Labriola.  Op.  cit.,  page  181. 
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civilisés,  ne  laissera  après  lui  aucune  religion  nou- 
velle. Ceux  qui,  désormais,  ne  seront  pas  chrétiens, 
seront  irréligieux...  Les  matérialistes  de  l'histoire 
pensent,  quant  à  eux,  et  en  dehors  de  toute  appré- 
ciation subjective,  que  les  hommes  de  l'avenir 
renonceront  très  probablement  à  toute  explication 
transcendante  des  problèmes  pratiques  de  la  vie  de 
tous  les  jours,  parce  que  Primus  in  orbe  deos  fecit 
timor  !  La  formule  est  ancienne,  mais  sa  valeur  est 
éternelle.  » 

Il  est  très  regrettable  que  le  professeur  italien 
n'ait  donné  aucun  argument  à  l'appui  de  ces  affir- 
mations et,  notamment,  n'ait  pas  cru  devoir  expli- 
quer en  quoi  sa  croyance  à  la  disparition  des 
religions  dépend  du  matérialisme  historique  ;  la 
raison  qu'il  donne  s'appliquerait  uniquement  aux 
plus  anciens  rites  magiques  et  encore  M.  Ribot  (i) 
ne  la  trouve-t-il  pas  suffisante  même  pour  les  reli- 
gions primitives.  L'évolution  affective,  remarque 
encore  le  même  auteur,  (2)  attribue  une  impor- 
tance tous  les  jours  plus  grande  aux  sentiments 
d'admiration,  de  confiance,  d'amour,  d'extase;  et 
ainsi  les  causes  tirées  de  la  peur  deviennent  moins 
importantes  dans  la  genèse  religieuse. 

J'estime,  pour  ma  part,  que  le  christianisme  ne 
périra  pas;  la/acu^^e  mystique  est  chose  très  réelle 


(1)  Ribot.  Psychologie  des  sentiments,  page  302. 

(2)  Ribot.  Op.  cit.,  page  307. 
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dans  rhomme,  et  l'expérience  nous  montre  qu'elle 
ne  diminue  pas  d'intensité  au  travers  des  âges  ;  elle 
reste  aussi  puissante  aujourd'hui  qu'elle  a  toujom^s 
été  ;  elle  n'est  pas  affaiblie  par  le  développement 
scientifique.  Je  crois,  avec  Taine,  (i)  qu'au  premier 
siècle  de  notre  ère,  cette  faculté  mystique,  dirigée 
par  des  causes  intellectuelles  complexes,  a  fait  une 
création  tout  à  fait  originale  ;  elle  a  découvert  ce 
que  le  christianisme  a  nommé  le  royaume  de  Dieu  : 
par  là  un  élément  nouveau  —  bon  ou  mauvais  sui- 
vant les  appréciations  subjectives  de  chacun  —  a 
été  introduit  dans  la  civilisation  occidentale  et  s'est 
incorporé  avec  elle.  U esprit  humain  crée  et  ajoute 
toujours  à  son  domaine  ;  je  ne  pense  pas  qu'on 
puisse  prouver  qu'il  perde  jamais  ce  qu'il  a  une 
fois  acquis.  (2)  Pourquoi  donc  le  chi'istianisme 
ferait-il  exception  à  la  règle  ?  S'il  avait  succédé,  par 
évolution,  à  une  autre  religion,  il  serait  possible  de 
penser  qu'il  pourrait,  à  son  tour,  céder  la  place  à 
une  nouvelle  ;  mais  cela  n'est  pas  vrai  ;  il  a  été  une 
découverte,  une  vraie  création  ;  Labriola  a  raison 
de  dire  qu'il  ne  sera  pas  remplacé  ;  mais  pourquoi 
périrait-il?  Je  ne  puis  parvenir  à  le  comprendre. 

Il  y  aurait  ici  à  se  demander  si  les  destinées  du 
christianisme    sont    identifiables    avec    celles    du 


(1) Taine.  Op.  cff.,  page  116. 

(2)  Cf.  Labriola.  Essais  sur  la  conception  matérialiste  de  l'histoire, 
page  279. 
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catholicisme  ;  mais  il  est  certain  qu'à  l'heure 
actuelle  il  y  a  une  certaine  concentration  des 
croyants  autour  du  pontificat  et  que  les  commu- 
nautés protestantes  semblent  plutôt  perdre  que 
gagner.  Quoi  qu'il  en  soit,  peu  de  gens  croient, 
aujourd'hui,  à  la  disparition  prochaine  de  l'Eglise 
il  faut  donc  s'arranger  pour  vivre  avec  elle  (i). 

En  France,  les  gouvernements  suivent,  depuis 
Napoléon,  une  même  politique  et  ne  veulent  recon- 
naître dans  l'Eglise  que  le  pontife  romain.  Napoléon' 
était  un  homme  très  peu  religieux  :  il  se  préoccu- 
pait donc  fort  peu  du  dogme  ;  il  vit  qu'il  avait  en 
face  de  lui  une  autorité  souveraine  avec  laquelle  on 
pouvait  traiter  et  par  l'intermédiaire  de  laquelle  on 
pouvait  imposer  une  constitution  ecclésiastique  aux 
Français  ;  il  mit  à  profit  le  pouvoir  arbitraire  du 
pape.  Son  idée  était  qu'il  fallait  (2)  «  dominer  les 
choses  spirituelles  sans  les  toucher,  sans  s'en  mêler, 
les  faire  cadrer  à  ses  vues,  à  sa  politique,  mais  par 
l'influence  des  choses  temporelles  ». 

On  s'étonne  parfois  que  la  cour  de  Rome  se 
montre  si  docile  et  qu'elle  accepte,  sans  trop  se 
plaindre,  des  mesures  contre  lesquelles  elle  élève- 
rait les  plus  violentes  protestations,  si  elles  étaient 


(1)  On  peut  appliquer  à  l'hypothèse  de  la  disparition  de  l'Église  ce 
que  M.  Nordau  dit  de  la  disparition  des  différences  de  langues 
{Paradoxes  sociologiques,  page  156).  L'hj'pothèse  comporte  un  laps  do 
temps  si  grand  pour  se  réaliser  qu'il  est  inutile  de  s'en  préoccuper. 

(2)  Taine.  Op.  cit.,  page  10. 
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prises  en  Allemagne  ou  en  Italie  :  au  lieu  d'engager 
les  catholiques  français  à  s'agiter  pour  revendiquer 
ce  qu'elle  nomme  d'ordinaire  les  di^oits  imprescrip- 
tibles de  rÉsrlise.  elle  les  calme  ou  même  leui^ 
prescrit  la  soumission.  Ce  calcul  est  tout  à  fait 
naturel  de  sa  part  :  les  mesures  anticléricales  prises, 
de  temps  à  autre,  par  le  gouvernement  français  ne 
diminuent  pas  l'influence  du  pontificat  sm*  les 
classes  riches  de  France  ;  celles-ci  sont  même  d'au- 
tant plus  disposées  à  fournir  de  l'argent  pour  les 
oeuvres  catholiques  que  le  clergé  semble  davantage 
persécuté  ;  le  recrutement  des  ordi'es  religieux  n'a 
pas  été  jusqu'ici  gêné  par  la  politique  adoptée  par 
les  ministères  les  plus  nettement  adversaires  de 
l'Église.  Le  pontificat  n'est  pas  lésé  dans  ses  intérêts 
propres,  et  il  obtient,  en  compensation  de  ses 
complaisances,  une  protection  tous  les  jours  plus 
étendue  et  plus  eflicace  pour  ses  missionnaires.  La 
France  est  devenue,  de  nos  jom^s,  le  bras  séculier 
dont  l'Église  se  sert  pom'  se  défendi*e  dans  le  monde 
entier  :  il  n'est  même  pas  bien  sûr  qu'à  certains 
moments  —  et  même  quand  notre  gouvernement 
passait  pour  radical  —  on  n'ait  pas  fait  entendre  au 
Pape  des  paroles  d'encoui'agement,  (i)  capables  de 


(1)  C'est  du  moins  une  opinion  généralement  répandue  en  Italie.  Il 
y  eut,  il  y  a  quelques  années,  une  assez  vive  polémique  parce  que 
le  gouvernement  de  M.  Crispi  prétendait  que  certains  articles  de 
journaux  très  hostiles  à  sa  politique  venaient  de  l'ambassade 
française. 


lui  faire  croire  que  la  Fille  aînée  de  l'Église  défen- 
drait le  Vatican  en  cas  de  conflit  avec  l'Italie. 

Depuis  le  Concordat,  la  cour  de  Rome  a  toujours 
considéré  les  intérêts  particuliers  des  catholiques 
français  comme  pouvant  être  négligés  et  devant 
être  subordonnés  aux  siens  ;  le  gouvernement  fran- 
çais pourra  faire  tout  ce  qu'il  voudra  aux  moines  en 
France,  pourvu  qu'il  protège  l'Eglise  à  l'étranger, 
qu'il  mette  à  sa  disposition  nos  ambassadeurs  et 
nos  armées.  La  guerre  de  Chine  pourrait  bien  avoir 
été  la  rançon  de  la  dernière  loi  sur  les  congrégations. 


* 


La  politique  du  gouvernement  français,  qui 
combat  de  temps  à  autre  les  écoles  catholiques  de 
France  et  les  soutient  à  l'étranger,  choque  beaucoup 
d'esprits  passionnés  pour  la  logicjue  :  il  leur  semble 
singulier  que  l'on  puisse,  par  exemple,  subven- 
tionner des  collèges  tenus  par  des  congrégations 
que  l'on  juge  dangereuses  chez  nous,  —  que  «l'Uni- 
versité de  Beyrouth  [qui  appartient  aux  Jésuites, 
puisse  être  regardée  comme]  la  citadelle  de  l'in- 
fluence française  dans  le  Levant  ».  (i) 

Il  est  évident  que  cela  serait  incompréhensible  si 


(1)  D'après  une  pétition  adressée  aux  Chambres,  pendant  la 
discussion  de  la  loi  sur  les  congrégations,  par  neuf  membres  de 
l'Institut  et  divers  professeurs, 
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l'État  était  une  personne  se  trouTant  en  présence 
d'une  autre  personne  qui  serait  l'Église:  mais  la 
difficulté  disparaît  (au  moins  en  grande  partie) 
lorsqu'on  examine  de  quels  éléments  multiples  se 
compose  l'Etat. 

Les  anciens  philosophes,  se  plaçant  à  un  point  de 
vue  très  abstrait,  réduisaient  l'Etat  à  quelque  chose 
d'infiniment  simple  :  il  aurait  dû  être,  d'après  leurs 
définitions,  l'expression  de  la  volonté  générale  qui 
fait  des  lois  conformes  à  la  raison  et  ils  croyaient 
qu'il  était  réellement  semblable  à  cette  image  ;  ils  en 
faisaient  un  être  possédant  des  qualités  empruntées 
à  la  psychologie  individuelle  :  il  y  a  encore  même 
des  philosophes  parlant  de  conscience  sociale,  de 
pensée  sociale,  etc. 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  fantasmagorie 
philosophique  c'est  que  certaines  ressemblances 
existent  entre  les  hommes  d'une  même  nation  à  un 
degré  tel  que  les  lois  puissent  être  regardées,  dans 
une  assez  large  mesure,  comme  étant  la  manifes- 
tation d'une  communauté  de  pensée  juridique  ;  mais 
il  ne  faut  pas  aller  trop  loin  dans  cette  voie.  Cette 
communauté  a  pom"  base  des  similitudes  instinc- 
tives, très  mal  déterminées  dans  la  conscience  de 
chacun  :  —  dans  le  Parlement  se  forment  des 
groupes  qui  participent  aux  instincts  des  masses, 
mais  dont  les  tendances  sont  beaucoup  plus  intel- 
lectualisées que    celles    des   hommes    qu'ils    sont 
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censés  représenter  (i)  —  ce  ne  sont  pas  encore  ces 
,  groupes  qui  font  les  lois,  mais  un  très  petit  nombre 
de  personnages  qui  ontle  flair  politique,  c'est-à-dire 
qui  sont  capables  de  rédiger  des  formules  que  la 
majorité  agréera  sans  les  toujours  bien  comprendre. 
C'est  le  résultat  de  tout  ce  long  et  compliqué  travail 
que  les  philosophes  réduisent  à  une  manifestation 
simple  d'une  force  simple  et  qu'ils  appellent  le 
produit  de  la  pensée  sociale.  Il  serait  beaucoup 
plus  exact  de  dire  que  les  idées  nationales  se  déter- 
minent en  raison  des  lois  qui  sont  imposées  à  la 
nation;  les  lois  sont  comme  des  noyaux  autour 
desquels  se  cristallisent  les  instincts  populaires,  qui 
sans  leur  appui  resteraient  fluents  et  indéterminés. 
Les  lois  dépendent  du  peuple,  mais  d'une  manière 
très  indirecte,  tandis  qu'elles  sont  une  cause  directe 
de  génération  pour  les  idées  populaires. 

Les  constitutions  libérales  n'ont  pas  tant  pour 
but  de  permettre  l'accomplissement  des  volontés 
populaires  que  de  créer  des  obstacles  aux  volontés 
des  partis,  de  manière  à  assurer  une  certaine  conti- 
nuité dans  la  législation.  Le  régime  parlementaire 
est  pratiquement  parvenu,  beaucoup  mieux  que 
n'auraient  pu  le  faire  toutes  les  constitutions  les 


(1>  Sur  la  grande  différence  qui  existe  entre  l'opinion  d'un  Parle- 
ment et  la  moyenne  des  opinions  des  citoyens,  consulter  :  Kautsky, 
Parlementarisme  et  Socialisme,  page  155  et  page  173.  —  A  l'heure 
actuelle,  les  Parlements  donnent  des  résultats  plus  favoraliles  aux 
idées  libérales  que  ne  donnerait  le  gouvernement  direct  par  le 
peuple. 
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plus  savantes,  à  produire  cette  limitation  de  l'arbi- 
traire ;  mais  pour  qu'il  fonctionne  convenablement, 
il  faut  que  les  mœurs  se  prêtent  à  cette  tendance 
vers  la  modération  et  qu'elles  ajoutent  beaucoup  à 
l'efficacité  des  règles.  Chaque  parti  doit  agir  en 
pensant  que  les  lois  qu'il  pourrait  faire  contre  ses 
adversaires  retomberont  sur  lui  quand  il  sera  dans 
l'opposition  ;  ce  sentiment  de  prévoyance  politique 
est  très  rare  dans  les  pays  où  n'existe  pas  la 
préçoj^ance  capitaliste  ;  il  est  la  condition  primor- 
diale de  toute  liberté. 

Malgré  sa  grande  complexité,  le  régime  parle- 
mentaire ne  parviendrait  pas  encore  à  satisfaire  les 
exigences  de  l'esprit  moderne,  s'il  n'était  complété 
par  d'autres  institutions  capables  d'exercer  sur  lui 
une  action  modératrice.  L'application  de  la  loi  est, 
à  cet  effet,  confiée  à  des  corps  auxquels  on  laisse 
une  très  grande  liberté  d'interprétation  :  rien  ne 
serait  plus  absurde  —  dans  un  État  qui  aspire  à 
créer  l'ordre  juridique  —  que  de  vouloir  forcer  les 
juges  à  suivre  servilement  les  ordres  du  parti  au 
pouvoir  et  à  se  conformer  ainsi  —  comme  on  dit  quel- 
quefois —  aux  intentions  du  législateur.  Pendant  la 
Révolution  on  annexait  aux  lois  des  instructions 
rédigées  pai^  la  commission  qui  en  avait  arrêté  le 
texte  ;  mais  cette  pratique  a  été  abandonnée  ;  elle  ne 
pouvait  se  justifier  que  par  l'ignorance  où  étaient 
nos  pères  au  sujet  des  vraies  conditions  de  la  sépa- 
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ration  des  fonctions  dans  l'Etat  et  aussi  par 
l'absence  momentanée  de  corps  judiciaires  régu- 
liers. 

La  jurisprudence  a  pour  effet  de  passer  un  niveau 
sur  les  écarts  législatifs  et  de  ramener  tout  un 
ensemble  de  contiugences  à  un  système  de  droit,  si 
bien  que  les  compromis,  les  malentendus  et  les 
tâtonnements  des  parlementaires  disparaissent  sous 
la  doctrine.  C'est  le  résultat  de  ce  travail  que  les 
philosophes  considèrent,  bien  artificiellement, 
comme  le  développement  de  l'Idée  de  l'Etat  ;  loin 
qu'il  y  ait  un  développement  dépendant  d'une  unité 
de  direction,  l'apparence  de  logique  est  le  résultat 
de  l'action  de  gens  étrangers  au  gouvernement. 

Lorsque  l'on  considère,  au  contraire,  l'action 
extérieure  de  l'État,  l'unité  apparaît  bien  réelle- 
ment ;  ce  ne  sont  plus  les  mêmes  organismes  qui 
sont  en  jeu  ;  la  politique  de  l'extérieur  peut  différer 
de  celle  de  l'intérieur,  parce  qu'elles  ne  se  produi- 
sent pas  de  la  même  manière. 

Les  institutions  de  guerre,  fondées  sur  les  tradi- 
tions de  l'armée  et  de  la  diplomatie,  déterminent, 
d'une  manière  durable,  la  politique  d'un  pays.  Dans 
le  travail  compliqué  de  la  genèse  du  droit,  l'esprit 
cherche  à  satisfaire  ses  besoins  logiques,  en  passant 
—  par  beaucoup  de  médiations  —  des  instincts  popu- 
laires à  la  doctrine  des  juristes  ;  il  y  a  un  processus 
complet  d'intellectualisation.  Ici,  au  contraire,  nous 
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sommes  en  présence  de  tendances  très  élémentaires, 
assez  voisines  de  celles  des  primitifs  et  dominées 
par  des  superstitions.  Tandis  que  la  classe  des 
juristes  représente  ce  qu'il  y  a  de  plus  intellectuel 
dans  l'état  pensant,  la  classe  militaire  représente  ce 
qu'il  y  a  de  plus  instinctif,  (i) 

On  sait  que  les  opinions  dans  lesquelles  domine 
l'instinct,  sur  lesquelles  la  logique  agit  faiblement, 
sont  celles  qui  présentent  le  plus  de  stabilité  :  aussi 
ne  faut-il  pas  s'étonner  de  voir  les  préjugés  natio- 
naux durer  parfois  des  siècles.  De  Charles  VIII  à 
Napoléon  III,  les  souverains  français  ont  cru  qu'ils 
devaient  dominer  en  Italie  ;  le  souvenir  du  pacte  de 
famille  semble  avoir  été  le  principal  motif  qui  a 
conduit  Napoléon  P""  à  vouloir  placer  des  rois  de  sa 
maison  sur  les  trônes  de  Naples  et  de  Madrid. 
Jusqu'en  1870,  il  n'aurait  pas  été  prudent  pour  un 
écrivain  français  de  contester  le  droit  de  la  France 
aux  frontières  du  Rhin  et  le  dogme  polonais  ;  et 
maintenant,  nous  avons  le  dogme  russe.  On  peut 
faire  les  mêmes  observations  à  propos  de  la  poli- 
tique anglaise  ;  Gladstone,  qui  avait  passé  sa  vie  à 
déclamer  sur  la  liberté  des  peuples,  a  fait  occuper 
l'Egypte  ;  son  opposition  aux  idées  de  conquête  s'est 


(1)  Entre  les  deux  camps  se  trouvent  les  administrations  publiques, 
qui  fonctionnent  beaucoup  par  routine,  mais  qui  cherchent  à  se 
donner  le  plus  d'ampleur  «t  d'indépendance  possible.  Leur  rôle  est 
devenu  considérable  ;  elles  sont  généralement  en  opposition  avec  la 
classe  des  juristes. 
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traduite  seulement  par  des  maladresses  insignes  et 
par  le  désastre  de  Khartoum. 

Au  fur  et  à  mesure  que  le  régime  parlementaire 
se  développe  dans  un  pays,  que  les  problèmes 
d'administration  intérieure  deviennent  plus  com- 
plexes et  exigent  la  constitution  de  corps  plus  mas- 
sifs, il  se  produit  une  séparation  de  plus  en  plus 
marquée  entre  la  politique  intérieure  et  l'extérieure  ; 
celle-ci  devenant  le  domaine  d'une  classe  qui  ne 
participe  presque  pas  aux  mouvements  des  partis 
parlementaires.  Cette  séparation  est  extrêmement 
nette  en  France  ;  mais  elle  existe  partout,  dune 
manière  plus  ou  moins  complète  ;  dans  presque 
toutes  les  monarchies  constitutionnelles,  le  roi  se 
considère  comme  ayant  le  droit  d'exercer  une  action 
personnelle  sur  les  affaires  de  la  guerre  et  de  la 
diplomatie. 

Si  l'Eglise  recherche,  chez  nous,  avec  tant  d'obs- 
tination, à  s'attacher  la  classe  militaire,  ce  n'est  pas 
seulement  —  comme  on  le  lui  a  reproché  souvent  — 
parce  qu'elle  cherche  à  trouver  un  appui  dans 
l'armée  contre  le  peuple,  mais  c'est  bien  plutôt  parce 
qu'elle  tient  à  entretenir  un  courant  de  politique 
extérieure  conforme  aux  intérêts  catholiques.  Ses 
efforts  portent  sur  la  marine  plus  encore  que  sur 
l'armée  de  terre,  parce  que  la  marine  met  continuel- 
lement la  force  du  pays  en  contact  avec  des  adver- 
saires du  catholicisme. 
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Depuis  trente  ans,  cette  alliance  de  l'Église  et  de 
la  classe  militaire  a  pu  développer  ses  résultats  en 
toute  liberté  et  produire  une  fièvre  nationaliste  ; 
cette  propagande  n'était  gênée  par  personne  et  elle 
profitait  de  la  préparation  patriotique  faite  par  les 
écoles  primaires. 


Les  prêtres  forment  dans  la  société  une  classe 
bien  déterminée,  qui  présente  peut-être  un  déve- 
loppement plus  parfait  qu'aucune  autre  classe; 
nulle  part  on  ne  trouve  une  pareille  unité  de 
vues.  Longtemps,  en  France,  l'Église  a  vécu  à 
l'ombre  des  partis  conservateurs  ;  maintenant  elle 
cherche  à  s'émanciper  de  cette  tutelle  et  il  est  sou- 
vent question  de  la  formation  d'un  parti  purement 
catholique. 

Quand  il  existe  un  parti  catholique,  ce  n'est 
pas  un  parti  comme  les  autres  ;  alors  que  les  élé- 
ments des  partis  sont  généralement  très  mobiles, 
ici  ils  sont  soudés  en  un  bloc  ;  le  parti  catholique  ne 
participe  que  très  imparfaitement  au  travail  par- 
lementaire, travail  entièrement  fait  de  compromis. 

Dans  nos  sociétés  modernes,  tout  le  monde  est 
persuadé  que  le  présent  n'a  qu'une  valeur  très 
secondaire  et  assez  provisoire,  que  nous  devons 
progresser  par  échelons,  tâtonner  continuellement 
sans  avoir  de  but  bien  déterminé,  dirigés  par  un 
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désir — ardent,  mais  vague  — vers  ce  qui  semble  être 
mieux.  Le  caractère  vraiment  neuf  de  la  législation 
moderne  résulte  de  ce  que  le  législateur  se  croit 
tenu  de  donner  satisfaction  à  cette  aspiration  ;  on 
pourrait  dire,  en  imitant  les  formules  révolution- 
naires, que  le  premier  de  tous  nos  droits  est  le 
droit  au  progrès  par  la  liberté.  La  politique  se 
modèle  sui^  l'économie  et  cherche  à  réaliser  ce  pro- 
grès par  des  procédés  qui  rappellent,  à  bien  des 
égards,  la  poursuite  du  progrès  dans  la  production 
capitaliste. 

L'Église  considère  les  choses  tout  autrement;  à 
ses  yeux,  il  njy  a  pas  de  droit  contre  le  droit;  toute 
sa  politique  se  résume  dans  cette  formule  célèbre  ; 
rien  de  ce  qui  est  fait  contre  elle  ne  peut  avoir  de 
valeur  définitive;  dans  aucune  mesure  législative 
elle  ne  considère  l'amélioration  relative  qui  peut 
en  résulter;  elle  la  juge  d'après  sa  conformité  au 
but  final;  elle  se  demande  si  cette  mesure  constitue 
un  acheminement  vers  l'état  de  raison  qu'elle  pré- 
tend réaliser  dans  l'avenir.  Il  y  a  une  grande  analogie 
entre  son  attitude  et  celle  de  certains  socialdcmo- 
crates  allemands,  le  mouvement  et  le  but  final  rem- 
plaçant l'hypothèse  et  la  thèse  des  catholiques,  (i) 

(1)  On  pourrait  poursuivre  le  rapprochement  très  loin;  de  même 
(jue  les  orateurs,  les  hjTnnologues  et  les  liturgistes  catholiques 
s'efforcent  d'introduire  dans  leurs  écrits  le  plus  de  mots  et  de  mor- 
ceaux de  phrase  extraits  des  Écritures,  de  même  certains  marxistes 
se  font  un  vocabulaire  très  restreint  tire  des  œuvres  de  Marx;  leurs 
écrits  sont  de  vraies  mosaïques. 
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En  sa  qualité  de  corporation,  soumise  au  pontife 
infaillible  et  chargée  de  surveiller  la  foi  et  les 
mœurs  de  chacun,  l'Église  ne  saurait  être  un  parti 
pouvant  tâtonner  :  elle  sait  la  vérité  ;  elle  ne  peut 
admettre  le  provisoire  chez  elle  et  répugne  à  des 
compromis,  bons  pour  les  gens  qui  ne  savent  que 
d'une  manière  imparfaite.  Dans  le  régime  parle- 
mentaire, faire  un  compromis  c'est  accepter,  loyale- 
ment et  sans  arrière-pensée  de  revanche,  une 
évolution  jugée  nécessaire  et  s'entendre  avec  ses 
adversaires  pour  formuler  une  règle  qui  servira  de 
point  de  départ  pour  une  nouvelle  vie  progressive. 
L'Eglise  ne  saurait  faire  de  compromis  sans  douter 
de  son  droit  et  nier  son  infaillibilité.  Elle  procède 
seulement  à  des  marchandages  diplomatiques; 
entre  des  Etats  indépendants,  il  n'y  a  pas  de  sys- 
tème juridique  ;  il  y  a  des  accords  temporaires  qui 
ne  comportent  jamais  que  la  simple  reconnaissance 
d'une  situation  de  fait;  le  vainqueur  trouve  tout 
naturel  que  le  vaincu  se  prépare  à  une  guerre  de 
revanche  ;  l'Église  procède  de  la  même  manière  ; 
elle  se  soumet  aux  nécessités  du  jour,  avec  l'espé- 
rance de  tirer  parti  de  toutes  les  circonstances 
favorables  pour  revenir  à  une  position  meilleure. 

L'Église  aimerait  assez  à  trouver  partout  des 
gouvernements  absolus  avec  lesquels  il  fût  pos- 
sible de  traiter  suivant  les  règles  de  la  diplomatie 
classique;   les  formules  de  la  diplomatie  flattent 
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touj  ours  Tamour-propre  de  ceux  qui  s'en  servent  ; 
les  prélats  romains  ont  un  amour-propre  enfantin. 
Dans  notre  siècle,  des  catholiques  zélés  ont  com- 
pris que  les  vieilles  méthodes  avaient  fait  leur 
temps  et  que  le  centre  du  pouvoir  est  aujourd'hui 
dans  les  Parlements;  ils  se  sont  donc  faits  les 
diplomates  officieux  de  l'Eglise,  traitant  avec  les 
partis  ou  avec  les  gouvernements.  En  France,  les 
deux  diplomaties  fonctionnent  concurremment  et 
les  députés  catholiques  se  sont  plaints,  plus  d'une 
fois,  d'être  contrecarrés  par- la  nonciature,  (i) 

Il  serait  à  désirer  qu'il  y  eût  dans  les  Chambres 
françaises  un  parti  catholique  parfaitement  défini, 
parce  qu'alors  les  questions  se  poseraient  avec  une 
clarté  qu'elles  n'ont  pas  aujourd'hui.  Le  pontificat 
aurait  beaucoup  plus  de  peine  à  faire  accepter  une 
politique  extérieure  aussi  favorable  à  l'Église  qu'est 
la  politique  suivie  par  nos  gouvernants  depuis  des 
années.  Il  pourrait  même  arriver  que  le  parti  clé- 
rical parlementaire  refusât  de  vendre  les  intérêts 
des  prêtres  français  en  échange  d'avantages  con- 
sentis en  faveur  de  missionnaires  opérant  dans  des 
pays  lointains.  Il  serait  évidemment  plus  difficile 
de  faire  de  l'anticléricalisme  en  France  et  du  cléri- 
calisme en  Orient,  lorsque  dans  le  Parlement  il  y 


(1)  Bismarck  a  essayé,  plusieurs  fois,  sans  grand  succès,  d'opposer 
la  cour  de  Rome  et  le  Centre  catholique  ;  ce  parti  était  trop  fort 
pour  être  facilement  entamé. 
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aurait  un  fort  parti  clérical  luttant  contre  les  partis 
républicains.  La  politique  catholique  actuelle 
réussit  grâce  à  l'emploi  de  mille  petits  moyens  et 
parce  qu'elle  se  dissimule  presque  toujours,  n'appa- 
raissant à  découvert  qu'en  temps  de  crise. 

...  Taine  croyait  (i)  que  la  haine  du  paysan  poui^ 
le  gouvernement  des  curés  provenait,  en  bonne 
partie,  de  son  aversion  pour  les  gros  bourgeois 
et  les  nobles,  qui  sont  les  alliés  actuels  du  clergé; 
je  crois  qu'il  se  trompe  et  qu'il  faudrait  plutôt  dire 
au  contraire  que  les  conservateurs  en  France  se  sont 
perdus,  pour  toujours,  en  acceptant  la  protection  du 
clergé.  Gambetta  savait  bien  ce  qu'il  faisait  en 
dénonçant  Mac-Mahon  comme  l'homme  des  curés. 

Inversement  il  me  semble  que  le  pontificat  s'ef- 
forcera en  France  de  gagner  des  partisans  parmi 
les  divers  groupes  républicains,  plutôt  que  de  se 
faire  représenter  par  un  parti  qui  ne  pourrait  que 
créer  des  conflits. 

En  Italie  le  pontificat  se  trouve  dans  une  situa- 
tion encore  plus  délicate  qu'en  France,  parce  qu'il 
est  difficile  aux  cléricaux  de  ne  pas  froisser  les 
sentiments  patriotiques  d'un  pays  récemment 
unifié.  A  l'origine  il  a  conseillé  aux  catholiques 
l'abstention  dans  les  élections  politiques  ;  il  avait 
l'espoir  de  gêner  le  gouvernement;  aujourd'hui  il 


(1)  Taine.  Op.  cit.,  page  151. 
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maintient  cette  tactique,  par  nécessité,  bien  qu'elle 
ne  gêne  pas  du  tout  la  marche  des  affaires  de 
l'État.  Les  catholiques  prennent  part  aux  élections 
administratives,  ont  des  représentants  dans  les 
assemblées  communales  et  provinciales;  mais  un 
parti  catholique  à  la  Chambre  pourrait  compro- 
mettre gravement  la  papauté.  Il  semble,  d'ailleurs, 
que  dans  une  grande  partie  de  l'Italie  les  catho- 
liques respectent  fort  peu  les  recommandations 
pontificales  et  qu'ils  votent;  mais  ils  s'arrangent 
avec  les  candidats  au  mieux  de  leurs  intérêts 
locaux  et  ils  évitent  d'avoir  des  députés  à  eux.  (i) 
En  Allemagne  il  y  a  un  parti  catholique  presque 
pur;  mais  cela  tient  à  ce  que  l'État  moderne  n'a 
pas  encore  pris  possession  de  l'Allemagne.  Les 
mœurs  du  pays  ne  sont  pas  favorables  à  la 
marche  d'un  vrai  gouvernement  parlementaire. 
Les  groupes  rappellent,  dans  leur  allure  générale, 
les  villes  du  Moyen-Age,  qui  discutaient  avec  les 
rois  leurs  intérêts  locaux,  sans  se  soucier  gran- 
dement des  questions  générales  ;  ils  sont  en  dehors 
du  gouvernement  et  ils  s'efforcent  d'obtenir  le  plus 
qu'ils  peuvent;  il  y  a  des  marchandages  plus  ou 
moins  cyniques,  mais  pas  de  vrais  compromis 
comme  dans  un  régime  parlementaire  réel.  Chaque 
fois    qu'il    s'agit    de    voter   une   loi   militaire,    le 


(1)  Crilka  sociale,  premier  avril  1897,   page   103,    colonne  2; 
16  juin  et  premier  juillet  1900. 
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gouvernemeiit  négocie  avec  les  partis  ;  généra- 
lement le  vote  de  la  loi  dépend  des  catholicpies, 
et  ceux-ci  exigent  qu'on  rapporte  quelques-unes 
des  mesures  prises  jadis  contre  l'Église. 

Un  pareil  trafic  de  votes  serait  impossible  chez 
nous  ;  en  France  le  sentiment  patriotique  est 
beaucoup  plus  développé  que  chez  nos  voisins  et 
les  crédits  militaires  ne  soulèvent  jamais  que  des 
critiques  de  détail. 

Le  Parlement  allemand  étant  une  sorte  de 
congrès  où  des  plénipotentiaires  viennent  discuter 
entre  eux,  pour  obtenir  le  plus  possible  en  faveur 
de  leurs  mandants,  la  conduite  des  cléricaux  ne 
soulève  pas  une  trop  grande  réprobation.  Il  n'en 
sera  plus  de  même  quand  les  partis  aui'ont  acquis 
l'idée  que  tous  doivent  participer  à  une  œuvre 
commune  ;  cette  idée  n'est  pas  facile  à  faire  entrer 
dans  les  esprits  ;  les  socialistes  et  les  progressistes 
ne  se  montrent  pas  moins  inaptes  au  régime 
moderne  que  leurs  adversaires  ;  ils  combattent 
pour  l'amour  des  principes,  sans  se  soucier  beau- 
coup des  conséquences  de  lem^s  votes,  (i)  Le  jour 
où  le  parti  socialiste  arriverait  à  devenir  un  parti 
vraiment  politique,  poursuivant  la  participation 
au  pouvoir  parlementaire,  la  vie  de  l'Allemagne 
serait  transformée  de  fond  en  comble. 


I 


(1)  Il  serait  impossible,  par  exemple,  de  comprendre  en  France 
que  les  députés  socialistes  votassent  pour  le  rappel  des  Jésuites. 
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Une  grande  difficulté  pratique  pour  la  formation 
d'un  parti  clérical  en  France  résultera  désormais 
de  la  nouvelle  législation  sur  les  congrégations  ;  le 
contrôle  que  l'État  est  en  train  d'organiser  sur  leur 
fortune  et  leur  gestion  ne  pourra  manquer  de  se 
développer;  il  aura  pour  effet  d'empêcher  qu'une 
partie  notable  des  ressources  accumulées  par  la 
piété  des  fidèles  ne  soit  détournée  de  leur  desti- 
nation pieuse  pour  être  affectée  à  la  propagande 
politique.  Il  semble  que  la  papauté  ait  tacitement 
accepté  ce  contrôle  et  compris  qu'il  y  avait  pour 
elle  un  certain  danger  à  laisser  se  développer  un 
état  d'esprit  trop  militant  dans  le  clergé  français. 

Toute  l'histoire  des  rapports  de  l'Église  et  de 
l'Etat  en  France  est  dominée  par  les  souvenirs 
de  la  Révolution  ;  jamais  l'Église  n'a  fait  son  deuil 
de  sa  prépondérance  ;  elle  ne  réclame  point  ses 
anciens  domaines  et  ses  dîmes  ;  elle  veut  de  la 
domination  et  elle  fera  tout  ce  qu'elle  pourra  pour 
en  acquérir.  Napoléon  n'avait  pas  restauré  le  culte 
que  déjà  il  se  plaignait  d'un  nouvel  esprit  qui 
animait  l'Église  et  qu'il  n'avait  pas  prévu,  (i)  «  On 
élève  les  nouveaux  prêtres  dans  une  doctrine 
sombre,  fanatique  ;  il  n'y  a  rien  de  gallican  dans  le 
nouveau  clergé.  »  Le  clergé  se  discipline  ;  l'esprit 


(1)  Taine.  Op,  cit.,  page  63. 
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de  solidarité  augmente  en  lui  ;  les  anciens  intérêts 
mondains  s'effacent  devant  les  grands  intérêts  de 
l'Église. 

Ce  que  l'Église  offre  de  plus  tentant  à  ses  clercs, 
c'est  la  domination  ;  c'est  ce  que  Taine  n'a  peut-être 
pas  assez  mis  en  évidence.  On  s'étonne  parfois  de 
voir  des  prêtres  anglicans  venir  au  catholicisme, 
en  abandonnant  de  belles  situations  ;  mais  exister 
t-il  un  corps  religieux  où  les  plus  hauts  dignitaires, 
eux-mêmes,  aient  si  peu  de  pouvoir  réel  que  chez 
les  anglicans?  Un  simple  curé  de  village  a,  dans 
sa  petite  sphère,  avec  ses  confréries  et  ses  œuvres, 
un  pouvoir  plein  de  charmes  pour  ceux  qui  aiment 
le  commandement.  L'expérience  de  la  politique  et 
de  l'Église  montre  qu'il  y  a  peu  de  passions  qui 
soient  plus  fortes  que  celle  qui  nous  fait  désirer  le 
pouvoir  sur  nos  semblables,  (i) 

En  i8i5  le  clergé  crut  le  moment  venu  de 
reprendre  l'offensive  ;  mais,  à  cette  époque,  les 
souvenirs  de  la  Révolution  étaient  si  vivaces, 
l'armée  était  si  opposée  aux  curés  et  les  proprié- 
taires de  biens  nationaux  si  effrayés,  que  l'audace 
de  l'Église  devait  soulever  le  pays  contre  le 
gouvernement  qui  la  protégeait.  Sous  le  règne  de 
Louis-Philippe,  les  cléricaux  adoptent  une  nouvelle 


(1)  Le  cardinal  Manning  avait  pris,  dans  sa  jeunesse,  pour  devise  : 
Aui  Caesar,  aut  nihil.  L'anglicanisme  ne  pouvait,  évideminent, 
satisfaire  un  tel  affamé  de  pouvoir. 
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tactique  ;  ils  ne  parlent  plus  que  de  défendre  les 
droits  du  peuple  foulés  aux  pieds  par  la  bourgeoisie 
orléaniste  ;  en  1848,  ils  se  signalent  parmi  les  plus 
ardents  républicains  et  prononcent  des  sermons  au 
pied  des  arbres  de  la  liberté  ;  mais  l'expédition  de 
Rome  vient  bientôt  les  brouiller  avec  les  démo- 
crates ;  cette  affaire  fut,  de  leur  part,  la  plus  grande 
imprudence  qu'ils  aient  commise  en  un  demi-siècle. 
Quand  arrive  le  coup  d'État,  la  «  bohème  » 
bonapartiste  (i)  n'a  pas  d'alliés  plus  dévoués  que 
les  hommes  qui,  trois  ans  auparavant,  se  mon- 
traient les  ennemis  de  tout  despotisme.  Jusqu'en 
1869,  l'Eglise  triomphe;  elle  exerce  un  contrôle 
sévère  sur  les  écoles  de  tout  ordre  (2)  et  sur  la 
pensée  philosophique;  en  i858,  elle  obtient  contre 
Proudhon  des  poursuites  pour  des  motifs  les  plus 
absurdes.  (3) 

La  guerre  d'Italie  amena  lui  grand  changement 
dans  les  relations  de  l'Empire  avec  l'Église;  mais  le 
gouvernement  n'adopta  pas  une  attitude  nette 
durant  les  dix  années  qui  précédèrent  sa  chute: 


(1)  Marx.  La  Lutte  des  classes,  page  361. 

(2)  Elle  essaye  d'empêcher  les  Juifs  d'entrer  à  l'École  normale  ; 
M.  Michel  Bréal  eut  quelque  peine  à  être  admis,  en  dépit^de  ses 
examens. 

(3)  On  reprochait  notamment  à  Proudhon  d'avoir  écrit  que 
l'Église  ne  distingua  pas  le  mariage  et  le  concubinat  (Œuvres 
complètes,  tome  XX,  page  128).  M.  P.  AUard,  dont  le  livre  a  été 
couronné  par  l'Académie  française  et  honoré  d'une  lettre  du  pape, 
dit  que  «  la  distinction  entre  l'uxor  et  la  concubina  était  purement 
civile».  (Les  Esclaues  clirétiens,  troisième  édition,  page  286) 
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cette  période  fut  presque  totalement  dominée  par 
la  question  romaine;  il  s'agissait  de  savoir  si  la 
France,  après  avoir  soutenu  TÉglise  en  Syrie  et  en 
Chine,  la  soutiendrait  éternellement  en  Europe  et 
ferait  la  guerre  en  faveur  du  pape.  Le  problème  de 
la  domination  cléricale  était  posé  brutalement  ; 
tout  le  monde  en  comprenait  nettement  la  portée  ; 
l'Eglise  ne  cessa  de  perdi^e  de  son  influence  dans  le 
pays,  jusqu'au  jour  où  commença  la  lutte  sur  l'ensei- 
gnement laïque.  L'Eglise  fut  encore  vaincue. 

Lorsque  le  calme  fut  rétabli  dans  les  esprits, 
l'Eglise  reprit  son  travail  d'attaque  et  ses  partisans 
eurent  la  bonne  fortune  de  trouver  sur  leur  chemin 
l'affaire  du  Panama,  qui  leur  permit  de  jeter  la  sus- 
picion sur  tout  le  parti  gambettiste.  Ce  fut  la 
rei>anche  de  la  laïcisation  ;  personne  n'osait  résister  ; 
l'antisémitisme  était  né  depuis  quelques  années  ; 
mais  son  succès  avait  été  médiocre  avant  la  fonda- 
tion de  la  Libre  Parole  (i);  les  cléricaux  hésitaient, 
dans  beaucoup  de  villes,  à  se  mêler  à  ce  mouvement 
qui  leur  paraissait  dangereux  à  cause  de  ses  allures 
démagogiques. 

Les  discussions  soulevées  par  les  socialistes  au 


(1)  Dans  un  livre  publié  en  1896.  M.  Chirac  revendique  ses 
droits  à  l'invention  de  l'antisémitisme  :  «  Les  colères  avaient  entassé 
la  première  charge  à  fond  contre  la  juiverie  que  fut  en  1876  ma 
Haute  banque  et  les  révolutions,  sur  ma  collaboration  à  VAntisé- 
mitique  en  1882;  ce  précurseur  de  la  Libre  Parole,  où  avec  ce  pauvre 
Abel  Fauverge,  mort  depuis  à  Sainte-Anne  écrasé  sous  la  persé- 
cution, j'avais  mené  le  bon  combat.  »  {Le  Droit  de  vivre,  page  e/ 

5a 


sujet  des  monopoles,  des  concessions  scandaleuses 
et  des  profits  capitalistes,  ont  toujours  eu  le  défaut 
d'avoir  une  allure  trop  abstraite  pour  être  parfaite- 
ment comprises  des  masses  ;  et  on  a  la  malheureuse 
habitude  d'exposer  les  idées  de  Marx  sous  une 
forme  si  dure  à  entendre  et  si  peu  applicable  que 
l'enseignement  socialiste  est  donné  en  pure  perte,  (i) 
Les  démagogues  ont  toujours  procédé  d'une  manière 
opposée  ;  ils  cherchent  à  dénoncer  des  hommes  que 
l'on  puisse  charger  de  tous  les  vices  d'un  régime  ; 
il  n'y  a  pas  de  pauvre  qui  n'ait  eu  affaire  à  quelque 
mauvais  créancier  dans  sa  vie  et  qui  ne  soit,  par 
suite,  disposé  à  bien  accueillir  tout  projet  de  loi  qui 
frappera  les  prêteurs  d'argent.  Ce  procédé  a  été 
encore  perfectionné  par  les  antisémites  ;  les  ban- 
quiers juifs  forment  une  minorité  dans  la  minorité 
des  riches  ;  il  est  facile  de  les  représenter  comme 
des  étrangers  qui  viennent  s'enrichir  aux  dépens  de 
la  nation.  La  socialisation  des  moyens  de  produc- 
tion, voilà  qui  ne  dit  pas  grand  chose  à  l'esprit; 
mais  la  revendication  de  l'État  contre  les  Rothschild 
et  autres  millionnaires,  voilà  qui  est  facile  à  com- 
prendre !  Des  hommes  qui  n'ont  pas  une  grande 
habitude  des  calculs  financiers  peuvent  facilement 
croire  que  de  telles  revendications,  des  revisions 


(1)  Dans  une  brochure  publiée  sur  le  Congrès  de  1899.  Pellouticr 
prétend  même  que  le  langage  employé  est  inintelligible.  {Le 
Congrès  général  du  parti  socialiste  français,  page  66) 
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de  comptes,  pourraient  permettre  à  l'État  d'entre- 
prendi'e  de  grandes  choses  sans  qu'il  en  coûtât 
rien  aux  contribuables. 

Je  ne  crois  pas  que  l'antisémitisme  soit  un  acci- 
dent passager,  une  aberration  due  à  l'influence 
perverse  de  quelques  hommes;  je  crois  qu'il  durera 
tant  que  le  socialisme  n'aura  pas  vaincu  bien  nette- 
ment la  démagogie,  tant  qu'il  ne  se  sera  pas  attaché 
à  poursuivie  des  fins  pratiques,  des  réformes  ca- 
pables d'intéresser  les  classes  qui  fournissent  le 
principal  contingent  de  l'antisémitisme. 

Les  antisémites  furent  assez  habiles  pour  prendre 
la  direction  des  attaques  contre  les  panamistes  :  les 
promoteurs  du  Panama  avaient  été  des  gens  du 
demie?*  bien,  des  hommes  pleins  d'honorabilité,  des 
purs  Français  de  France  —  comme  dirait  M.  Dru- 
mont  —  ;  la  grande  banque  juive  s'était  tenue  à 
l'écart,  à  peu  près  complètement;  on  lui  avait  même 
plusieurs  fois  reproché  de  ne  pas  avoir  donné  son 
appui  à  une  œuvre  si  nationale  ;  mais  quelques 
agents  d'aflaires  Israélites  avaient  été  mêlés  aux 
négociations  véreuses;  Panama  devint,  grâce  à 
M.  Drumont,  une  affaire  juive.  Les  légendes  con- 
centrent toujours  les  crimes  et  les  hauts  faits  sur 
un  petit  nombre  de  personnages  représentatifs  : 
Arton,  Hertz,  Reinach  devinrent  les  héros  du 
Panama  dans  la  légende  arrangée  par  M.  Drumont. 

Les  conservateurs  s'aperçurent  alors  que  l'anti- 

54 


sémitisme  pouvait  avoir  du  bon,  car  il  permettait 
de  rejeter  sur  un  groupe  infime  de  gens  —  à  noms 
étrangers  pour  la  plupart  —  toutes  les  colères.  Ils 
avaient,  presque  tous,  gardé  rancune  aux  Juifs 
de  la  laïcisation,  parce  que  dans  toute  la  France 
les  Juifs  avaient  été  d'ardents  partisans  des  lois 
scolaires.  Cependant  ils  n'acceptèrent  nettement 
l'appui  des  antisémites  que  le  jour  où  ils  virent  le 
grand  parti  que  M.  Drumont  avait  su  tirer  du 
procès  Dreyfus  :  il  devint  clair  alors  que  les  clé- 
ricaux et  les  conservateurs  pourraient  entraîner  les 
esprits  en  faisant  usage  de  l'argument  patriotique. 

Je  crois  que  l'Église  n'a  pas  commis  de  plus 
grande  faute,  depuis  l'expédition  de  Rome,  que 
d'avoir  pris  parti  contre  la  revision  du  procès 
Dreyfus.  L'agitation  qui  se  produisit  en  France 
interrompit  le  travail  souterrain  de  la  diplomatie 
pontificale  ;  il  y  eut  un  emballement  général  parmi 
les  cléricaux,  qui  suivirent  les  plus  ardents  d'entre 
eux  et  qui  furent  enivrés  par  leurs  premiers  succès; 
il  leur  sembla  que  le  jour  était  venu  d'écraser  le 
parti  gambettiste  déjà  fort  ébranlé  depuis  les 
scandales  du  Panama.  A  des  vengeances  person- 
nelles, à  des  rancunes  vieilles  de  dix  ans,  on 
sacrifia  les  avantages  conquis  péniblement  depuis 
le  ralliement  du  clergé  à  la  République. 

Cette  campagne  réveilla  de  leur  torpeur  beaucoup 
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de  républicains  qui  commençaient  à  penser  que 
l'anticléricalisme  était  une  yieillerie.  Les  hommes 
qui  croyaient  de  toutes  les  forces  de  leur  âme  aux 
principes  de  la  Révolution  et  qui  estimaient  que 
l'enseignement  laïque  avait  transformé  la  France 
protestèrent  avec  énergie  contre  les  fureurs  anti- 
sémitiques :  il  leur  semblait  impossible  que  la  cause 
de  la  Vérité  put  rencontrer  beaucoup  d'obstacles 
dans  une  république  régénérée.  Us  s'aperçurent 
avec  effroi  que  les  Idées  ne  sont  pas  bien  puissantes 
quand  elles  sont  seules;  et  ils  virent  qu'il  y  avait 
des  réformes  à  faire  dans  les  institutions  pour 
défendre  le  monde  moderne  contre  l'Église. 

L'affaire  DrejiTus  n'aurait  pu  aboutir  que  si  on 
avait  admis  que  l'armée  fût  soumise  au  libre 
contrôle  des  citoyens;  or.  cela  paraissait  inadmis- 
sible aux  militaires  habitués  à  se  considérer  comme 
formant  une  classe  isolée,  faite  poiu*  la  lutte  contre 
le  dehors  et  vivant  en  dehors  du  régime  parlemen- 
taire ;  —  cela  paraissait  extraordinaire  à  beaucoup 
d'hommes  politiques  qui  avaient  longtemps  prêché 
le  respect  de  l'armée.  Les  radicaux  hésitaient 
beaucoup  à  prendre  la  défense  d'un  oflicier  riche, 
parce  qu'ils  avaient  pem'  d'être  accusés  de  corrup- 
tion, eux  qui  avaient  si  souvent  dénoncé  la  corrup- 
tion des  opportunistes.  Il  leur  paraissait  extrême- 
ment dangereux  de  s'engager  dans  une  affaire 
confuse,  qui  devait  toujours  rester  mystérieuse  et 
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qui  renfermait  des  aventures  romanesques,  alors 
que,  dans  les  souvenirs  populaires,  la  guerre  de 
1870  n'avait  été  qu'une  suite  de  trahisons  plus 
extraordinaires  les  unes  que  les  autres.  Ils  étaient 
bien  plus  en  contact  avec  les  électeurs  provinciaux 
que  les  gambettistes,  devenus  parisiens;  ils  con- 
naissaient toutes  les  préventions  contre  lesquelles 
il  leur  faudrait  lutter  pour  soutenir  la  cause  de  la 
revision  ;  ils  choisirent  la  ligne  de  moindre  effort 
et  beaucoup  hurlèrent  avec  les  loups. 

L'affaire  Dreyfus  passionna  toute  l'Europe,  parce 
qu'on  est  habitué  à  l'étranger  à  regarder  la  France 
comme  un  pays  exceptionnel,  dans  lequel  les 
conflits  sociaux  sont  des  luttes  d'Idées;  tous  les 
adversaires  du  cléricalisme  espéraient  que  la 
victoire  resterait  aux  représentants  de  la  pensée 
moderne,  (i)  Mais  si  cette  manière  de  comprendre 
les  affaires  de  France  est  fausse,  il  est  certain  que 
toutes  les  luttes  qui  se  produisent  chez  nous  inté- 
ressent tous  les  esprits  libéraux  :  il  n'y  a  pas  de 
pays,  en  effet,  où  les  forces  réactionnaires  soient 
aussi  puissantes  que  dans  le  nôtre  ;  quand  elles  sont 
vaincues,  tous  les  partis  de  résistance  sont  décou- 
ragés et  tous  les  partis  avancés  sont  animés  d'une 
ardeur  nouvelle.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  on 


(1)  Il  y  eut  à  l'étranger  des  gens  qui  s'intéressèrent  à  l'affaire 
Dreyfus  tout  en  étant  fort  réactionnaires;  ce  fait  est  remarquable 
en  Hollande;  il  s'explique,  sans  doute,  par  des  relations  existant 
entre  les  pasteurs  protestants  de  Hollande  et  de  France. 
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a  cru  souvent  que  les  révolutions  éclatent  en 
Europe  à  V imitation  des  mouvements  parisiens,  (i) 
Depuis  quelques  années  le  cléricalisme  poui^uivait 
une  campagne  très  active  pour  la  domination 
partout,  et  le  réveil  de  la  conscience  libérale, 
provoqué  par  l'affaire  Dreyfus,  semblait  être  de 
bon  augure  pour  l'avenir. 

Il  faudrait  fermer  les  yeux  à  l'évidence  pour  ne 
pas  voir  que  la  loi  des  congrégations  a  été  conçue 
comme  une  revanche  contre  les  antisémites  et  les 
catholiques.  La  lecture  des  journaux  qui  avaient 
soutenu  la  revision  montre  avec  quelle  passion  les 
vaincus  attendaient  les  représailles  ;  la  facilité  avec 
laquelle  le  Sénat  vota  une  loi  qui  renferme  tant 
de  dispositions  exceptionnelles  surprit  tout  le 
monde  et  serait  inexplicable  si  on  ne  savait  combien 
cette  assemblée  renfermait  de  drej^usistes. 

On  aurait  donc  tort  de  voir  ici  un  épisode  d'une 
lutte  engagée  par  l'esprit  de  la  Révolution  contre 
l'Église,  en  vue  de  persécuter  les  catholiques;  il  y 
a  eu  seulement  une  mesure  de  revanche  —  assez 
modeste  d'ailleurs  —  venant  après  la  plus  formi- 
dable campagne  que  les  cléricaux  aient  menée 
depuis  les  réactions  qui  suivirent  1848. 


(1)  En  1847,  Marx  croyait  que  la  révolutiou  éclaterait  d'abord  en 
Allemagne  {Manifeste  communiste,  page  73).  Dans  l'Allemagne  en 
18^f8  (traduction  Rémy,  page  45).  il  dit  que  la  révolution  prussienne 
était  certaine,  et  (page  63)  que  le  caractère  inattendu  que  prit  le 
mouvement  parisien  changea  tout  le  cours  des  événements  en 
Allemagne. 
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L'Église  ne  se  représente  pas  les  choses  de  cette 
manière;  elle  se  croit  attaquée  par  une  secte  qui, 
de  temps  à  autre,  parvient,  soit  par  force,  soit  par 
ruse,  à  s'emparer  des  forces  de  l'Etat.  Projetant  à 
l'extérieur  sa  propre  personnalité,  elle  se  représente 
ses  adversaires  sur  son  propre  modèle;  elle  croit 
qu'elle  a  à  lutter  contre  une  Anti-Église,  ayant  ses 
dogmes,  sa  hiérarchie  et  peut-être  aussi  un  ponti- 
ficat; depuis  un  siècle  les  auteurs  catholiques  ne 
peuvent  arriver  à  s'expliquer  l'histoire  moderne 
qu'en  faisant  jouer  un  rôle  vraiment  extravagant 
aux  loges  maçonniques.  Il  ne  faudrait  pas  croire 
que  les  théories  sataniques  sont  fabriquées  à  l'usage 
exclusif  des  lecteui^s  de  la  Croix;  elles  ont  exercé 
une  influence  énorme  sur  la  pensée  catholique 
après  la  Révolution  et  encore  aujourd'hui  nous 
lisons  dans  des  livres  destinés  aux  séminaires  que 
l'ancien  sabbat  des  sorciers  se  reproduit  en 
substance  dans  certaines  loges  que  Satan  favorise 
de  ses  apparitions,  (i) 

Si  l'Église  se  trompe  sur  les  causes  des  conflits 
modernes,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  n'y  ait  pas 
quelque  part  de  vérité  dans  ses  illusions  ;  car  il  n'y 
a  pas  d'illusions  de  ce  geni'e  qui  ne  renferment  une 


(1)  Ribet.  La  mT]stique  divine  distinguée  de  ses  contrefaçons 
diaboliques  et  de  ses  analogies  humaines,  tome  III,  page  390.  — 
Lorsque  Joseph  de  Maistre  accusait  la  Révolution  d'être  satanique. 
il  n'entendait  pas  employer  une  figure  de  rhétorique,  il  parlait  au 
sens  propre  des  mots. 
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certaine  dose  de  réalité:  nous  devons  nous 
demander  s'il  ne  se  trouverait^ pas  aujourd'hui  un 
parti  dans  Yétat  pensant  qui  chercherait  à  disputer 
la  domination  à  TÉglise.  Celle-ci  depuis  longtemps 
cherche  à  se  créer  une  grande  influence  par  l'ensei- 
g^nement  et  par  la  presse;  les  anciens  moyens 
d'action  —  prédication  paroissiale,  missions,  ordres 
religieux —  ne  suffisent  plus  pour  atteindre  le  but  de 
domination  que  TÉglise  poursuit  aujoui-d'hui  :  elle 
a  penlu  les  moyens  légaux  de  suprématie,  elle  n'est 
plus  un  Ordre  dans  l'Etat  :  mais  elle  peut  exercer 
sur  la  marche  des  pouvoirs  publics  une  influence 
considérable  si  elle  parvient  à  attirer  à  elle  un 
nombre  suflisant  d'hommes  qui  croient  que  leurs 
intérêts  et  leur  honneur  sont  attachés  au  succès  de 
l'EgUse.  Son  enseignement  n'a  plus  pour  objet 
seulement  de  faire  des  chrétiens  fervents  :  il  s'agit 
de  développer  des  conditions  capables  d'amener 
les  élèves  à  combattre  pour  TEglise  :  les  collèges 
ecclésiastiques  ne  sont  donc  plus  du  tout  ce  qu'ils 
étaient  il  y  a  un  siècle  :  ce  sont  des  succursales  des 
comités  politiques,  et  on  pourrait  dire  que  ce  sont 
des  organes  de  journalisme  parlé.  C'est  la  presse 
cléricale  qui  conduit  le  mouvement  depuis  plus  de  ' 
cinquante  ans  et  les  cbefs  officiels  de  l'Eglise  sont 
obligés  de  compter  avec  elle. 

La  grande  presse  n'est  pas,  en  général,  hostile  à 
r Eglise   :  les  journaux  sont   de  puissantes  entre- 
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prises  qui  sont  conduites  en  vue  de  procurer  des 
bénéfices  à  leurs  actionnaires:  les  directeurs 
cherchent  quels  sont  les  courants  de  la  mode  et  ils 
dirigent  leurs  rédacteurs  dans  les  voies  qui  leur 
semblent  devoir  être  les  plus  profitables.  L'Église 
n'a  donc  qu'un  nombre  infime  d'adversaires  dans 
le  journalisme,  sauf  durant  les  crises  lorsqu'elle 
a  soulevé  l'indignation  d'un  très  grand  nombre  de 
personnes  par  son  imprudence  ;  c'est  alors  seule- 
ment qu'il  devient  profitable  de  mener,  sérieuse- 
ment, la  campagne  contre  le  clergé,  (i) 

Il  existe  cependant  une  petite  fraction  anti- 
cléricale dans  la  presse;  cette  fraction  a  des 
alliances  anciennes  et  étroites  avec  le  personnel 
enseignant,  et  elle  réagit  sur  l'Université,  de  même 
que  la  presse  cléricale  réagit  sur  les  collèges 
ecclésiastiques. 

Lorsqu'aprés  la  Révolution  l'enseignement  public 
fut  réorganisé,  on  se  proposa  de  former  des 
jeunes  gens  cultivés;  rien  dans  les  programmes  ou 
dans  les  instructions  ministérielles  ne  permettrait 
de  penser  qu'il  dût  y  avoir  hostilité  entre  l'Église 


(1)  Jusqu'ici  la  presse  cléricale  n'est  pas  encore  parvenue  à 
adopter  des  moeurs  lui  permettant  de  faire  très  bonne  figure  dans 
le  monde  laïque;  elle  est  beaucoup  trop  soumise  aux  sacristains 
et  elle  ne  recule  pas  assez  devant  des  procédés  de  polémique 
grossiers  ou  odieux.  Les  collèges  ecclésiastiques  actuels  se  sont 
complètement  décrassés,  et  ils  attirent  la  clientèle  riche  parce  que 
leur  éducation  est  plus  distinguée;  ils  ont  tué  l'enseignement  libre 
laïque  ;  une  réforme  se  fera,  un  jour  ou  l'autre,  dans  la  presse 
religieuse,  qui  pourrait  bien  tuer  aussi  le  journalisme  conservateur. 
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et  l'Université;  si  Ton  fait  une  enquête  sur  les 
opinions  de  la  plupart  des  professeurs  de  l'État  on 
trouve  qu'ils  seraient  en  majorité  plutôt  favorables 
qu'hostiles  aux  idées  catholiques  ;  tout  semble 
s'accorder  pour  assurer  un  enseignement  vraiment 
neutre.  L'Église  n'accepte  plus  la  neutralité  ;  la 
neutralité  serait  pour  elle  l'abdication;  ce  qu'elle 
veut,  comme  je  l'ai  dit,  c'est  de  former  des  mili- 
tants qui  lui  soient  dévoués.  C'est  pour  atteindre 
cette  fin  qu'elle  mène  depuis  trois  quarts  de  siècle 
une  si  ardente  campagne  contre  l'enseignement 
universitaire. 

Contre  l'Église  s'est  constitué,  sous  l'influence  de 
la  presse  anticléricale,  un  parti  politico-scolastique, 
qui  prétend  représenter  l'Université,  ou  plutôt  la 
défendre,  —  car  personne  n'oserait  prétendre  que 
ce  parti  ait  la  majorité  parmi  les  professeurs,  (i) 
Ce  parti  poursuit  la  domination  des  esprits  et 
s'inspire  trop  souvent  des  idées  étroites  du  dix- 
huitième  siècle;  il  peut  donc  être  considéré,  dans 
une  certaine  mesure,  comme  une  Anti-Église; 
quand  on  parle  de  la  lutte  de  l'État  et  de  l'Église, 
pour  l'enseignement,  on  parle,  en  réalité,  du  conflit 
né  entre  ce  parti  et  le  parti  clérical. 

Beaucoup  de  nos  professeurs  se  sodt  mis  en  tête 


(1)  Beaucoup  de  professeurs  ont  adhéré  à  la  Patrie  Française  et 
beaucoup  plus  encore  auraient  adhéré  s'ils  n'avaient  craint  de 
compromettre  leur  situation. 
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que  leur  profession  serait  chose  assez  méprisable 
s'ils  n'avaient  charge  d'âmes,  s'ils  n'étaient  destinés 
à  former  les  hommes  de  l'avenir,  si  leur  pédagogie 
ne  devait  avoir  pour  effet  de  produire  une  société 
régénérée.  Dans  leur  chaire  ils  se  considèrent 
comme  étant  des  journalistes  en  disponibilité  et  ils 
se  croient  des  militants  chargés  de  défendre  l'esprit 
moderne. 

Les  résultats  obtenus  par  l'action  de  ce  parti 
politico-scolastique  ne  semblent  pas  être  fort  encou- 
rageants ;  une  polémicpie  très  vive  s'est  engagée, 
Tannée  dernière,  pour  savoir  si  l'Université  forme 
des  républicains  et  quelles  sont  les  causes  qui 
rendent  stériles  les  efforts  de  tant  d'apôtres,  (i)  Il  y 
a  un  point  qui  me  semble  acquis  :  en  un  temps 
assez  lointain,  alors  qu'on  n'avait  pas  un  si  grand 
désir  de  transformer  l'instruction  en  une  sorte  de 
génération  spirituelle,  au  temps  de  la  vieille  Uni- 
versité impériale,  les  élèves  pensaient  tout  aussi 
librement,  peut-être  plus  librement  qu'aujourd'hui  ; 
l'enseignement  de  ce  temps  avait  donc  un  bon  résul- 
tat, puisqu'il  conduisait  à  la  liberté  intellectuelle. 

Les  méthodes  nouvelles  semblent  avoir  produit, 
presque  toujours,  d'assez  mauvais  résultats  ;  on  a 
voulu  mettre  beaucoup  plus  en  évidence  l'action  du 
professeur  sur  les  élèves  et,  quel  que  soit  le  mérite 


(1)  Voir  dans  la  Revue  politique  et  parlementaire  les   articles  de 
MM.  Darlu,  Fouillée,  Torau  Bayle  (juillet,  août,  décembre  1900). 
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des  maîtres  actuels,  il  est  difficile  de  croire  qu'ils 
vaillent  Cicéron  et  Sénèque,  qui  avaient  été  les 
directeui's  de  la  pensée  de  nos  pères  aux  temps  de 
grande  liberté  intellectuelle.  L'apostolat  scolastique 
donne  des  résultats  très  mauvais  pour  la  formation 
de  Tesprit  dans  les  écoles  cléricales,  qui  sont 
empoisonnées  de  fainéantise,  de  snobisme  et  de 
docilité  :  les  mêmes  conséquences  ne  se  révèlent 
pas  encore  à  un  aussi  haut  degré  dans  l'Université, 
parce  que  les  professeui^  ne  sont  pas  tous  attelés  à 
l'apostolat  et  que  la  variété  de  leur  enseignement 
profite  à  la  libération  de  lesprit. 

Depuis  un  assez  grand  nombre  d'années,  toutes 
les  révolutions  semblent  avoir  automatiquement  agi 
pour  accroître  r émancipation  de  l'homme  ;  mais  il 
n'est  pas  du  tout  évident  qu'un  pareil  mouvement 
doive  toujours  se  produire  ;  si  vraiment  l'Université 
ne  forme  pas  des  républicains  ou  n'en  forme  qu'une 
assez  minime  proportion,  peut-être  devons-nous 
redouter  que  les  prochaines  révolutions  ne  soient 
guère  pénétrées  d'esprit  libéral.  Le  parti  politico- 
scolastique,  qui  combat  l'Église,  a  exactement  le 
même  esprit  que  celle  ci  ;  il  voudrait  faire  marcher 
le  monde  à  son  gré.  11  a  toutes  les  ambitions  des 
anciens  saint-simoniens  qui  prétendaient  tout  con- 
stituer sous  la  forme  hiérarchique. 

La  bataille  que  se  livrent  le  parti  clérical  et  ce 
parti  politico-scolastique    n'a   pas  un  très   grand 


intérêt  direct  pour  la  démocratie  ;  quel  que  fût  le 
vainqueur,  le  peuple  trouverait  des  maîtres  impi- 
toyables. 

Ce  qui  nous  apparaît  comme  étant  la  plus  haute 
mission  de  l'État,  c'est  de  défendre  la  liberté  de 
penser  y  aussi  bien  contre  la  caste  des  prêtres  que 
contre  la  caste  des  professeurs-journalistes.  L'Etat 
a  des  devoirs  spirituels  à  remplir  et  celui-ci  est 
évidemment  le  premier  de  tous  dans  une  démocratie  ; 
la  liberté  de  penser  ne  se  décrète  pas,  ne  s'enseigne 
pas  ;  il  faut  que  les  institutions  la  produisent  spon- 
tanément. Le  mouvement  démocratique  moderne  a 
une  base  économique,  facile  à  reconnaître  ;  (i)  il 
est  fondé  sur  la  concurrence  très  développée  des 
métiers  :  tout  notre  droit  est  imbu  de  l'idée  d'une 
concurrence  illimitée  ;  presque  toutes  nos  pensées 
en  portent  la  marque.  Or,  de  nos  jours,  cette 
concurrence  est  menacée  :  par  la  constitution  de 
grandes  entreprises  transformant  les  moyens 
patrons  en  employés  et  par  le  développement  du 
socialisme  d'État.  C'est  donc  une  question  très 
urgente  à  examiner  que  celle  des  moyens  à  employer 
pour  défendre  la  liberté,  —  au  moins  dans  les 
limites  où  elle  peut  être  défendue. 

Il  n'y  aurait  certainement  rien  de  plus  efficace 


(1)  Les  anciens  avaient  bien  observé  l'influence  des  bases  écono- 
miques sur  la  constitution  ;  Aristote,  par  exemple,  remarque  que  la 
discipline  est  difficile  à  imposer  à  une  population  qui  se  livre  au 
commerce  maritime.  {Politique,  livre  IV,  chapitre  V,  3) 
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que  de  supprimer  dans  l'enseignement  tout  ce  qui 
tend  à  augmenter  la  force  du  pouvoir  central.  Marx 
avait  bien  raison  quand,  en  1875,  (i)  il  signalait 
l'opportunité  de  créer,  avec  l'aide  purement  finan- 
cière du  Trésor  public,  des  écoles  soustraites  à  la 
fois  aux  influences  de  l'Etat  et  de  lÉglise.  Je  crois 
que  cette  opinion  est  une  des  plus  importantes  que 
l'on  trouve  dans  ses  écrits  ;  nous  voyons  par  là  qu'il 
avait  ridée  d'une  organisation  fédéraliste  de  l'en- 
seignement :  une  pareille  organisation  est  très  peu 
favorable  à  la  dictature  d'une  classe  pensante. 
Bernstein  a  montré  (2)  que  dès  1871  Marx  avait 
adopté  des  conceptions  politiques  imbues  de  fédé- 
ralisme :  (3)  ces  conceptions  sont  d'autant  plus 
intéressantes  qu'en  1848  il  avait  été,  comme  tous 
les  révolutionnaires  allemands  et  sous  l'influence 
des  souvenirs  de  1793,  très  opposé  aux  idées  fédé- 
ralistes. Si  l'on  veut  lutter  contre  l'esprit  de 
domination,  il  n'y  a  rien  de  plus  urgent  que  de 
réformer  l'enseignement  suivant  les  vues  contenues 
dans  la  lettre  sur  le  programme  de  Gotha. 

Les  socialistes  votent,  en  quelque  sorte  d'instinct, 
toutes  les  mesures  anticléricales    que  propose  le 


(1)  Marx.  A  propos  d'unité.  Lettre  sur  le  programme  de  Gotha, 
traduction  française,  pages  39-41. 

(2)  Bernstein.   Socialisme    théorique    et    socialdémocratic  pratique, 
traduction  française,  page  227. 

(3)  Dans  l'adresse  de  l'Internationale,  traduite  sous  le  titre  :  La 
Commune  de  Paris,  pages  36-43. 
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vieux  parti  radical,  lorsque  celui-ci  se  trouve,  par 
hasard,  porté  au  pouvoir.  Mais  dans  ces  derniers 
temps,  depuis  que  l'on  a  tant  disserté  sur  ce  que 
permet  et  ce  que  défend  la  lutte  de  classe,  quelques 
personnes  se  sont  demandé  si  les  socialistes  étaient 
bien  logiques  en  suivant  dïnstinct  ce  courant,  qui 
ne  semble  pas  déterminé  par  leurs  principes. 

D  faut  avouer,  très  franchement,  que  la  doctrine 
de  Marx  sur  la  lutte  des  classes  est  restée  encore 
fort  obscure  ;  il  n'est  pas  toujom^s  sûr  que  les 
formules  par  lesquelles  il  a  exprimé  son  opinion 
relativement  à  l'action  politique  du  prolétariat 
aient  été  parfaitement  comprises.  Pour  ma  part, 
j'avoue  que  je  ne  comprends  pas  les  explications 
que  les  officiels  allemands  donnent  de  la  doctrine 
du  maître  ;  je  crois  que  je  ne  suis  pas  le  seul  à  ne 
pas  comprendre. 

Et  d'abord  est-il  vrai  que  les  partis  soient  sim- 
plement le  décalque  des  classes  économiques  ?  Marx 
s'exprime  très  souvent  comme  s'il  en  était  ainsi  ; 
mais  on  relèverait  facilement  dans  ses  écrits  des 
contradictions,  si  on  admettait  qu'il  ait  vraiment 
identifié  les  partis  et  les  classes.  Kautsky  lui-même 
reconnaît  (i)  qu'en  Angleterre,  au  dix-huitième 
siècle,  la  différenciation  économique  existant  entre 
v^higs  et  tories  allait  toujours  en  décroissant  et  que 


(1)  Kautsky.  Parlementarisme  et  socialisme,  page  130. 
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finalement  elle  devint  inutile  à  considérer  pour  dis- 
tinguer les  partis.  Il  semble  que  le  progrès  de  réco- 
nomie  capitaliste  ait  pour  effet  de  produire  un  plus 
grand  mélange  des  couches  sociales  et  d'effacer  les 
marques  professionnelles  :  s'il  y  a  une  plus  grande 
séparation  entre  la  classe  ouvrière  et  la  bourgeoisie, 
dans  celle-ci  les  partis  dépendent  beaucoup  moins 
de  la  division  du  travail. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  dans  les  pays  mo- 
dernes, les  partis  s'efforcent,  de  plus  en  plus,  de  dis- 
simuler les  intérêts  matériels  sous  des  aspects  idéo- 
logiques. Les  disputes  d'ordre  purement  matériel 
qui  se  produisirent  dans  les  républiques  grecques 
et  italiennes  nous  semblent  aujourd'hui  tout  à  fait 
méprisables  ;  chaque  parti  prétend  maintenant 
défendre  le  Droit  et  la  Vérité.  Les  anciennes  fac- 
tions démagogiques  étaient  fondées  sur  la  simple 
division  de  la  Cité  en  riches  et  en  pauvres  ;  elles 
amenèrent  la  ruine  de  tous  les  pays  où  elles  se  pro- 
duisirent; jusqu'ici  les  États  modernes  ont  marché, 
d'une  manière  plus  ou  moins  chancelante,  dans  une 
voie  que  tous  regardent  comme  progressive  ;  les 
socialistes  comptent  bien  faire  réaliser  au  monde 
des  progrès  plus  décisifs  que  ceux  du  passé  ;  on  ne 
saurait  donc  les  confondre  avec  des  démagogues, 
uniquement  occupés  de  satisfaire  les  désirs  maté- 
riels des  masses. 

Le  socialisme  renferme  des  éléments  spirituels  et 
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tout  au  moins  en  renferme-t-iV  en  tant  qu'il  est  inté- 
ressé au  développement  de  la  démocratie  ;  car  la 
démocratie  n'a  essentiellement  que  des  fins  spiri- 
tuelles :  la  liberté,  le  droit  pour  tous,  etc.  Je  sais 
bien  que  pour  Marx  le  socialisme  n'est  pas  un 
accroissement  de  la  démocratie  et  que  celle-ci  donne 
à  l'opposition  des  classes  sa  perfection  ;  mais  si  la 
démocratie  est  ainsi,  dans  une  certaine  mesure,  le 
contraire  du  socialisme,  elle  est  aussi  un  aliment  de 
son  progrès,  car  c'est  grâce  à  elle  que  léducation 
populaire  peut  se  faire  de  la  manière  la  plus  com- 
plète. La  contradiction  entre  démocratie  et  socia- 
lisme porte  surtout  sur  l'économie  ;  leur  accord,  sur 
le  côté  spirituel  de  la  vie  sociale. 

Marx  avait  observé  (i)  que  les  démocrates  s'ima- 
ginent qu'ils  peuvent  s'élever  au-dessus  des  luttes 
des  classes  ;  ceci  est  tout  à  fait  naturel  d'après  ce 
qui  vient  d'être  dit  :  les  démocrates  luttent  pour 
faire  disparaître  des  tyi^annies,  pour  combattre  les 
états  qui  prétendent  gouverner  —  soit  en  raison  du 
talent,  soit  en  raison  de  leurs  professions — ;  ils  cher- 
chent à  développer  l'esprit  de  liberté  et  à  augmen- 
ter les  garanties  juridiques  données  aux  hommes  ; 
leur  attitude  les  éloigne  des  considérations  écono- 
miques. Les  socialistes  ont  aussi  à  lutter  contre  les 
mêmes  ennemis  que  les  démocrates   et  ils  parti- 


Ci)  Marx.  La  lutte  des  classes,  page  231. 


eipent  à  toutes  les  luttes  pour  la  liberté,  comme 
s'ils  étaient,  ainsi  que  les  démocrates,  affranchis  du 
sentiment  spécifique  de  classe. 

La  lutte  contre  le  militarisme  est  la  plus  difficile 
à  mener  de  toutes  celles  que  l'on  peut  engager 
contre  la  domination  ;  elle  reste,  le  plus  souvent, 
un  simple  exercice  de  rhétorique  et  ne  rencontre 
que  de  l'indifférence.  Combien  de  personnes  se  sont 
vraiment  intéressées  aux  méthodes  de  gouverne- 
ment employées  à  Madagascar?  Combien  ont  été 
sérieusement  émues  par  les  récits  de  la  guerre  de 
Chine?  Chose  plus  singulière  encore  :  il  existe 
une  littérature  considérable  sur  le  régime  des  corps 
disciplinaires  ;  mais  aucun  homme  politique  ne  sent 
l'utilité  de  prendre  en  main  la  réforme  de  ces  abus  ; 
l'opinion  publique  ne  s'en  préoccupe  guère,  les 
hommes  politiques  les  ignorent  officiellement. 

Pour  qu'on  puisse  agir  efficacement  contre  le 
militarisme,  il  faut  qu'il  se  présente  des  circon- 
stances vraiment  extraordinaires  :  Taflaire  Dre^'fus 
se  trouvait  dans  ce  cas;  mais  on  ne  trouve  pas 
toujours  deux  circonstances  pareilles  dans  un  siècle. 
Par  suite  de  la  rencontre  de  beaucoup  de  hasards, 
des  hommes  appartenant  à  toutes  les  classes  de  la 
société  et  à  des  partis  très  opposés  s'étaient  réunis 
en  vue  de  poursuivre  une  œuvre  qui  pouvait  pro- 
duire de  très  grands  résultats  pratiques  et  démocra- 
tiques. Les  socialistes  qui  ont  cru  que  le  dogme  de 


la  lutte  de  classe  s'opposait  à  leur  participation  à  ce 
grand  combat  se  sont  montrés  plus  scrupuleux  sur 
leurs  principes  que  n'avaient  été  les  rois  de  France  : 
ceux-ci,  malgré  leur  dévotion,  s'allièrent  bien 
souvent  aux  protestants  d'Allemagne  contre  les 
souverains  catholiques  d'Espagne  et  d'Autriche. 

Il  n'est  pas  possible  d'engager  une  lutte  efficace 
contre  le  militarisme  dans  des  conditions  autres  que 
celles-là  ;  il  faut  qu'il  y  ait  un  amalgame  dans  les 
partis,  de  telle  sorte  que  cette  lutte  ne  puisse  pas 
prendre  l'allure  d'un  mouvement  antipatriotique; 
en  France,  l'idée  patriotique  est  si  fortement  liée 
aux  souvenirs  démocratiques  de  la  Révolution  que 
les  campagnes  les  mieux  menées  échouent  dès  qu'on 
peut  leur  opposer  une  campagne  pour  la  défense 
de  la  patrie. 

Vouloir  attaquer  le  militarisme  avec  les  seules 
forces  du  socialisme,  c'est  marcher  à  un  échec  certain 
et  rendre  le  socialisme  impopulaire.  Dans  l'affaire 
Dreyfus,  il  n'y  avait  aucune  question  d'ordre  juri- 
dico-économique en  jeu  ;  et  par  suite  que  venait 
faire  là  le  précepte  de  la  lutte  de  classes?  Quelques 
auteurs,  mal  informés  des  principes  du  socialisme 
moderne,  ont  trouvé  ce  bel  argument  que  Dreyfus 
était  riche  et  que  les  malheurs  d'un  riche  ne  devaient 
pas  intéresser  les  pauvres;  et  ils  ajoutaient  que 
beaucoup  de  pauvres  diables  étaient  martyrisés 
dans  les  ateliers  de  travaux  publics.   Et  après? 
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L'argument  aurait  pu  avoir  quelque  valeur  s'il  se  fût 
agi  de  savoir  quel  degré  de  sympathie  méritent 
les  victimes  des  conseils  de  guerre  ;  mais  il  ne 
s'agissait  pas  de  cela,  mais  de  savoir  quelles  sont  les 
circonstances  les  plus  favorables  pour  réunir  des 
forces  suffisantes  en  vue  de  lutter  contre  la  domina- 
tion de  la  classe  militaire . 

C'est  dans  l'anticléricalisme  que  l'on  trouve,  le 
plus  complètement  peut-être,  l'amalgame  des 
diverses  classes  sociales  ;  il  représente  parfaitement 
la  lutte  journalière  contre  la  domination,  parce  que 
le  prêtre  est  en  contact  journalier  avec  le  citoyen, 
tandis  que  l'oligarchie  militaire  n'exerce  qu'une 
tyrannie  intermittente.  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas 
d'action  plus  importante  pour  activer  la  propagation 
du  socialisme  dans  les  campagnes  que  l'action  anti- 
cléricale ;  qu'on  lise,  d'ailleurs,  les  journaux  socia- 
listes de  province,  on  verra  que  leur  principal  moyen 
d'influence  est  la  guerre  contre  les  curés. 

Georges  Sorel 


Le  Gérant  :  Charles  Péguy 
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considérable  ne  s'ég-arent  pas,  nous  prions  nos  abonnés 
de  vouloir  bien  nous  annoncer  sans  aucun  retard  les 
changements  d'adresse  qui  suivent  la  rentrée. 

Je  dois  avouer  que  pour  l'établissement  de  ce  qua- 
trième cahier,  et  parce  que  je  le  voulais,  et  que  j'en 
suis  libre,  j'ai  au  Jaurès  tout  récemment.  J'ai  causé 
avec  lui  plusieurs  heures.  Je  me  suis  aperçu  que  son 
action  était  beaucoup  plus  établie,  beaucoup  plus 
constante,  beaucoup  plus  tenue  que  je  ne  le  croyais. 
Je  me  suis  aperçu  aussi  qu'elle  était  ainsi  plus  contraire 
encore  à  ce  que  je  me  représente. 

Jaurès  ayant  mis  dans  sa  défense  de  la  Petite  Répu- 
blique une  référence  aux  cahiers,  notre  collaborateur 
mademoiselle  Louise  Lévi  nous  a  envoyé  cette  protes- 
tation : 

A'^oiis  (lt'^  ez  sentir  ce  qu'a  de  pénible  pour  nous  vos  colla- 
borateurs une  seml)lable  assimilaliou.  Comment  peut^on 
exmiparer  le  service  de  librairie  organisé  par  les  cahiers, 
qui  consiste  à  revendre  avec  le  pourcentage  le  plus  bas  de 
libraii'ie  des  produits  achetés  dans  le  commerce,  et  le  trallc 
de    la    Petite   République. 

Plusieurs  de  nos  amis  sont  venus  nous  en  dire  autant. 


Nous  déjeunons  et  nous  dînons  au  restaurant  coopé- 
ratif du  quartier  latin,  j'ue  du  Sommerard.  au  coin  de 
la  rue  Thénard. 

Nous  prions  ceux  de  nos  abonnés  qui  trouveraient  sur 
les  quais  de  vieux  exemplaires,  même  isolés,  de  nos  deux 
premières  séries,  de  vouloir  bien  les  racheter  pour 
quelques  sous  et  nous  les  envoyer.  Nous  tacherons  de 
reconstituer  ainsi  quelques  collections. 
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DE   LA    RAISON 


Avant  qu'on  étudie  à  leur  tour  ces  études,  avant 
qu'on  y  soit  même  introduit  par  l'auteur,  il  est  indis- 
pensable que  l'on  soit  averti  que  l'auteur  n'y  fait  appel 
qu'à  la  raison.  Cela  est  indispensable  en  un  temps  où 
la  raison  a  presque  autant  que  jamais  des  ennemis,  qui 
sont  dangereux,  où  elle  a  plus  que  jamais  des  faux 
amis,  qui  sont  plus  dangereux.  On  doit  nommer  ennemis 
de  la  raison  les  déments  qui  exercent  leur  démence 
contre  la  raison.  Et  on  doit  nommer  les  faux  amis  de 
la  raison  les  déments  qui  veulent  que  la  raison  procède 
par  les  voies  de  la  déraison. 

La  raison  ne  procède  pas  par  la  voie  de  l'autorité. 
Comme  elle  n'admet  de  celui  qui  enseigne  aucune  inti- 
midation, chantage  ni  menace,  comme  elle  ne  reçoit 
aucun  exercice  de  force,  aucun  excès  de  pouvoir, 
aucun  pouvoir,  commandement,  abus  ni  coup  d'État, 
elle  ne  suppose  de  celui  qui  est  enseigné  aucune 
lâcheté.  C'est  donc  trahir  la  raison,  c'est  faire  dérai- 
sonner la  raison  que  de  vouloir  assurer  le  triomphe  de 
la  raison  par  les  moyens  de  l'autorité. 

La  raison  ne  procède  pas  de  l'autorité  gouver- 
nementale. C'est  donc  trahir  la  raison  que  de  vouloir 
assurer  le  triomphe  de  la  raison  par  des  moyens 
gouvernementaux.   C'est  manquer  à  la  raison  que  de 
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vouloir  établir  un  gouvernement  de  la  raison.  Il  ne  peut 
y  avoir,  il  ne  doit  y  avoir  ni  ministère,  ni  préfecture, 
ni  sous-préfecture  de  la  raison,  ni  consulat  ni  procon- 
sulat de  la  raison.  La  raison  ne  peut  pas,  la  raison  ne 
doit  pas  commander  au  nom  d'un  gouvernement.  Faire 
ou  laisser  opérer  par  un  préfet  des  perquisitions  dans 
la  chambre  d'une  institutrice,  quand  même  le  préfet 
serait  un  préfet  républicain,  quand  même  l'institutrice 
ne  serait  pas  une  institutrice  républicaine,  ce  n'est  pas 
attenter  à  la  liberté  seulement,  c'est  attenter  à  la 
raison.  La  raison  ne  demande  pas,  la  raison  ne  veut 
pas,  la  raison  n'accepte  pas  qu'on  la  défende  ou  qu'on 
la  soutienne  ou  qu'on  agisse  en  son  nom  par  les  moyens 
de  l'autorité  gouvernementale.  En  aucun  sens  la  raison 
n'est  la  raison  d'État.  Toute  raison  d'Etat  est  une  usur- 
pation déloyale  de  l'autorité  sur  la  raison,  une  contre- 
façon, une  malfaçon. 

En  particulier  la  raison  ne  procède  pas  de  l'autorité 
militaire.  Elle  ignore  totalement  l'obéissance  passive. 
C'est  trahir  la  raison  que  de  vouloir  assurer  la  victoire 
de  la  raison  par  la  discipline  qui  fait  la  force  principale 
des  armées.  C'est  faire  déraisonner  la  raison  que  de 
l'enseigner  par  les  moyens  militaires.  La  raison  ne 
demande  pas,  n'accepte  pas  l'obéissance.  On  ne 
commande  pas  au  nom  de  la  raison  comme  on  com- 
mande à  la  manœu^TC.  Il  n'y  a  aucune  armée  de  la 
raison,  aucuns  soldats  de  la  raison,  et  surtout  il  n'y  a 
aucuns  chefs  de  la  raison.  Il  n'y  a  même,  à  parler 
proprement,  aucune  guerre  de  la  raison,  aucune 
campagne,  aucune  expédition.  La  raison  ne  fait  pas  la 
guerre  à  la  déraison.  Elle  réduit  tant  qu'elle  peut  la 
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déraison  par  des  moyens  qui  ne  sont  pas  les  moyens 
de  la  guerre,  puisqu'ils  sont  les  moyens  de  la  raison.  La 
raison  ne  donne  pas  des  assauts  ;  elle  ne  forme  pas  des 
colonnes  d'attaque;  elle  n'enlève  pas  des  positions;  elle 
ne  force  pas  des  passages;  elle  ne  fait  pas  des  entrées 
soleimelles  ;  ni  elle  ne  couche  comme  le  vainqueur  mili- 
taire sur  le  champ  de  bataille. 

La  raison  ne  procède  pas  de  l'autorité  religieuse.  Il 
fallait  une  insanité  inouïe  pour  oser  instituer  le  culte 
de  la  déesse  Raison.  Et  si  l'on  peut  excuser  une  insanité 
dans  un  temps  d'affolement,  déclarons-le  haut  :  la 
froide  répétition  politique  de  cette  insanité,  la  commé- 
moration concertée  de  cette  insanité  constitue  l'indice 
le  plus  grave  d'incohérence  ou  de  démence,  de  déraison. 
Non  la  raison  ne  procède  pas  par  la  voie  du  culte. Non  la 
raison  ne  veut  pas  d'autels.  Non  la  raison  ne  veut  pas 
de  prières.  Non  la  raison  ne  veut  pas  de  prêtres.  C'est 
trahir  le  plus  gravement  la  raison,  c'est  faire  dérai- 
sonner le  plus  gravement  la  raison  que  de  la  déguiser 
en  déesse,  en  cabotinage  et  musique;  c'est  la  trahir 
que  de  lui  fabriquer  des  fêtes  religieuses,  des  imitations 
en  simili-culte,  avec  tout  ce  qu'il  faut.  Et  même  l'admi- 
rable prière  que  Renan  fit  sur  l'Acropole  après  qu'il  fut 
parvenu  à  en  comprendre  la  parfaite  beauté  n'a  plus 
aucun  sens,  lue  ou  déclamée  sur  les  planches  devant  la 
foule  inépuisablement  trompée. 

Déclarons-le  sans  peur.  Et  sachons  nous  faire  les 
ennemis  qui  voudront.  La  raison  ne  veut  aucune  Église. 
11  ne  peut  pas,  il  ne  doit  pas  y  avoir  une  ÉgUse  de  la 
raison.    Les    pratiques     cérémonielles,     cultuelles    et 
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rituelles  sont  totalement  étrangères  à  l'honnêteté  de  la 
raison.  Les  pratiques  surhumaines,  religieuses,  infer- 
nales ou  divines,  inhumaines,  sont  totalement  étran- 
gères à  l'humanité  de  la  raison.  La  raison  est  honnête 
homme.  Il  n'y  a  pas  un  clergé  de  la  raison.  Nous  n'avons 
pas  renoncé,  nous  n'avons  pas  dénoncé  les  religions 
d'hier  pour  annoncer  la  religion  de  demain,  pour  prêcher 
quelque  religion  nouvelle.  Nous  sommes  irréligieux  de 
toutes  les  religions.  Nous  sommes  athées  de  tous  les 
dieux.  Dans  le  douloureux  débat  de  la  raison  et  de  la 
foi  nous  n'avons  pas  laissé  la  foi  pour  la  foi  dans  la 
raison,  mais  pour  la  raison  de  la  raison.  La  raison 
n'admet  ni  prophéties  ni  déclamations  ni  proclama- 
tions, —  ni  dogmes  ni  décrets  des  conciles  ni  brefs  des 
papes.  Et  c'est  tromper  lamentablement  le  peuple 
perpétuel  que  de  lui  présenter  les  vérités  de  la  raison 
sur  le  même  ton  et  comme  on  lui  annonçait  les  vérités 
prétendues  révélées. 

La  raison  ne  procède  pas  de  l'autorité  parlementaire. 
Elle  ne  tient  ni  de  ces  longues  assemblées,  que  nous 
nommons  parlements,  ni  de  ces  assemblées  courtes, 
.que  nous  nommons  congrès.  La  raison  n'a  ni  président, 
ni  assesseurs,  ni  secrétaire,  ni  aucim  bureau.  Elle 
manque  souvent  de  sténographes.  Elle  n'a  pas  toujours 
un  procès-verbal,  un  compte  rendu.  Elle  ne  constitue 
aucun  comité  directeur.  Elle  ne  procède  pas  par  vota- 
tion.  Elle  n'est  pas  soumise  à  la  loi  de  majorité.  Elle 
n'est  pas  proportionnelle  au  nombre.  Beaucoup  peuvent 
se  tromper.  Il  se  peut  qu'un  seul  ait  raison.  Même  il  se 
peut  que  pas  un  n'ait  raison.  La  raison  ne  varie  pas 
avec  le  nombre.  Elle  ne  flatte  pas  plus  les  foules  qu'elle 
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ne  flattait  les  grands.  Elle  ne  flatte  pas  plus  les  peuples 
qu'elle  ne  flattait  les  rois.  Elle  ne  flatte  pas  plus  les 
démocraties  qu'elle  ne  flattait  les  monarchies  ou  les 
oligarchies.  Nous  savons  qu'il  y  a  eu  dans  le  passé  de 
longs  temps  et  de  vastes  régions  où  la  raison  ne  rési- 
dait qu'en  des  minorités,  en  des  unités.  Même  il  y  a  eu 
des  nations  où  la  raison  ne  résidait  pas.  Elle  peut 
s'absenter  aujourd'hui  encore. 

La  raison  ne  procède  pas  de  l'autorité  démagogique. 
Ameuter  les  masses,  lancer  les  foules  est  un  exercice 
d'autorité  non  moins  étranger  à  la  raison  que  d'amasser 
quelque  majorité,  de  lancer  quelque  régiment.  Nous 
sommes  aujourd'hui  sous  le  gouvernement  de  la  déma- 
gogie beaucoup  plus  que  sous  le  gouvernement  de  la 
démocratie.  Les  tribuns,  les  avocats  et  les  journalistes 
nous  gouvernent  lourdement.  Libre  de  la  monarchie,  de 
l'oligarchie  et  de  la  démocratie,  gouvernements  régu- 
liers, la  raison  est  libre  aussi  de  la  démagogie,  gouver- 
nement de  fait.  Elle  n'est  pas  plus  soumise  aux  nouveaux 
courtisans  qu'elle  n'était  soumise  aux  anciens.  Ni  les 
manifestations  de  la  rue  ni  les  manifestations  des 
meetings  ne  valent  au  regard  de  la  raison.  La  raisonne 
monte  sur  aucuns  tréteaux.  Les  mouvements  des  masses 
ne  pèsent  pas  plus  que  les  révolutions  de  palais.  Le 
peuple  abusé  ne  peut  pas  faire  que  la  raison  ne  soit  pas 
la  raison,  et  que  la  déraison  devienne  la  raison.  La 
foule  abusée  ne  peut  pas  plus  que  ne  pouvait  le  monarque 
abusé.  Le  peuple  n'est  pas  souverain  de  la  raison. 

La   raison  ne  procède  pas  de  l'autorité   manuelle. 
Autant  il  est  vrai  que  la  raison  n'exerce  aucune  autorité, 
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autant  il  est  vrai  que  le  gouvernement  des  intellectuels 
serait  le  plus  insupportable  des  gouvernements,  — 
autant  il  est  réciproquement  vrai  que  la  raison,  qui 
n'accepte  aucune  autorité,  qui  ne  subit  aucun  gouverne- 
ment, n'accepte  pas  une  autorité  manuelle,  ne  subit  pas 
un  gouvernement  manuel.  C'est  fausser  la  raison  que 
d'imaginer,  comme  Ta  rêvé  Renan,  un  gouvernement 
spirituel  de  la  terre  habitée,  un  gouvernement  des 
intellectuels  omnipotent.  Une  république  de  cuistres  ne 
serait  pas  moins  inhabitable  qu'une  république  de 
moines.  Si  on  la  laissait  se  former,  une  caste  intellec- 
tuelle serait  plus  agaçante  et  pèserait  plus  lourd  sur  le 
monde  que  toute  caste.  Mais  c'est  aussi  manquer  à  la 
raison  que  d'ameuter  contre  les  intellectuels  sérieux 
les  autorités  grossières  des  travailleurs  manuels  mal 
renseignés.  La  justice,  la  raison,  la  bonne  administra- 
tion du  travail  demandent  que  les  intellectuels  ne 
soient  ni  gouvernants  ni  gouvernés.  Qu'ils  soient 
modestement  libres,  comme  tout  le  monde. 

Dans  la  société  présente,  où  le  jeu  de  la  spécialisa- 
tion s'est  outré  automatiquement,  les  fonctions  intellec- 
tuelles et  les  fonctions  manuelles  ne  sont  presque  jamais 
attribuées  aux  mêmes  ouvriers;  les  ouvriers  intellec- 
tuels délaissent  presque  tout  le  travail  des  mains  ;  les 
ouvriers  manuels  délaissent  presque  tout  travail  de 
l'esprit,  presque  tout  exercice  de  la  raison.  Dans  la  cité 
harmonieuse,  dont  nous  préparons  la  naissance  et  la 
vie,  les  fonctions  intellectuelles  et  les  fonctions  manuelles 
se  partageront  harmonieusement  les  mêmes  hommes. 
Et  la  relation  de  l'intellectuel  au  manuel,  au  lieu  de 
s'établir  péniblement  d'un  individu  à  l'autre,  s'établira 
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librement  au  cœur  du  même  homme.  Le  problème  sera 
transposé.  Car  nous  n'avons  jamais  dit  que  nous 
supprimerions  les  problèmes  humains.  Nous  voulons 
seulement,  et  nous  espérons  les  transporter  du  terrain 
bourgeois,  où  ils  ne  peuvent  recevoir  que  des  solutions 
ingrates,  sur  le  terrain  humain,  libre  enfin  des  servitudes 
économiques.  Nous  laissons  les  miracles  aux  praticiens 
des  anciennes  et  des  nouvelles  Eglises.  Nous  ne  pro- 
mettons pas  un  Paradis.  Nous  préparons  une  humanité 
libérée. 

Les  chefs  audacieux  et  les  foules  blasées,  les  meneurs 
menés,  les  candidats  et  les  électeurs  trouveront  sans 
doute  que  ce  programme  est  insuffisant.  Mais  nous 
savons  par  l'histoire  de  l'Iiumanité,  par  l'Iiistoire  des 
sciences,  des  arts,  de  la  philosophie,  qu'un  changement 
de  plan  est  un  événement,  une  opération  considérable. 
Dans  tous  les  genres  de  travail  deux  progrès  sont 
ouverts.  On  peut  d'abord  avancer  par  évolution  en  con- 
tinuant dans  le  môme  sens.  Mais  il  vient  presque  tou- 
jours un  moment  où  le  travailleur  a  l'impression  que  le 
sens  est  épuisé  :  aucune  application,  aucune  insistance 
ne  peut  plus  tirer  du  réel  ce  que  le  réel  n'a  plus  dans  le 
sens  commencé.  Des  vies  entières  consommées  dans  un 
travail  ingrat  ne  rendraient  plus  ce  qu  elles  coûteraient. 
Alors  intervient  la  révolution.  Vu  d'ailleurs,  attaqué 
d'ailleurs,  le  réel  recommence  brusquement  à  couler  à 
pleins  bords.  Et  pourtant  le  réel  est  le  môme  qu'il 
était.  Mais  il  n'est  plus  vu  du  même  regard,  il  n'est  plus 
vu  le  même,  il  n'est  plus  connu  le  même.  C'est  ainsi 
que  nous  sommes  révolutionnaires.  Nous  voulons  que 
la  même  humanité  se  donne  la  liberté  nouvelle. 
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Nous  ne  méprisons  pas  les  humanités  passées^  nous 
n'avons  ni  cet  orgueil,  ni  cette  vanité,  ni  cette  inso- 
lence, ni  cette  imbécillité,  cette  faiblesse.  Nous  ne 
méprisons  pas  ce  qu'a  d'humain  l'humanité  présente. 
Au  contraire  nous  voulons  conserver  ce  qu'avaient 
d'humain  les  anciennes  humanités.  Nous  voulons  sauver 
ce  qu'a  d'humain  l'humanité  présente.  Nous  évitons 
surtout  de  faire  à  l'humanité  présente  la  plus  grave 
injure,  qui  est  de  la  vouloir  dresser.  Nous  n'avons  pas 
la  présomption  d'imaginer,  d'inventer,  de  fabriquer 
une  humanité  nouvelle.  Nous  n'avons  ni  plan  ni  devis. 
Nous  voulons  libérer  l'humanité  des  servitudes  écono- 
miques. Libérée,  libre,  Thumanité  vivra  librement. 
Libre  de  nous  et  de  tous  ceux  qui  l'auront  libérée.  Ce 
serait  commettre  la  prévarication  maxima,  le  détour- 
nement le  plus  grave  que  d'utiliser  la  libération  pour 
asservir  les  libérés  sous  la  mentalité  des  libérateurs.  Ce 
serait  tendre  à  l'humanité  comme  un  guet-apens  uni- 
versel que  de  lui  présenter  la  libération  pour  l'attirer 
dans  une  philosophie,  quand  même  celte  philosophie 
serait  étiquetée  philosophie  de  la  raison. 

Attacher  au  socialisme  un  système,  lier  au  socia- 
lisme, fût-ce  au  nom  de  la  raison,  un  système  de  science, 
ou  d'art,  ou  de  philosophie,  c'est  littéralement  com- 
mettre un  abus  de  confiance  envers  l'humanité.  Attirer 
l'huuianité  vers  sa  libération  pour  la  précipiter  dans  un 
système,  c'est  commettre  au  nom  de  la  raison  la 
malversation  que  l'Eglise  a  commise  au  nom  de  la  foi. 
C'est  vendre  à  l'humanité  ce  que  nous  devons  lui  donner. 
C'est  vendre  un  objet  que  nous  ne  devons  pas  laisser 
tomber  dans   le    commerce   économique.  Par  mie  libé- 
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ration  c'est  introduire  à  un  asservissement.  Disons 
plus  :  vendre  à  l'humanité  sa  libération  économique 
pour  l'établissement  d'un  système,  ce  n'est  pas  seule- 
ment tromper  et  voler  l'humanité,  ce  n'est  pas  seulement 
trahir  l'humanité,  ce  n'est  pas  seulement  vendre  l'inven- 
dable, ce  n'est  pas  seulement  laïciser  la  malversation 
de  l'Église,  recommencer  en  laïque  la  prévarication  de 
l'Église,  qui  vend  aux  pauvres  le  pain  pour  le  billet  de 
confession,  pour  la  respectable  prière  et  pour  la  sainte 
communion,  c'est  commettre  le  crime  le  plus  grave  pour 
un  socialiste  :  c'est  monnayer  à  son  avantage  la  servi- 
tude économique  môme. 

Attacher  au  socialisme  libérateur  une  augmentation 
de  système  pour  que  ça  passe  avec  n'est  pas  seulement 
une  opération  inélégante,  laide,  mufïle,  de  mauvais  ton, 
de  mauvaise  tenue,  de  mauvaise  cultiu'e,  de  mauvais 
goût,  de  mauvaise  allure  ;  ce  n'est  pas  seulement  une 
opération  immorale,  injuste,  perverse,  inverse,  et  de 
mauvaise  administration  ;  c'est  une  opération  propre- 
ment, particulièrement  contraire  au  socialisme.  L'idéa- 
lisme ou  le  matérialisme,  l'idéaliste  ou  le  matérialiste, 
le  déterministe  ou  le  libéraliste  qui  feraient  du  socia- 
lisme avec  l'arrière-pensée  plus  ou  moins  confuse  que 
leur  système  en  soit  avantagé  ne  joueraient  pas  seule- 
ment un  jeu  laidement  déloyal,  mais  leur  jeu  serait  un 
perpétuelreniement  du  socialisme  ;  ils  ne  joueraient  pas 
seulement  faux,  ils  joueraient  bourgeois.  Utilisant  à 
leurs  fins  intéressées  le  désir,  le  besoin,  la  passion  de 
libération  économique,  ils  utiliseraient  en  effet,  au 
second  degré,  l'asservissement  précédent,  la  servitude 
même  à  laquelle  on  veut  échapper.  Ils  n'exerceraient 
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pas  seulement  un  chantage,  mais  ils  exerceraient  préci- 
sément le  chantage  économique,  vice  propre  de  la 
société  bourgeoise,  du  régime  bourgeois. 

Nous  n'avons  pas  plus  à  vendre  la  terre  que  les 
chrétiens  n'avaient  à  vendre  le  ciel.  Nous  n'avons  pas 
à  laïciser  les  marchandages  des  clercs.  Bien  loin  que  le 
socialisme  repose  officiellement  sur  un  système  d'art  ou 
de  science  ou  de  philosophie,  loin  qu'il  tende  à  l'établis- 
sement, à  la  glorification  d'un  système,  loin  qu'il  soit 
matérialiste  ou  idéaUste,  athéiste  ou  théiste,  au 
contraire  le  socialisme  est  ce  qui  laissera  l'humanité 
libérée  libre  enfin  de  travailler,  d'étudier,  de  penser 
librement.  C'est  l'efiet  d'une  singulière  inintelligence 
que  de  s'imaginer  que  la  révolution  sociale  serait  une 
conclusion,  une  fermeture  de  l'humanité  dans  la  fade 
béatitude  des  quiétudes  mortes.  C'est  l'efTet  d'une 
ambition  naïve  et  mauvaise,  idiote  et  sournoise  que  de 
vouloir  clore  l'humanité  par  la  révolution  sociale.  Faire 
un  cloître  de  l'humanité  serait  l'effet  de  la  plus  redou- 
table survivance  religieuse.  Loin  que  le  socialisme  soit 
définitif,  il  est  préliminaire,  préalable,  nécessaire,  indis- 
pensable mais  non  suflisant.  Il  est  avant  le  seuil.  Il  n'est 
pas  la  fin  de  l'humanité,  il  n'en  est  pas  même  le 
commencement.  11  est,  selon  nous,  avant  le  commence- 
ment. Avant  le  commencement  sera  le  Verbe. 

Il  ne  faut  pas  que  les  idées  soient  arrivistes  ni  qu'on 
les  fasse  passer  en  contrebande.  Il  ne  faut  pas  qu'elles 
soient  parasitaires,  qu'elles  s'attachent  au  socialisme 
ainsi  que  de  malheureux  jeunes  gens  deviennent  les 
secrétaires  des  hommes  influents.   L'écœurement   que 
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nous  avons  des  petits  ambitieux  qui  se  veulent  pousser 
dans  les  emplois  du  socialisme  ministériel  et  dans  les 
identiques  emplois  du  socialisme  antiministériel,  nous 
l'aurons  des  systèmes  qui  voudraient  arriver  par  le 
socialisme  et  dans  le  socialisme.  Enfin  c'est  un  insup- 
portable abus  de  l'autorité  paternelle  que  de  vouloir 
imposer  aux  générations  neuves  les  radotages  des 
générations  fatiguées,  Abeilles,  que  nous  sommes.  Jus- 
tement parce  que  nous  les  aurons  libérées,  elles  sauront 
beaucoup  mieux  cjue  nous  ce  qu'elles  auront  à  penser. 
La  raison  ne  procède  pas  de  l'autorité  paternelle.  Ne 
faisons  pas  au  nom  de  la  raison  des  vœux  perpétuels  pour 
nous-mêmes.  Et  n'en  faisons  pas  pour  les  perpétuelles 
générations.  Laissons  l'humanité  tranquille.  Une  révo- 
lution qui  entend  nous  débarrasser  des  intérêts  doit 
être  absolument  désintéressée. 

Réciproquement  c'est  trahir  la  raison,  comme  on 
trahissait  le  socialisme,  que  d'introduire  dans  les 
débats  de  la  raison  des  poids  additionnels.  Dans  le 
débat  des  systèmes  rationnels,  ajouter  à  certains 
systèmes,  au  matérialisme,  à  l'athéisme,  le  surpoids  des 
volontés  socialistes,  leur  infuser  la  sève  et  le  sang  des 
passions  révolutionnaires,  c'est  fausser  le  jeu  de  l'action 
par  des  interventions  étrangères  à  l'action;  mais  réci- 
proquement c'est  fausser  le  jeu  de  la  raison  par  des 
interventions  étrangères  à  la  raison.  C'est  procurer  à 
certains  systèmes  une  importance  démesurée  dans 
l'histoire  de  la  pensée.  La  raison  ne  procède  pas  de 
l'autorité  socialiste,  en  supposant  qu'il  y  ait  une  autorité 
socialiste.  La  raison  ne  procède  pas  de  l'autorité  révo- 
lutionnaire, en  admettant  que  les  jacobins  aient  vrai- 
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ment  institué  une  autorité  révolutionnaire.  La  raison 
ne  dépend  pas  plus  des  niasses  révolutionnaires  que 
des  masses  réactionnaires  ou  des  masses  inertes.  Elle 
ne  dépend  d'aucunes  forces.  Elle  ne  dépend  pas  plus 
des  armées  révolutionnaires  que  des  armées  militaires. 
Elle  ne  dépend  pas  des  masses  populaires.  Elle  ne 
dépend  pas  de  l'autorité  manuelle. 

C'est  trahir  la  raison  et  c'est  trahir  le  peuple  que  de 
vouloir  établir  sur  le  peuple  un  gouvernement,  un 
commandement,  une  autorité  de  la  raison.  Mais  c'est 
trahir  aussi  la  raison  et  c'est  trahir  aussi  le  peuple  que 
de  vouloh'  établir  sur  la  raison,  par  la  démagogie  ou 
par  la  pédagogie,  un  gouvernement,  un  commandement, 
une  autorité  des  ouvriers  manuels.  Entendons-nous  :  les 
ouvriers  manuels,  parce  qu'ils  sont  des  hommes,  et 
qu'ils  ont  leur  part  de  la  raison  commune,  ont  le  droit 
et  le  devoir  de  penser  dans  la  mesure  de  lem'  compé- 
tence. Mais  c'est  im  des  modes  les  plus  dangereux  de 
ia  démagogie  que  de  masquer  au  peuple  ses  incompé- 
tences inévitables,  provisoires,  mais  provisoirement 
inévitables.  Dénoncer  au  peuple  des  ouvriers  manuels 
un  ouvrage  de  philosophie  parce  qu'il  se  vend  sept 
cinquante  chez  Alcan,  dénoncer  au  peuple  un  ouvrage 
de  métaphysique  parce  qu'il  y  a  quinze  fois  le  mot  Dieu 
à  la  page  28  et  quatre-vingt-douze  fois  le  mot  Dieu  à  la 
page  3i,  dénoncer  au  peuple  cet  ouvrage  comme  entaché 
de  cléricalisme,  je  dis  que  c'est  du  jésuitisme,  et  je  dis 
que  c'est  de  l'Inquisition. 

C'est  du  jésuitisme  et  c'est  de  la  duplicité,  car  le 
journal  a  deux  clientèles,  deux   régions.  Si  le  journal 
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n'était  lu  que  par  des  intellectuels,  une  inculpation  de 
cléricalisme  intentée  à  une  thèse  de  philosophie,  — 
échafaudée  sur  ce  que  le  mot  Dieu  y  paraît,  ne  serait 
pas  dangereuse,  parce  que  le  lecteur,  avisé,  y  recon- 
naîtrait un  amusement.  Un  amusement  d'un  goût 
douteux,  assez  pervers,  mais  un  amusement  enfin.  Si 
le  journal  n'était  lu  que  par  des  ouvriers  manuels,  si 
l'auteur  de  l'accusation  était  lui-même  un  manuel,  cette 
accusation  serait  dangereuse,  mais  elle  serait  sincère. 
Ce  qui  fait  la  duplicité,  c'est  qu'un  auteur  intellectuel 
délibérément  jette  cette  accusation  devant  un  double 
public.  L'auteur,  intellectuel,  sait  ce  que  c'est  que  la 
métaphysique  et  la  théodicée.  L'auteur  ne  peut  pas 
croire  que  son  accusation  existe.  Et  parce  qu'il  a  du 
talent  l'accusation  insidieuse  est  énoncée  en  termes 
attentivement  violents.  Les  intellectuels  verront  bien 
que  c'est  une  bonne  blague  et  ne  mépriseront  pas  le 
journaliste  comme  ignorant.  Les  ouvriers  manuels 
prendront  pour  argent  comptant.  La  réputation  littéraire 
sera  sauve  auprès  des  premiers,  la  réputation  morale 
sera  sauve  auprès  des  seconds. 

Je  ne  crois  pas  que  rien  soit  aussi  dangereux  pour  le 
peuple  et  pour  la  raison  que  ces  malentendus  à  double 
malentente.  M.  le  marquis  de  Rochefort  y  excellait.  Il 
savait  admirablement  inventer  la  calomnie  qui  ferait 
sourire  les  gens  d'esprit  et  qui  soulèverait  l'émotion  du 
peuple.  Faire  la  calomnie  assez  grosse  pour  que  sa 
grosseur  même  avertisse  les  gens  avertis  Cju'on  est 
averti  soi-même;  et  utiliser  cette  même  grosseur  pour 
soulever  une  grosse  émotion  du  peuple  :  c'est  à  ce 
double  jeu  que  M.  de  Rochefort  était   un  joueur  que 
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l'on  croyait  inimitable.  De  toutes  les  solutions  que  l'on 
peut  imag-iner  au  problème  intellectuel-manuel,  celle-ci 
est  la  plus  injurieuse  à  la  fois  pour  les  intellectuels  et 
pour  les  manuels,  car  elle  suppose  que  les  intellectuels 
sont  si  sensibles  aux  plaisirs  douteux  d'un  amusement 
pervers  qu'ils  en  oublient  les  plus  simples  éléments  de 
la  moralité  commune,  et  elle  suppose  que  les  ouvriers 
manuels  sont  si  empressés  d'indignation  grossière 
qu'ils  ne  se  renseignent  jamais  sur  le  bien  fondé,  sur  la 
vérité,  sur  la  justice  des  réquisitoires  que  des  procu- 
reurs de  complaisance,  que  des  avocats-généraux  de 
journalisme  leur  jettent. 

Ce  n'est  pas  cette  solution  injurieuse,  douteuse, 
double,  que  nous  acceptons.  En  attendant  que  par  le 
changement  préliminaire  de  plan  qui  nous  paraît  capital 
dans  la  future,  dans  la  prochaine  histoire  de  l'humanité, 
la  santé  du  travail  manuel  avec  la  santé  du  travail 
intellectuel  soit  dévolue  à  tous  les  hommes,  en  atten- 
dant que  la  relation  du  manuel  à  l'intellectuel  se  pose 
librement  en  tout  homme,  puisque  dans  la  société 
présente  les  répartitions  sont  faites  entre  individus  et 
non  entre  élaborations  du  même  individu,  de  la  même 
personne,  du  même  homme,  puisque  le  travail  manuel 
et  le  travail  intellectuel  sont  distribués  à  des  individus 
différents,  sans  communication  normale,  puisque,  sauf 
exceptions,  peu  nombreuses,  les  uns  ne  travaillent 
guère  que  de  leurs  mains,  et  les  autres  de  la  raison, 
notre  solution  sera  la  simple  solution  de  la  liberté 
professionnelle.  Pour  la  même  raison  que  les  boulan- 
gers ne  font  pas  les  maisons,  et  que  les  laboureurs 
ne  font  pas  les  habits,  pour  la  même  raison  les  ouvriers 
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manuels,  boulangers  et  maçons,  moissonneurs,  tisseurs 
et  tailleurs  n'ont  à  faire  ni  à  défaire  les  thèses  de 
philosophie. 

Exactement  comme  on  n'admet  pas  l'autorité  profes- 
sionnelle de  l'ouvrier  manuel  sur  l'ouvrier  manuel  dans 
des  corps  de  métier  différents,  exactement  ainsi  on  ne 
doit  admettre  aucune  autorité  professionnelle  de 
l'ouvrier  manuel  sur  l'ouvrier  intellectuel.  Comme  les 
boulangers  sont  ignorants  de  la  bâtisse  et  les  moisson- 
neurs de  la  taille  et  du  tissage,  exactement  ainsi  les 
boulangers  et  les  maçons,  les  moissonneurs  et  les 
tisseurs,  comme  tels,  sont  ignorants  de  lathéodicée.  On 
peut  la  leur  enseigner,  s'il  y  a  des  raisons  pour  qu'on 
la  leur  enseigne.  On  peut  ne  pas  la  leur  enseigner,  s'il 
y  a  des  empêchements  ou  des  raisons  contraires.  Mais 
c'est  les  flatter  bassement  que  de  leur  dénoncer  par  des 
accusations  politiques  un  travail  où  ils  n'ont  pas  encore 
acquis  la  compétence.  Déclarons-le  hautement  :  un 
professeur  de  philosophie  peut  et  doit  faire  de  la 
théodicée  quand  et  comme  la  raison  le  demande.  Et  il 
n'est  responsable  et  comptable  de  sa  théodicée  que 
devant  la  raison,  devant  la  raison  raisonnante,  devant 
la  raison  en  travail,  devant  la  raison  critique. 

Ne  fondons  pas,  ne  laissons  pas  fonder  une  religion 
de  la  raison.  Nous  avons  renoncé  une  religion  qui  nous 
commandait  de  faire  maigre  le  vendredi  saint;  ne 
fondons  pas  une  reUgion  qui  nous  forcerait  à  faire  gras 
ce  même  jour.  Nous  avons  renoncé  une  religion  qui  nous 
commandait  de  croire  en  un  Dieu  personnel,  en  trois 
persoimes,   souverainement   bon,    souverainement   ai- 
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mable,  tout-puissant,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  et 
souverain  seigneur  de  toutes  choses;  ne  fondons  pas 
une  religion  qui  nous  interdirait  de  prononcer  même  un 
nom  dont  le  moins  que  l'on  puisse  dire  est  qu'il  a  eu 
quelque  fortune  dans  l'iiistoire  de  l'humanité.  La  raison 
ne  procède  pas  de  l'autorité  presb}i;érale.  Une  religion 
de  la  raison  cumulerait  tous  les  vices  religieux  avec 
tous  les  envers  des  vertus  rationnelles.  Ce  serait  un 
cumul  rare,  singulier,  culminant,  unique  de  vices  com- 
munément inconciliables,  habituellement  séparés,  logi- 
quement contradictoires.  Ce  serait  comme  une  gageure 
de  cumulation.  Un  catéchisme  est  insupportable.  Mais 
un  catéchisme  de  la  raison  tiendrait  en  ses  pages  la 
plus  effroyable  tyrannie.  A  la  fois  parodie  et  texte. 

La  raison  ne  procède  pas  plus  des  autorités  officieuses 
que  des  autorités  officielles.  Ni  le  publiciste,  ni  le  jour- 
naliste, ni  le  tribun,  ni  l'orateur,  ni  le  conférencier  ne 
sont  aujourd'hui  de  simples  citoyens.  Le  journaliste  qui 
a  trente  ou  cinquante  ou  quatre-vingts  milliers  de 
lecteurs,  le  conférencier  qui  a  régulièrement  douze  ou 
quinze  cents  spectateurs  exercent  en  effet,"  comme  le 
ministre,  comme  le  député,  une  autorité  gouvernemen- 
tale. On  conduit  aujourd'hui  les  lecteurs  comme  on  n'a 
pas  cessé  de  conduire  les  électeurs.  La  presse  constitue 
un  quatrième  pouvoir.  Beaucoup  de  journahstes,  qui 
blâment  avec  raison  la  faiblesse  des  mœurs  parlemen- 
taires, feraient  bien  de  se  retourner  sur  soi-même  et  de 
considérer  que  les  salles  de  rédaction  se  tiennent 
comme  les  Parlements.  Il  y  a  au  moins  autant  de 
démagogie  parlementaire  dans  les  journaux  que  dans 
les  assemblées.  Il  se  dépense  autant  d'autorité  dans  un 
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comité  de  rédaction  que  dans  un  conseil  des  ministres  ; 
et  autant  de  faiblesse  démagogique.  Les  journalistes 
écrivent  comme  les  députés  parlent.  Un  rédacteur  en 
chef  est  un  président  du  conseil,  aussi  autoritaire, 
aussi  faible.  Il  y  a  moins  de  libéraux  parmi  les  journa- 
listes que  parmi  les  sénateurs. 

C'est  le  jeu  ordinaire  des  journalistes  que  d'ameuter 
toutes  les  libertés,  toutes  les  licences,  toutes  les 
révoltes,  et  en  effet  toutes  les  autorités,  le  plus  souvent 
contradictoires,  contre  les  autorités  gouvernementales 
officielles.  —  Nous  simples  citoyens,  vont-ils  répétant. 
Ils  veulent  ainsi  cumuler  tous  les  privilèges  de  l'autorité 
avec  tous  les  droits  de  la  liberté.  Mais  le  véritable 
libertaire  sait  apercevoir  l'autorité  partout  où  elle  sévit; 
et  nulle  part  elle  n'est  aussi  dangereuse  que  là  où  elle 
revêt  les  aspects  de  la  liberté-  Le  véritable  libertaire 
sait  qu'il  y  a  vraiment  un  gouvernement  des  jomiiaux 
et  des  meetings,  une  autorité  des  journalistes  et  des 
orateurs  populaires  comme  il  y  a  un  gouvernement  des 
bureaux  et  des  assemblées,  une  autorité  des  ministres 
et  des  orateurs  parlementaires.  Le  véritable  libertaire 
se  gare  des  gouvernements  officieux  autant  que  des 
gouvernements  officiels.  Car  la  popularité  aussi  est  une 
forme  de  gouvernement,  et  non  des  moins  dangereuses. 
La  raison  ne  se  fait  pas  de  clientèle.  Un  journaliste  qui 
joue  avec  les  ministères  et  qui  arguë  du  simple  citoyen 
n'est  pas  recevable.  Cela  aussi  est  double,  et  cela  est 
trop  commode. 

Quand  un  journaliste  exerce  dans  son  domaine  un 
gouvernement  de  fait,  quand  il  a  une  armée  de  lecteurs 
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fidèles,  quand  il  entraîne  ces  lecteurs  par  la  véhémence, 
l'audace,  l'ascendant,  moyens  militaires,  par  le  talent, 
moyen  vulgaire,  par  le  mensonge,  moyen  politique,  et 
ainsi  quand  le  journaliste  est  devenu  vraiment  une 
puissance  dans  TÉtat,  quand  il  a  des  lecteurs  exacte- 
ment comme  un  député  a  des  électeurs,  quand  un 
journaliste  a  une  circonscription  lectorale,  souvent 
beaucoup  plus  vaste  et  beaucoup  plus  solide,  il  ne  peut 
pas  venir  ensuite  nous  jouer  le  double  jeu;  il  ne  peut 
pas  venir  pleurnicher.  Dans  la  grande  bataille  des 
puissances  de  ce  monde,  il  ne  peut  pas  porter  des  coups 
redoutables  au  nom  de  sa  puissance  et  quand  les 
puissances  contraires  lui  rendent  ses  coups,  dans  le 
même  temps  il  ne  peut  pas  se  réclamer  du  simple 
citoyen.  Qui  renonce  à  la  raison  pour  l'offensive  ne 
peut  se  réclamer  de  la  raison  pour  la  défensive.  Il  y 
aurait  là  déloyauté  insupportable,  et  encore  duplicité. 

La  raison  ne  procède  pas  de  la  terreur,  qui  est  la 
forme  aiguë  de  la  force.  La  raison  ne  procède  pas  de 
la  suspicion,  qui  est  la  forme  sournoise  de  la  terreur. 
Le  régime  de  la  terreur,  que  ce  soit  de  la  terreur  gou- 
vernementale ou  de  la  terreur  populaire  non  moins 
gouvernementale,  quand  même  ce  régime  dresserait  des 
autels  à  la  raison,  et  surtout  si  ce  régime  dressait  des 
autels  à  la  raison,  n'est  pas  un  régime  de  la  raison.  Le 
régime  des  suspects,  où  l'exercice  de  la  force  exercée 
est  mystérieusement  agrandi  par  la  peur  de  la  force 
exerçable,  cpiand  même  les  suspects  seraient  les  enne- 
mis de  la  raison,  et  surtout  si  les  suspects  étaient  les 
ennemis  de  la  raison,  le  régime  des  suspects  est  le  plus 
contraire  à  la  raison.  Mais   il  n'y  a  pas   seulement  à 
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redouter  pour  la  raison  un  régime  officiel  des  suspects, 
agrandissant  quelque  terreur  ofïicielle.  Plus  redoutable 
encore,  plus  odieux,  plus  ennemi  de  la  raison,  plus 
haïssable  un  régime  officieux  des  suspects,  comme  celui 
auquel  nous  soumet  le  gouvernement  de  la  presse.  Ni 
les  dénonciations  calomnieuses,  ni  les  allégations  sans 
preuves  ne  sont  de  la  raison.  La  raison  n'est  pas  poli- 
cière. Elle  n'est  pas  plus  policière  de  presse  que  poli- 
cière d'État. 

La  raison  ne  procède  pas  même  de  cette  popularité 
plus  fine  et  plus  aérée  qui  s'obtient  dans  les  régions  de 
culture.  Ni  les  décorations  d'État,  ni  les  distinctions 
corporatives,  ni  les  cooptations,  ni  les  grades  profes- 
sionnels, ni  les  académies,  ni  les  fêtes  scientifiques,  ni 
les  cinquantenaires,  ni  les  centenaires,  ni  les  statues,  ni 
les  bustes,  ni  les  noms  inscrits  aux  plaques  des  rues,  ni 
les  banquets,  quand  même  on  les  nommerait  dîners,  ni  la 
renommée,  ni  la  gloire  ne  sont  proprement  de  la  raison. 
Tout  cela  suppose  quelque  émulation.  Or  la  raison  ne 
procède  pas  par  l'émulation.  Tout  cela  suppose  ime 
application  aux  travaux  de  la  raison  de  grandeurs  qui 
ne  sont  pas  du  même  ordre.  La  raison  n'admet  pas  la 
rivalité,  mais  la  seule  collaboration,  la  coopération. 
Toute  idée  de  récompenses  ou  de  punitions,  de 
sanctions,  fussent-elles  élégantes,  spirituelles  et  psycho- 
logiques, est  étrangère  à  la  raison.  Dans  les  sciences 
mêmes  il  est  souvent  difficile  de  proportionner  les  céré- 
monies aux  travaux  dont  elles  sont  la  consécration. 
Dans  les  lettres,  dans  les  arts  et  dans  la  philosophie, 
cela  est  littéralement  impossible.  Au  contraire  les 
œuvres  les  plus  fortes  sont  aussi  les  plus  inattendues, 
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les  moins  entourées,  ouïes  plus  enviées.  Enfin  les  céré- 
monies laïques  ressemblent  toujours  à  des  cérémonies 
religieuses.  -- 

La  raison  ne  procède  pas  de  l'autorité  historique.  Pas 
plus  que  les  majorités  contemporaines  les  majorités 
historiques  des  générations  mortes  ne  peuvent  com- 
mander à  la  raison.  Pas  plus  qu'elle  n'est  toujours  et 
proprement  révolutionnaire,  la  raison  n'est  toujours  et 
proprement  traditionnelle.  Mais  elle  est  proprement 
rationnelle,  et  raisonnable.  C'est  la  méconnaître  que  de 
l'assimiler  ou  de  l'identifier  à  la  révolution  ;  c'est  la 
méconnaître  aussi  que  de  l'assimiler  ou  de  l'identifier  à 
la  tradition.  Elle  est  la  raison.  Et  n'obéissant  pas  à  la 
révolution,  n'obéissant  pas  à  la  tradition,  elle  n'obéit 
pas  non  plus  à  la  coïncidence  des  deux,  à  la  tradition 
révolutionnaire.  Car  par  un  accouplement  singulier,  par 
un  retour  inattendu,  nous  voyons  de  plus  en  plus  les 
poussées  révolutionnaires  se  cristalliser  en  formes  tra- 
ditionnelles. De  plus  en  plus  la  révolution,  qui  est  la 
rupture  de  la  tradition,  tend  à  constituer  elle-même  un 
appareil  traditionnel.  Et  en  face  de  ces  nouvelles 
traditions  révolutionnaires ,  doublement  nouvelles , 
comme  étant  des  traditions,  puisqu'elles  sont  révolu- 
tionnaires, et  comme  étant  révolutionnaires,  puisqu'elles 
sont  des  traditions,  la  raison  n'a  pas  trop  de  ses  deux 
libertés  propres  :  liberté  qu'elle  sait  garder  en  face  de 
la  tradition,  liberté  qu'elle  sait  garder  en  face  de  la 
révolution. 

De  tout  temps  les  mouvements  révolutionnaires,  les 
ruptures  de  tradition,  essentiellement  libres  d'origine, 
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ont  eu  de  la  tendance  à  retomber  dans  l'ancien  automa- 
tisme. Ainsi  la  conservation  recommençait,  la  tradition 
renaissait  avec  la  matière  même  que  lui  fournissait  la 
révolution.  Mais  jamais  comme  aujourd'hui  le  mouve- 
ment révolutionnaire  n'a  été  amorti  en  des  formes 
aussi  traditionnelles,  aussi  conservatoires.  Par  une 
étrange  inconséquence,  ou  par  une  étrange  insuffisance 
de  pensée,  le  précédent  constitué  par  la  Révolution 
française,  par  la  grande  révolution  bourgeoise,  a 
fasciné  les  révolutionnaires  socialistes,  les  fascine 
aujourd'hui  plus  que  jamais.  Les  journées  de  i83o,  les 
doubles  journées  de  1848,  les  mois  de  la  Commune  ont 
contribué  à  former,  ont  complété  comme  un  code  révo- 
lutionnaire. Jamais  comme  aujourd'hui  les  partis  révo- 
lutionnaires, les  comités,  les  commissions,  les  congrès, 
les  conseils  n'ont  été  liés,  ne  se  sont  liés,  ne  se  sont 
liges,  n'ont  lié  leurs  commettants  et  leurs  commis  par 
autant  de  cérémonial,  par  autant  d'étiquette,  par  autant 
d'habitude,  par  autant  de  protocole,  par  autant  de 
tradition,  par  autant  de  conservation. 

Par  une  ingratitude  mentale  singulière,  les  gouverne- 
ments révolutionnaires,  les  autorités  sociaUstes  oppo- 
sent à  la  raison,  à  la  liberté,  dont  ils  sont  nés,  des 
traditions  supplémentaires,  des  conservations  suren- 
combrantes. La  raison  ne  doit  se  soumettre  à  ces  tradi- 
tions onéreuses  ni  parce  qu'elles  sont  traditionnelles, 
ni  parce  qu'elles  sont  révolutionnaires.  Imiter  les  anciens 
révolutionnaires,  les  vieux  révoltés,  ne  consiste  pas  à 
penser  en  face  du  monde  que  nous  connaissons  identi- 
quement les  pensées  qu'ils  avaient  en  face  du  monde 
qui  leur  était  contemporain.  Mais  c'est  les  imiter  bien 
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que  d'avoir  en  face  du  monde  cjue  nous  connaissons  la 
même  attitude,  le  même  sentiment  deUberté,  déraison, 
qu'ils  avaient  en  face  de  leur  monde.  Imiter  servile- 
ment, ponctuellement  lem^s  idées,  comme  on  accepterait 
un  héritage  inerte ,  mort ,  avoir  en  face  du  monde 
présent  les  idées  qu'ils  avaient  en  face  du  monde  passé, 
recommencer  nos  anciens,  qui  étaient  justement  des 
révolutionnaires  parce  qu'ils  ne  recommençaient  pas 
leurs  anciens,  calquer  leurs  idées,  ce  serait  n'imiter 
ni  leur  conduite,  ni  leur  méthode,  ni  leur  action,  ni 
leur  vie.  Ce  serait  n'imiter  pas  l'usage  qu'ils  ont  fait 
de  la  raison. 

Imiter  bien  les  anciens  révolutionnaires,  c'est  nous 
placer  librement  en  face  du  monde  comme  ils  se  pla- 
çaient librement  en  face  du  monde.  Ce  n'est  pas  nous 
placer  servilement  en  face  de  leur  monde.  C'est  user  de 
la  raison  comme  ils  en  usaient,  sans  aucun  artifice 
d'école  ni  retard  factice.  Pas  plus  que  nous  ne  devons 
attacher  à  la  révolution  sociale  et  imposer  aux  himia- 
nités  futures  nos  systèmes,  nous  ne  devons  pas  plus 
leur  imposer  des  systèmes  hérités,  fussent-ils  hérités  de 
révolutionnaires.  Nous  ne  devons  pas  leur  imposer,  leur 
communiquer  en  passant  par  nous  des  systèmes 
anciens.  Nous  rte  devons  pas  plus  transmettre  des 
autorités  que  nous  ne  devons  en  instituer.  L'opération 
serait  la  m>me.  Que  le  système  imposé  plus  tard  au 
nom  de  la  révolution  soit  né  parmi  nous  ou  que  nous 
l'ayons  nous-mêmes  reçu  de  nos  aînés,  le  résultat 
serait  le  même.  Ce  serait  toujours  marquer  l'humanité 
au  lieu  de  la  libérer.  Ce  serait  toujours  marchander  et 
fausser  l'affrancliissement.  Ce  serait  toujours  opprimer 
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la  raison,  faire  sur  la  raison  libre  peser  les  anciennes 
œuvres  d'une  raison  moins  libre.  Ce  serait  toujours 
monnayer  la  servitude  économique  pour  avantager 
déloyalement  le  personnel  révolutionnaire. 

Nous  n'apportons  pas  avec  nous,  nous  n'apportons  ni 
comme  une  invention  ni  comme  un  héritage  des  senti- 
ments inédits,  fabriqués  exprès  pour  nous,  et  portant  la 
marque  de  cette  fabrication.  Nous  n'entendons  pas 
remplacer,  suppléer,  remettre  au  magasin  les  vieux 
sentiments  qui  ont  fait  la  joie  ou  la  consolation,  le 
bonheur  et  la  beauté  du  monde.  Nous  n'avons  pas  des 
sentiments  nouveaux  qui  remplaceraient  l'antique 
amour,  l'amitié,  les  affections,  les  sentiments  et  les 
passions  de  l'amour,  les  sentiments  et  les  passions  de 
l'art,  des  sciences,  de  la  philosophie.  Nous  ne  sommes 
pas  des  dieux  qui  créons  des  mondes.  Nous  voulons 
devenir  des  économes  utiles,  des  gérants  avisés,  des 
ménagers  diligents.  Nous  ne  demandons  pas  à  créer 
des  animalités  ni  des  humanités,  mais  modestes  nous 
demandons  que  les  biens  économiques  de  la  présente 
humanité  soient  administrés  pour  le  mieux,  afin  que  la 
servitude  économique  étant  soulevée  des  nuques,  les 
tètes  libres  se  redressent,  les  corps  vivent  en  santé,  les 
âmes  aussi.  Nous  sommes  avant  tout  modestes.  Un 
socialisme  orgueilleux  serait  ime  aberration.  Un  méta- 
physique serait  criminel  ou  fou. 

La  raison  ne  procède  pas  de  la  pédagogie.  Nous  tou- 
chons ici  au  plus  grave  danger  du  temps  présent.  Malgré 
la  complicité  des  mots  mêmes,  il  ne  faut  pas  que  la 
pédagogie  soit  de  la  démagogie.  C'est  la  pédagogie  qui 
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doit  s'inspirer  de  la  raison,  se  guider  sur  la  raison,  se 
modeler  sur  la  raison.  Il  ne  faut  pas  qu'après  avoir 
souffert  de  notre  négligence  le  peuple  aujourd'hui  soit 
déformé  par  notre  complaisance.  Une  faut  pas  qu'ayant 
souffert  de  l'ignorance  où  il  était  laissé,  il  soit  aujour- 
d'hui déformé  par  un  demi-savoir,  qui  est  toujours  un 
faux-savoir.  C'est  l'immense  danger  de  l'enseignement 
primaire,  à  programmes  encyclopédiques  indigestes, 
c'est  encore  plus  l'immense  danger  de  l'enseignement 
primaire  supérieur,  c'est  au  plus  haut  degré  l'immense 
danger  et  l'immense  difficulté  des  universités  populaires. 
Des  individus  admirablement  dévoués,  parfaitement 
sages,  des  personnes  entendues,  préviennent,  éA-itent  le 
danger,  tournent,  surmontent  la  difficulté,  mais  elles 
sont  aussi  les  premières  à  les  avoir  mesurés.  Ceux  qui 
aiment  le  primaire,  les  instituteurs  et  le  peuple,  au  lieu 
de  les  exploiter,  en  sont  justement  soucieux. 

Ce  serait  fausser  irréparablement  l'esprit  du  peuple, 
ce  serait  donc  trahir  la  raison  la  plus  nombreuse,  faire 
déraisonner  la  raison  la  plus  nombreuse,  encourager 
l'insanité  générale,  cultiver  la  démence  et  semer  à 
pleines  mains  la  déraison  que  de  faire  ou  de  laisser 
croire  au  peuple  des  travailleurs  manuels,  aux  différents 
degrés  de  l'enseignement  primaire,  que  le  travail  de  la 
raison  obtient  ses  résultats  sans  peine,  sans  effort  et 
sans  apprentissage.  D'autant  plus  que  le  peuple  sait 
fort  bien,  le  peuple  admet  fort  bien,  mieux  que  les 
bourgeois,  le  peuple  connaît  par  son  expérience  profes- 
sionnelle que  dans  aucun  ordre  du  travail  manuel  on 
n'obtient  des  résultats  gratuits,  donnés.  Dans  tous  les 
métiers  manuels  tout  le  monde  sait  qu'il  faut  qu'on 
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travaille  et  qu'il  faut  qu'on  ait  appris.  Par  quelle  injuste 
infériorité,  ou  par  quelle  complaisance  au  fond  déma- 
gogique, par  quelle  flatterie  ferait-on  croire  ou  laisserait- 
on  croire  au  peuple  que  la  science,  que  l'art  et  que  la 
philosophie,  que  les  travaux  intellectuels,  que  les  tra- 
vaux de  la  raison  ne  sont  pas  aussi  sérieux. 

Ce  serait  rendre  à  la  démocratie  le  pire  des  mauvais 
services  que  de  vulgariser,  d'étendre  au  peuple  des 
ouvriers  l'ancien  préjugé  nobiliaire.  Il  ne  faut  pas  que 
le  peuple  non  plus  veuille  tout  savoir  sans  avoir  jamais 
rien  appris.  Il  ne  faut  pas  que  le  peuple  non  plus  ne  se 
soit  donné  la  peine  que  de  naître  peuple.  Jamais  on 
n'aurait  l'idée  de  faire  du  pain  sans  avoir  appris  la 
boulangerie,  ni  de  labourer  sans  savoir  le  labourage. 
Pourquoi  veut-on  traiter  des  grands  problèmes  sans 
avoir  fait  l'apprentissage  indispensable.  On  accorde  à 
peu  près  à  la  science  qu'elle  exige  un  apprentissage; 
mais  on  le  dénie  trop  souvent  aux  lettres,  aux  arts,  à 
la  philosophie.  On  introduirait  ainsi  la  présomption  la 
plus  dangereuse  ;  on  se  préparerait  les  déceptions  les 
plus  graves,  les  plus  méritées.  Ce  qu'on  doit  enseigner 
au  peuple,  ce  n'est  ni  une  vanité,  ni  un  orgueil,  c'est  la 
modestie  intellectuelle,  et  cette  justesse  qui  est  la  jus- 
tice de  la  raison.  Au  lieu  de  le  lancer  sur  l'existence, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  sur  l'inexistence  de  Dieu, 
sur  l'immortalité  de  l'àme  ou  sur  sa  survivance  ou  sur 
sa  mortalité,  sur  le  déterminisme  ou  l'indéternimisme, 
sur  le  matérialisme  ou  la  philosophie  de  l'histoire, 
enseignons-lui  modestement  des  matières  plus  prêtes. 
Cela  seul  sera  probe.  Et  c'est  seulement  ainsi  que  nous 
le  respecterons. 
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Non  pas  que  nous  voulions  interdire  au  peuple  l'accès 
de  la  raison.  C'est  nous  au  contraire  qui  ne  voulons  pas 
qu'il  aille  se  casser  le  nez  à  de  fausses  portes.  Nous 
demandons  qu'il  avance  raisonnablement,  sagement, 
rationnellement  dans  les  voies  de  la  raison,  aussi  loin 
qu'il  peut,  mais  en  toute  probité.  La  raison  n'use  pas 
du  mensonge,  quand  même  le  faux  serait  plus  court.  Si 
l'on  est  en  face  d'un  auditoire  qui  n'entend  pas  la 
démonstration  du  théorème  afférent  au  carré  de  l'hypo- 
ténuse, il  ne  faut  pas  fabriquer  une  démonstration 
fausse  mais  saisissable  aboutissant  à  la  même  propo- 
sition et  la  présenter  au  peuple  avec  cette  arrière  tran- 
quillité que  ça  ne  fait  rien  puisque  la  vraie  démonstra- 
tion fournit  une  assurance  éternellement  valable,  une 
certitude.  Non,  mais  on  dit  honnêtement  à  ceux  qui  ne 
sont  pas  géomètres  :  Les  géomètres  démontrent  que  le 
carré  construit  sur  l'hypoténuse  est  équivalent  à  la 
somme  des  carrés  construits  sur  les  côtés  de  l'angle 
droit.  —  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  plupart  des 
grands  problèmes  sont  plus  difficiles  et  demandent 
plus  de  préparation  que  le  théorème  du  carré  de 
l'hypoténuse. 

Non  pas  que  pour  assurer  l'indépendance,  la  pleine 
liberté  de  la  raison,  nous  voulions  lui  instituer  quelque 
royaume  en  dehors  et  au-dessus  de  l'humanité.  C'est 
dans  l'humanité  même  et  pour  l'humanité  que  nous  enten- 
dons que  la  raison  fonctionne.  C'est  l'intérêt  commun 
de  la  raison  et  de  l'humanité  que  l'humanité  entende  la 
voix  de  la  raison.  Les  deux  intérêts  sont  ici  insépa- 
rables. Mais  le  fonctionnement,  le  travail  de  la  raison 
a  ceci  de  propre,  que   dans   ce  travail  on  ne  doit  rien 
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sacrifier  à  la  réussite  extérieure.  Il  faut  que  la  raison 
pénètre  de  plus  en  plus  l'humanité  ;  il  faut  que  la 
raison  s'insère  de  plus  en  plus  dans  l'action,  mais  à 
cette  condition  que  par  cette  pénétration,  par  cette 
insertion  la  raison  ne  soit  jamais  entamée.  Les  avan- 
tages que  la  raison  tire  de  son  travail  propre  et  les 
avantages  que  la  raison  et  l'humanité  tirent  de  sa  pro- 
pagation ne  sont  pas  des  avantages  du  même  ordre  qui 
se  balancent  et  peuvent  s'équivaloir.  Mais  les  avan- 
tages propres  de  la  raison  travaillant  sont  rigoureuse- 
ment conditionnels,  constituent  la  condition  indispen- 
sable sans  quoi  l'avantage  extérieur  est  annulé. 

On  doit  travailler  de  son  mieux  à  faire  avancer  la 
raison  dans  son  travail  propre  ;  on  doit  travailler  de 
son  mieux  à  faire  entrer  la  raison  dans  l'action  de 
l'humanité,  mais  ces  deux  efforts  ne  sont  pas  du  môme 
ordre  ;  le  deuxième  est  rigoureusement  conditionné  par 
le  premier.  Le  premier  est  absolument  libre  du 
deuxième. 

La  raison  n'est  pas  tout  le  monde.  Nous  savons,  par 
la  raison  même,  que  la  force  n'est  pas  négligeable,  que 
beaucoup  de  passions  et  de  sentiments  sont  vénérables 
ou  respectables,  puissants,  profonds.  Nous  savons  que 
la  raison  n'épuise  pas  la  vie  et  môme  le  meilleur  de  la 
vie  ;  nous  savons  que  les  instincts  et  les  inconscients 
sont  d'un  être  plus  profondément  existant  sans  doute. 
Nous  estimons  à  leur  valeur  les  pensées  confuses,  les 
impressions,  les  pensées  obscures,  les  sentiments  et 
même  les  sensations.  Mais  nous  demandons  que  l'on 
n'oublie  pas  que  la  raison  est  pour  l'humanité  la  con- 
dition rigoureusement  indispensable.  Nous  ne  pouvons 
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Non  pas  que  nous  voulions  interdire  au  peuple  l'accès 
de  la  raison.  C'est  nous  au  contraire  qui  ne  voulons  pas 
qu'il  aille  se  casser  le  nez  à  de  fausses  portes.  Nous 
demandons  qu'il  avance  raisonnablement,  sagement, 
rationnellement  dans  les  voies  de  la  raison,  aussi  loin 
qu'il  peut,  mais  en  toute  probité.  La  raison  n'use  pas 
du  mensonge,  quand  même  le  faux  serait  plus  court.  Si 
l'on  est  en  face  d'un  auditoire  qui  n'entend  pas  la 
démonstration  du  théorème  afférent  au  carré  de  l'hypo- 
ténuse, il  ne  faut  pas  fabriquer  une  démonstration 
fausse  mais  saisissable  aboutissant  à  la  même  propo- 
sition et  la  présenter  au  peuple  avec  cette  arrière  tran- 
quillité que  ça  ne  fait  rien  puisque  la  vraie  démonstra- 
tion fournit  une  assurance  éternellement  valable,  une 
certitude.  Non,  mais  on  dit  honnêtement  à  ceux  qui  ne 
sont  pas  géomètres  :  Les  géomètres  démontrent  que  le 
carré  construit  sur  l'hypoténuse  est  équivalent  à  la 
somme  des  carrés  construits  sur  les  côtés  de  l'angle 
droit.  —  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  plupart  des 
grands  problèmes  sont  plus  difficiles  et  demandent 
plus  de  préparation  que  le  théorème  du  carré  de 
l'hypoténuse. 

Non  pas  que  pour  assurer  l'indépendance,  la  pleine 
liberté  de  la  raison,  nous  voulions  lui  instituer  quelque 
royaume  en  dehors  et  au-dessus  de  l'humanité.  C'est 
dans  l'humanité  même  et  pour  l'humanité  que  nous  enten- 
dons que  la  raison  fonctionne.  C'est  l'intérêt  commun 
de  la  raison  et  de  l'humanité  que  l'humanité  entende  la 
voix  de  la  raison.  Les  deux  intérêts  sont  ici  insépa- 
rables. Mais  le  fonctionnement,  le  travail  de  la  raison 
a  ceci  de  propre,  que   dans  ce  travail  on  ne  doit  rien 
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sacrifier  à  la  réussite  extérieure.  Il  faut  que  la  raison 
pénètre  de  plus  en  plus  l'humanité  ;  il  faut  que  la 
raison  s'insère  de  plus  en  plus  dans  l'action,  mais  à 
cette  condition  que  par  cette  pénétration,  par  cette 
insertion  la  raison  ne  soit  jamais  entamée.  Les  avan- 
tages que  la  raison  tire  de  son  travail  propre  et  les 
avantages  que  la  raison  et  l'humanité  tirent  de  sa  pro- 
pagation ne  sont  pas  des  avantages  du  même  ordre  qui 
se  balancent  et  peuvent  s'équivaloir.  Mais  les  avan- 
tages propres  de  la  raison  travaillant  sont  rigoureuse- 
ment conditionnels,  constituent  la  condition  indispen- 
sable sans  quoi  l'avantage  extérieur  est  annulé. 

On  doit  travailler  de  son  mieux  à  faire  avancer  la 
raison  dans  son  travail  propre  ;  on  doit  travailler  de 
son  mieux  à  faire  entrer  la  raison  dans  l'action  de 
l'humanité,  mais  ces  deux  efforts  ne  sont  pas  du  même 
ordre  ;  le  deuxième  est  rigoureusement  conditionné  par 
le  premier.  Le  premier  est  absolument  libre  du 
deuxième. 

La  raison  n'est  pas  tout  le  monde.  Nous  savons,  par 
la  raison  même,  que  la  force  n'est  pas  négligeable,  que 
beaucoup  de  passions  et  de  sentiments  sont  vénérables 
ou  respectables,  puissants,  profonds.  Nous  savons  que 
la  raison  n'épuise  pas  la  vie  et  môme  le  meilleur  de  la 
vie  ;  nous  savons  que  les  instincts  et  les  inconscients 
sont  d'un  être  plus  profondément  existant  sans  doute. 
Nous  estimons  à  leur  valeur  les  pensées  confuses,  les 
impressions,  les  pensées  obscures,  les  sentiments  et 
même  les  sensations.  Mais  nous  demandons  que  l'on 
n'oublie  pas  que  la  raison  est  pour  l'hmuanité  la  con- 
dition rigoureusement  indispensable.  Nous  ne  pouvons 
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sans  la  raison  estimer  à  sa  juste  valeur  tout  ce  qui  n'est 
pas  de  la  raison.  Et  la  question  même  de  savoir  ce  qui 
revient  à  la  raison  et  ce  qui  ne  revient  pas  à  la  raison, 
ce  n'est  que  par  le  travail  de  la  raison  que  nous  pou- 
vons nous  la  poser. 

Ce  que  nous  demandons  seulement,  mais  nous  le 
demandons  sans  aucune  réserve,  sans  aucune  limita- 
tion, ce  n'est  pas  que  la  raison  devienne  et  soit  tout, 
c'est  qu'il  n'y  ait  aucun  malentendu  dans  l'usage  de  la 
raison.  Nous  ne  défendons  pas  la  raison  contre  les 
autres  manifestations  de  la  vie.  Nous  la  défendons 
contre  les  manifestations  qui,  étant  autres,  veulent  se 
donner  pom'  elle  et  dégénèrent  ainsi  en  déraisons.  Nous 
ne  la  défendons  pas  contre  les  passions,  contre  les 
instincts,  contre  les  sentiments  comme  tels,  mais 
contre  les  démences,  contre  les  insanités.  Nous  deman- 
dons que  Ton  ne  fasse  pas  croire  au  peuple  qu'on  parle 
au  nom  de  la  raison  quand  on  emploie  des  moyens 
qui  ne  sont  pas  les  moyens  de  la  raison.  La  raison 
a  ses  moyens  propres,  qu'elle  emploie  dans  les  arts, 
dans  les  lettres,  dans  les  sciences  et  dans  la  philo- 
sophie. Ces  moyens  ne  sont  nullement  disqualilîés  pour 
l'étude  que  nous  devons  faire  des  phénomènes  sociaux. 
Ce  n'est  pas  quand  la  matière  de  l'étude  est  particuliè- 
rement complexe,  mouvante,  libre,  difficile,  que  nous 
pouvons  nous  démunir  d'un  outil  important,  ou  que  nous 
devons  le  fausser. 

Charles  Péguy 
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Paris,  17  novembre  1901 

Mon  cher  Péguy, 

Vous  m'avez  demandé  de  réunir  pour  les  Cahiers 
de  la  Quinzaine  les  études  socialistes  que  j'ai 
publiées  ces  derniers  mois  dans  la  Petite  Répu- 
blique; vous  vous  proposez  d'adresser  un  exem- 
plaire de  ce  volume  à  chacun  de  vos  abonnés.  Je  me 
réjouis  d'entrer  ainsi  en  communication  directe 
avec  des  esprits  libres,  habitués  à  la  critique  indé- 
pendante et  probe.  Bien  que  ces  articles  n'eussent 
point  été  destinés,  d'abord,  à  paraître  en  volume, 
je  n'ai  point  scrupule  à  les  reproduire  sous  cette 
forme  :  car  je  n'ai  jamais  considéré  l'article  de 
journal  connue  une  œuvre  hâtive  et  superficielle  ; 
et  j'y  mets,  par  respect  pour  le  prolétariat  qui  lit  les 
journaux  socialistes,  toute  ma  conscience  d'écrivain. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'avertir  qu'ils  ne  prétendent 
pas  épuiser  les  sujets  qu'ils  traitent.  Ils  ne  sont, 
évidemment,  qu'un  fragment,  ou  plutôt  une  prépa- 
ration dune  œuvre  plus  vaste,  plus  dogmatique  et 
plus  documentée,  où  je  voudrais  définir  exactement 
ce  qu'est,  au  début  du  vingtième  siècle,  le  socia- 
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lisme,  sa  conception,  sa  méthode  et  son  pro- 
gramme. 

Mais,  déjà,  les  études  ici  rassemblées  touchent, 
avec  une  suffisante  précision  et  une  suffisante 
étendue,  à  des  problèmes  de  la  plus  haute  impor- 
tance et  qui  pressent  notre  parti.  Il  est  très  divisé  à 
l'heure  présente,  et  vous  m'accuseriez,  sans  doute, 
d'avoir  la  folie  «  de  lunité  mystique  »,  si  je  disais 
que  ces  divisions  sont  superficielles.  Je  ne  les  crois 
pas  irréductibles,  mais  elles  tiennent  à  de  graves 
dissentiments,  ou  au  moins  à  de  graves  malen- 
tendus sur  les  méthodes.  C'est  la  croissance  même 
de  notre  parti,  c'est  la  puissance  grandissante  de 
notre  idée  —  pardonnez-moi  cette  rechute  d'opti- 
misme — ,  qui  ont  créé  le  dissentiment,  en  nous 
posant  à  tous  la  question  de  méthode.  Comment  se 
réalisera  le  socialisme  ?  Voilà  un  problème  que 
nous  ne  pouvons  pas  éluder  :  et  c'est  l'éluder  que 
d'y  faire  des  réponses  incertaines  et  vagues.  Ou 
encore,  c'est  se  tromper  soi-même,  que  de  répéter, 
en  1901,  les  réponses  que  firent,  il  y  a  un  demi- 
siècle,  nos  aînés  et  nos  maîtres. 

Il  y  a  un  fait  incontestable,  et  qui  domine  tout. 
C'est  que  le  prolétariat  grandit  en  nombre,  en 
cohésion  et  en  conscience.  Les  ouvriers,  les  sala- 
riés, plus  nombreux,  plus  groupés,  ont  maintenant 
un  idéal.  Ils  ne  veulent  pas  seulement  obvier  aux 
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pires  défauts  de  la  société  présente  :  ils  veulent 
réaliser  un  ordre  social  fondé  sur  un  autre  principe. 
A  la  propriété  individuelle  et  capitaliste,  qui 
assure  la  domination  d'une  partie  des  hommes  sur 
les  autres  hommes,  ils  veulent  substituer  le 
communisme  de  la  production,  un  système  d'uni- 
verselle coopération  sociale  qui,  de  tout  homme, 
fasse,  de  droit,  un  associé.  Ils  ont  ainsi  dégagé  leur 
pensée  de  la  pensée  bourgeoise  :  ils  ont  aussi  dégagé 
leur  action  de  l'action  bourgeoise.  Au  service  de 
leur  idéal  communiste,  ils  mettent  une  organisation 
à  eux,  une  organisation  de  classe,  la  puissance 
croissante  des  syndicats  ouvriers,  des  coopératives 
ouvrières,  et  la  part  croissante  de  pouvoir  politique 
qu'ils  conquièrent  sur  l'État  ou  dans  l'Etat.  Sur 
cette  idée  générale  et  première,  tous  les  socialistes 
sont  d'accord.  Ils  peuvent  assigner  des  causes  diffé- 
rentes à  cette  croissance  du  prolétariat  ;  ou  du  moins 
ils  peuvent  donner  aux  mêmes  causes  des  valeurs 
différentes.  Ils  peuvent  faire  la  part  plus  ou  moins 
grande  à  la  force  de  l'organisation  économique  ou  de 
l'action  politique.  Mais  tous  ils  constatent  que  par 
la  nécessité  même  de  l'évolution  capitaliste  qui 
développe  la  grande  industrie,  et  par  l'action  cor- 
respondante des  prolétaires,  ceux-ci  sont  la  force 
indéfiniment  grandissante  qui  est  appelée  à  trans- 
former le  système  même  de  la  propriété.  Les  socia- 
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listes  discutent  aussi  sui*  l'étendue  et  sur  la  forme 
de  l'action  de  classe  que  doit  exercer  le  prolétariat. 
Les  uns  veulent  qu'il  se  mêle  le  moins  possible  aux 
conflits  de  la  société  qu'il  doit  détruire,  et  qu'il 
réserve  toutes  ses  énergies  pour  l'action  décisive  et 
libératrice.  Les  autres  croient  qu'il  doit,  dès  main- 
tenant, exercer  sa  grande  fonction  humaine. 
Kautsky  rappelait,  récemment,  au  Congrès  socia- 
liste de  Vienne,  le  mot  fameux  de  Lassalle  :  «  Le 
prolétariat  est  le  roc  sur  lequel  sera  bâtie  l'Eglise 
de  l'avenir.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Le  prolétai'iat  n'est 
point  seulement  cela  :  il  est  aussi  le  roc  contre 
lequel  se  brisent,  dès  aujourd'hui,  les  forces  de 
réaction.  »  Et  moi  je  dirai  qu'il  n'est  pas  précisé- 
ment un  roc,  une  puissance  compacte  et  immobile. 
Il  est  une  grande  force  cohérente,  mais  active,  qui 
se  mêle,  sans  s'y  perdre,  à  tous  les  mouvements 
vastes  et  s'accroît  de  l'universelle  vie.  Mais  tous, 
quelles  que  soient  la  hauteur  et  l'étendue  de  l'action 
de  classe  assignée  par  nous  au  prolétariat,  nous  le 
concevons  comme  une  force  autonome,  qui  peut 
coopérer  avec  d'autres  forces,  mais  qui,  jamais,  ne 
se  fond  ou  s'absorbe  en  elles,  et  qui  garde  toujours, 
pour  son  œuvre  distincte  et  supérieure,  son  ressort 
distinct.  C'est  le  mérite  décisif  de  Marx,  le  seul 
peut-être  qui  résiste  pleinement  à  l'épreuve  de  la 
critique  et  aux  atteintes  profondes  du  temps,  d'avoir 
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rapproché  et  confondu  l'idée  socialiste  et  le  mou- 
vement ouvrier.  Dans  le  premier  tiers  du  dix- 
neuvième  siècle,  la  force  ouvrière  s'exerçait,  se 
déployait,  luttait  contre  la  puissance  écrasante  du 
capital  :  mais  elle  n'avait  pas  conscience  du  terme 
où  elle  tendait  ;  elle  ne  savait  pas  que,  dans  la  forme 
communiste  de  la  propriété,  était  l'achèvement  de 
son  effort,  l'accomplissement  de  sa  tendance. 
Et,  d'autre  part,  le  socialisme  ne  savait  point  que, 
dans  le  mouvement  de  la  classe  ouvrière,  était  sa 
réalisation  vivante,  sa  force  concrète  et  historique. 
La  gloire  de  Marx  est  d'avoir  été  le  plus  net,  le  plus 
puissant  de  ceux  qui  mirent  fin  à  ce  qu'il  y  avait 
d'empirisme  dans  le  mouvement  ouvrier,  à  ce  qu'il 
y  avait  d'utopisme  dans  la  pensée  socialiste.  Par 
une  application  souveraine  de  la  méthode  hégé- 
lienne, il  unifia  l'idée  et  le  fait,  la  pensée  et  l'his- 
toire. Il  mit  l'idée  dans  le  mouvement  et  le 
mouvement  dans  l'idée,  la  pensée  socialiste  dans  la 
vie  prolétarienne,  la  vie  prolétarienne  dans  la 
pensée  socialiste.  Désormais,  le  socialisme  et  le 
prolétariat  sont  inséparables  :  le  socialisme  ne  réa- 
lisera toute  son  idée  que  par  la  victoire  du  proléta- 
riat ;  et  le  prolétariat  ne  réalisera  tout  son  être  que 
par  la  victoire  du  socialisme. 

A  la  question  toujours  plus  impérieuse  :  comment 
se  réalisera  le  socialisme?  il  convient  donc  d'abord 


XLm 


Jean  Jaurès 

de  répondre  :  par  la  croissance  même  du  prolétariat 
qui  se  confond  avec  lui.  C'est  la  réponse  première, 
essentielle  :  et  quiconque  ne  l'accepte  point  dans 
son  vrai  sens  et  dans  tout  son  sens,  se  met  néces- 
sairement lui-même  hors  de  la  pensée  et  de  la  vie 
socialistes.  Cette  réponse,  si  générale  qu'elle  soit, 
n'est  pas  vaine,  car  elle  implique  l'obligation  pour 
chacun  de  nous  d'ajouter  sans  cesse  à  la  puissance 
de  pensée,  d'organisation,  d'action  et  de  vie  du 
prolétariat.  Elle  est  de  plus,  en  un  sens,  la  seule 
certaine.  Il  nous  est  impossible  de  savoir  avec 
certitude  par  quel  moyen  précis,  sous  quel  mode 
déterminé,  et  à  quel  moment,  l'évolution  politique 
et  sociale  s'achèvera  en  communisme.  Mais  ce  qui 
est  sûr,  c'est  que  tout  ce  qui  accroît  la  puissance 
intellectuelle,  économique  et  politique  de  la  classe 
prolétarienne  accélère  cette  évolution,  anime, 
élargit  et  approfondit  le  mouvement. 

Mais  cette  réponse  première,  quelque  forte  et 
substantielle  qu'elle  soit,  ne  suffit  point.  Précisé- 
ment parce  que  le  prolétariat  a  déjà  grandi,  parce 
qu'il  commence  à  mettre  la  main  sur  le  mécanisme 
politique  et  économique,  la  question  se  précise  : 
quel  sera  le  mécanisme  de  la  victoire  ?  A  mesure 
que  la  puissance  prolétarienne  se  réalise,  elle  s'in- 
corpore à  des  formes  précises,  au  suffrage  universel, 
au  syndicat,  à  la  coopérative,  aux  formes  diverses 
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des  pouvoirs  publics  et  de  TÉtat  démocratique.  Et 
nous  ne  pouvons  pas  considérer  la  force  proléta- 
rienne indépendamment  des  formes  où  elle  s'est 
déjà  partiellement  organisée,  et  des  mécanismes 
qu'elle  s'est  partiellement  appropriés.  Il  n'y  a  donc 
pas  utopie  aujourd'hui  à  chercher  avec  précision 
quelle  sera  la  méthode  de  réalisation  socialiste,  et 
quel  sera  le  mode  d'accomplissement.  Ce  n'est  pas 
retourner  à  l'utopie  et  se  séparer  de  la  vie  du 
prolétariat,  c'est  au  contraire  rester  en  elle,  pro- 
gresser et  se  déterminer  avec  elle.  Elle  n'est  plus 
«  l'esprit  flottant  sur  les  eaux  »  :  elle  s'est  déjà 
incorporée  à  des  institutions  :  institutions  écono- 
miques et  institutions  politiques  ;  ces  institutions, 
sufl'rage  universel ,  démocratie ,  syndicat,  coopé- 
rative, ont  un  degré  déterminé  de  développement, 
une  force  et  une  direction  acquises  :  et  il  faut  savoir 
si  le  communisme  prolétarien  pourra  se  réaliser 
par  elles,  s'accomplir  par  elles,  ou  si  au  contraire 
il  ne  s'accomplira  que  par  une  suprême  rupture. 

A  vrai  dire,  toujours  les  socialistes  ont  cherché  à 
prévoir  et  à  déterminer  sous  quelle  forme,  par 
quels  procédés  historiques,  le  prolétariat  triom- 
pherait. Et  si  nous  soufi*rons  aujourd'hui,  s'il  y  a 
dans  notre  parti  incertitude  et  malaise,  c'est  parce 
qu'il  associe  en  des  mélanges  confus  les  méthodes 
en  partie    surannées  que    nos    maîtres  nous   ont 
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léguées,  et  les  nécessités  mal  formulées  encore  des 
temps  nouveaux. 

Marx  et  Blanqui  croyaient  tous  deux  à  une  prise 
de  possession  révolutionnaire  du  pouvoir  par  le 
prolétariat.  Mais  la  pensée  de  Marx  était  beaucoup 
plus  complexe.  Sa  méthode  de  Révolution  avait  des 
aspects  multiples.  C'est  donc  chez  Marx  surtout  que 
je  veux  la  discuter.  Or,  toute  entière  et  en  quelque 
sens  qu'on  la  prenne,  elle  est  surannée.  Elle  procède 
ou  d'hypothèses  historiques  épuisées,  ou  d'hjpo- 
thèses  économiques  inexactes.  D'abord,  les  souve- 
nirs de  la  Révolution  française  et  des  révolutions 
successives  qui  en  furent,  en  France  et  en  Europe, 
le  prolongement,  dominaient  l'esprit  de  Marx.  Le 
trait  commun  de  tous  les  mouvements  révolution- 
naires, de  1789  à  1796,  de  i83o  à  1848,  c'est  qu'ils 
furent  des  mouvements  révolutionnaires  bourgeois 
auxquels  la  classe  ouvrière  se  mêla  pour  les  dé- 
passer. Dans  toute  cette  longue  période,  la  classe 
ouvrière  n^était  pas  assez  forte  pour  tenter  une 
révolution  à  son  profit  :  elle  n'était  pas  assez  forte 
non  plus  pour  prendre  peu  à  peu,  et  selon  la  léga- 
lité nouvelle,  la  direction  de  la  révolution.  Mais  elle 
pouvait  faire  et  elle  faisait  deux  choses.  D'abord 
elle  se  mêlait  à  tous  les  mouvements  révolution- 
naires bourgeois  pour  y  exercer  et  y  accroître  sa 
force  ;  elle  profitait  des  périls  que  courait  Tordre 
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nouveau  menacé  par  toutes  les  forces  de  contre- 
révolution  pour  devenir  une  puissance  nécessaire. 
Et  en  second  lieu,  quand  sa  force  s'était  ainsi  accrue, 
quand  l'espérance  et  l'ambition  s'étaient  éveillées 
au  cœur  des  prolétaires,  quand  les  diverses  frac- 
tions révolutionnaires  de  la  bourgeoisie  s'étaient 
usées  ou  discréditées  par  leurs  luttes  réciproques, 
la  classe  ouvrière  tentait,  par  une  sorte  de 
coup  de  surprise,  de  s'emparer  de  la  révolution  et 
de  la  faire  sienne.  C'est  ainsi  que  sous  la  Révolu- 
tion française  en  1798,  le  prolétariat  parisien  pesa, 
par  la  Commune,  sur  la  Convention  et  exerça  par- 
fois une  sorte  de  dictature.  C'est  ainsi  qu'un  peu 
plus  tard  Babeuf  et  ses  amis  tentaient  de  saisir,  par 
un  coup  de  main  et  au  profit  de  la  classe  ouvrière, 
le  pouvoir  révolutionnaire.  Ainsi  encore,  après  i83o, 
le  prolétariat  français,  après  avoir  joué  dans  la 
Révolution  de  Juillet  le  grand  rôle  noté  par  Armand 
Carrel,  essaya  d'entraînerla  bourgeoisie  victorieuse, 
et  bientôt  de  la  dépasser.  C'est  ce  rythme  de  révo- 
lution qui  s'impose  d'abord  à  la  pensée  de  Marx. 
Certes  en  novembre  1847,  au  moment  où  avec  Engels 
il  écrit  le  Manifeste  communiste,  il  sait  bien  que  le 
prolétariat  a  grandi  :  c'est  le  prolétariat  qu'il  consi- 
dère comme  la  vraie  force  révolutionnaire  ;  et  c'est 
contre  la  bourgeoisie  que  se  fera  la  Révolution. 
Il  écrit  :  «  Le  progrès  de  l'industrie  dont  la  bour- 
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geoisie,  sans  préméditation  et  sans  résistance,  est 
devenue  l'agent,  au  lieu  de  maintenir  l'isolement 
des  ouvriers  parla  concurrence,  a  amené  leur  union 
révolutionnaire  par  l'association.  Ainsi  le  dévelop- 
pement même  de  la  grande  industrie  détruit  dans 
ses  fondements  le  régime  de  production  et  d'appro- 
priation des  produits  où  s'appuyait  la  bourgeoisie. 
Avant  tout  la  bourgeoisie  produit  ses  propres  fos- 
soyeurs. La  ruine  de  la  bourgeoisie  et  la  victoire  du 
prolétariat  sont  également  inévitables  ». 

Et  encore  :  «  Le  but  immédiat  pour  les  commu- 
nistes est  le  même  que  pour  tous  les  autres  partis 
prolétariens  :  la  constitution  du  prolétariat  en 
classe,  le  renversement  de  la  domination  bour- 
geoise, la  conquête  du  pouvoir  politique  par  le  pro- 
létariat ».  Voici  qui  est  très  précis  encore  :  «  Nous 
avons  suivi  la  guerre  civile  plus  ou  moins  latente 
dans  la  société  actuelle  jusqu'au  point  où  elle  éclate 
en  une  révolution  ouverte,  et  où,  par  l'efTondrement 
évident  de  la  bourgeoisie,  le  prolétariat  fondera  sa 
domination  ».  Ainsi,  c'est  par  une  Révolution  vio- 
lente contre  la  classe  bourgeoise  que  le  prolétariat 
s'emparera  du  pouvoir  et  réalisera  le  communisme. 
Mais,  en  même  temps,  il  paraît  à  Marx  que  c'est 
la  bourgeoisie  elle-même  qui,  ayant  à  compléter  son 
propre  mouvement  révolutionnaire,  donnera  le 
signal  de  l'ébranlement.  Contre  l'absolutisme  ou  ce 
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qui  en  reste,  contre  le  féodalisme  ou  ce  qui  en  reste, 
la  bourgeoisie  se  lèvera,  et  quand  elle  aura  déchaîné 
les  événements,  quand  elle  aura  ouvert  la  crise,  le 
prolétariat,  plus  puissant  aujourd'hui  que  ne 
l'étaient  sous  la  Révolution  anglaise  en  1648  les 
niveleurs  de  Lilburne  et  en  1793  les  prolétaires  de 
Chaumette,  s'emparera  révolutionnairement  de  la 
Révolution  bourgeoise.  Il  commencera  par  lutter 
aux  côtés  de  la  bourgeoisie,  et  aussitôt  qu'elle  sera 
victorieuse,  il  l'expropriera  de  sa  victoire.  «  En 
Allemagne,  écrivent  en  1847  Marx  et  Engels,  le  parti 
communiste  luttera  aux  côtés  de  la  bourgeoisie  dans 
toutes  les  occasions  où  la  bourgeoisie  reprendra  son 
rôle  révolutionnaire;  avec  elle  il  combattra  la 
monarchie  absolue,  la  propriété  foncière  féodale, 
la  petite  bourgeoisie.  Mais  pas  un  instant  il  n'ou- 
bliera d'éveiller  parmi  les  ouvriers  la  conscience  la 
plus  claire  possible  de  l'opposition  qui  existe  entre 
la  bourgeoisie  et  le  prolétariat  et  qui  en  fait  des 
ennemis.  Il  faut  que  les  conditions  sociales  et 
politiques  qui  accompagneront  le  triomphe  de  la 
bourgeoisie  se  retournent  contre  la  bourgeoisie 
elle-même  comme  autant  d'armes  dont  aussitôt  les 
ouvriers  allemands  sauront  faire  usage.  Il  faut 
qu'après  la  chute  des  classes  réactionnaires  en 
Allemagne,  la  lutte  contre  la  bourgeoisie  s'engage 
sans  tarder. 
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«  C'estFAllemagne  surtout  qui  attirera  l'attention 
des  communistes.  L'Allemagne  est  à  la  veille  d'une 
révolution  bourgeoise.  Cette  révolution,  elle  l'ac- 
complira en  présence  d'un  développement  général 
de  la  civilisation  européenne  et  d'un  développement 
du  prolétariat  que  ni  l'Angleterre  au  dix-septième 
siècle  ni  la  France  au  dix-huitième  n'ont  connu. 
La  révolution  bourgeoise  sera  donc,  et  de  toute 
nécessité,  le  prélude  immédiat  d'une  révolution 
prolétarienne  ». 

Ainsi,  c'est  sur  une  Révolution  bourgeoise  victo- 
rieuse que  se  greffera  la  Révolution  prolétarienne. 
L'esprit  de  Marx,  en  sa  haute  ironie  un  peu  sarcas- 
tique,  se  complaisait  à  ces  jeux  de  la  pensée.  Qua 
l'histoire  mystifiât  la  bourgeoisie  en  lui  arrachant 
des  mains  sa  victoire  toute  chaude,  c'était  pour  lui 
une  âpre  joie.  Mais  c'était  un  plan  de  révolution 
prolétarienne  trop  compliqué  et  contradictoire. 
D'abord,  si  le  prolétariat  n'a  pas  la  force  de  donner 
lui-même  le  signal  de  la  Révolution,  s'il  est 
obligé  de  compter  sur  les  surprises  heureuses  de 
la  Révolution  bourgeoise,  comment  peut-on  être 
assuré  qu'il  aura  contre  la  bourgeoisie  victorieuse 
la  force  qu'il  n'avait  pas  avant  le  mouvement  bour- 
geois? Ou  bien,  dans  sa  tentative  de  révolution 
contre  le  vieux  monde  absolutiste  et  féodal,  la 
bourgeoisie   sera  vaincue  :  et  sous   sa  défaite   le 
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prolétariat  sera  accablé  bien  avant  d'avoir  com- 
battu pour  lui-même.  Ou  bien  elle  l'emportera;  elle 
brisera  l'arbitraire  des  rois,  la  puissance  des  nobles 
et  des  prêtres,  absorbera  la  propriété  féodale,  abo- 
lira les  entraves  corporatives  :  et  elle  s'élancera 
d'un  mouvement  si  vif,  si  enthousiaste  dans  la 
carrière  ouverte  par  elle,  que  le  prolétariat  sera 
impuissant  à  créer  soudain  un  mouvement  nouveau 
et  contraire.  Et  il  aura  beau  procéder  par  surprise 
et  violence,  tenter  d'organiser  «  sa  dictature  »,  et  de 
«  conquérir  la  démocratie  »  par  la  force,  sa  puis- 
sance réelle  ne  pourra  pas  être  élevée  artificiellement 
au-dessus  du  niveau  où  elle  était  avant  la  Révo- 
lution bourgeoise.  Miquel  ne  manquait  pas  de  clair- 
voyance lorsqu'il  écrivait  à  Marx  dans  sa  fameuse 
lettre  de  i85o,  et  en  prévision  d'une  reprise  de 
Révolution  :  «Le parti  ouvrier  pourra  l'emporter  sur 
la  haute  bourgeoisie  et  les  restes  de  la  haute  féodalité, 
mais  il  sera  fusillé  dans  les  flancs  par  les  démo- 
crates. Nous  pouvons  peut-être  donner  pour  quelque 
temps  à  la  Révolution  une  direction  antibourgeoise, 
nous  pouvons  détruire  les  conditions  essentielles  de 
la  production  bourgeoise  :  mais  il  nous  est  impos- 
sible d'abattre  la  petite  bourgeoisie.  Obtenir  autant 
que  possible,  voilà  ma  devise.  Nous  devons  empê- 
cher aussi  longtemps  que  possible  après  la  pre- 
mière victoire  toute  organisation  des  petits  bour- 
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geois,  et  notamment  nous  opposer  en  phalange 
serrée  à  toute  assemblée  constituante.  Le  terrorisme 
particulier,  l'anarchie  locale,  doivent  remplacer 
pour  nous  ce  qui  nous  manque  en  gros  ».  Mais  on 
ne  remplace  pas  ainsi  «  ce  qui  manque  en  gros  ». 
Il  est  certain  que  lorsqu'une  classe  n'est  pas  encore 
prête  historiquement,  lorsqu'elle  est  obligée  d'atten- 
dre le  signal  et  le  moyen  de  sa  propre  action  de 
ceux-là  mêmes  qu'elle  prétend  remplacer,  lorsque 
sa  Révolution  empruntant  sa  force  du  mouvement 
ennemi  n'est  encore  qu'une  Révolution  parasilaire, 
elle  ne  peut  se  promettre  quelque  succès  que  si  elle 
tient  la  Révolution  ouverte  et  «  en  permanence  », 
si  elle  prolonge  l'agitation  de  tous  les  éléments 
sociaux.  Mais  à  ce  jeu  elle  ne  fait  guère  que 
gagner  du  temps  ou  accroître  les  chances  d'une 
réaction  qui  emporte  à  la  fois  et  prolétariat  et 
bourgeoisie.  C'est  la  tactique  à  laquelle  la  classe 
ouvi^ère  est  condamnée,  quand  elle  est  encore  dans 
une  période  d'insuffisante  préparation.  Et  si  un  des 
caractères  du  socialisme  utopique  est  de  n'avoir 
pas  compté  sur  la  force  propre  de  la  classe  ouvrière, 
le  Manifeste  communiste  de  Marx  et  de  Engels  fait 
encore  partie  de  la  période  d'utopie.  Robert  Owen, 
Foarier,  comptaient  sur  le  bon  vouloir  des  classes 
supérieures.  Marx  et  Engels  attendent,  pour  le 
prolétariat,  la  faveur  d'une  Révolution  bourgeoise. 

LU 


QUESTION    DE    METHODE 

Ce  que  propose  le  Manifeste,  ce  n'est  pas  la  méthode 
de  Révolution  d'une  classe  sûre  d'elle-même  et 
dont  l'heure  est  enfin  venue  :  c'est  l'expédient  de 
Révolution  d'une  classe  impatiente  et  faible,  qui 
veut  brusquer  par  artifice  la  marche  des  choses. 

Aussi  bien,  au  bout  de  cet  effort  paradoxal,  après 
cette  sorte  de  détournement  prolétarien  de  la  Révo- 
lution bourgeoise,  ce  n'est  pas  une  pleine  victoire 
du  prolétariat  et  du  communisme  que  Marx  entre- 
voit :  c'est  un  régime  singulièrement  mêlé  de 
propriété  capitaliste  et  de  communisme,  de  violence 
à  la  propriété  et  d'organisation  du  crédit.  Chose 
singulière  !  Après  avoir  constaté  que  c'est  l'évolu- 
tion de  l'industrie  et  la  croissance  du  prolétariat 
industriel  qui  créent  une  force  révolutionnaire,  le 
Manifeste  ne  prévoit  d'abord,  dans  le  programme 
immédiat  de  la  Révolution  communiste  victorieuse, 
que  l'expropriation  de  la  rente  foncière.  Il  rétro- 
grade au  delà  de  Babeuf,  dont  la  gloire  est  d'avoir 
fait  entrer  la  production  industrielle  aussi  bien  que 
la  production  agricole  dans  le  plan  communiste.  Il 
recule  presque  jusqu'à  Saint-Just,  qui  semble  avoir 
prévu  la  possibilité  pour  la  nation  d'absorber  les 
fermages.  «  Nous  avons  vu  plus  haut,  dit  Marx,  que 
la  première  démarche  de  la  révolution  ouvrière 
serait  de  constituer  le  prolétariat  en  classe  ré- 
gnante, de  conquérir  le  régime  démocratique. 

Lin 


Jean  Jaurès 

«  Le  prolétariat  usera  de  sa  suprématie  politique 
pour  arracher  peu  à  peu  à  la  bourgeoisie  tous  les 
capitaux,  pour  centraliser  entre  les  mains  de 
l'État,  c'est-à-dire  du  prolétariat  constitué  en  classe 
dirigeante,  les  instruments  de  production  et  pour 
accroître  au  plus  vite  la  masse  disponible  des  forces 
productives. 

«  11  va  de  soi  que  cela  impliquera  dans  la  période 
du  début  des  infractions  despotiques  au  droit  de 
propriété  et  aux  conditions  bourgeoises  de  la  pro- 
duction. Des  mesures  devront  être  prises  qui  sans 
doute  paraîtront  insuffisantes  et  auxquelles  on  ne 
pourra  pas  s'en  tenir,  mais  qui,  une  fois  le  mouve- 
ment commencé,  mèneront  à  des  mesures  nouvelles 
et  seront  indispensables  à  titre  de  moyens  pour 
révolutionner  tout  le  régime  de  production.  Ces 
mesures,  évidemment,  seront  différentes  en  des 
pays  différents.  Cependant  les  mesures  suivantes 
seront  assez  généralement  applical^les,  du  moins 
dans  les  pays  les  plus  avancés  : 

«  1°  Expropriation  de  la  propriété  foncière  ;  affec- 
tation de  la  rente  foncière  aux  dépenses  de  l'Etat. 

«  2°  Impôt  fortement  progressif. 

«  3°  Abolition  de  l'héritage . 

«  4""  Confiscation  des  biens  de  tous  les  émigrés  et 
rebelles. 

<(  5°  Centralisation  du  crédit  aux  mains  de  l'Etat 
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par  le  moyen  d'une  banque  nationale  constituée 
avec  les  capitaux  de  l'Etat  et  avec  un  monopole 
exclusif. 

«  6^  Centralisation  des  industries  de  transport 
aux  mains  de  l'Etat. 

«  7°  Multiplication  des  manufactures  nationales, 
des  instruments  nationaux  de  production,  défriche- 
ment et  amélioration  des  terres  cultivables  d'après 
un  plan  d'ensemble. 

«  8°  Travail  obligatoire  pour  tous  :  organisation 
d'armées  industrielles,  notamment  en  vue  de  l'agri- 
culture. 

«  9°  Réunion  de  l'agriculture  et  du  travail  indus- 
triel :  préparation  de  toutes  les  mesures  capables 
de  faire  disparaître  progressivement  la  différence 
entre  la  ville  et  la  campagne. 

«  io°  Education  publique  et  gratuite  de  tous  les 
enfants.  Abolition  des  formes  actuellement  en  usage 
du  travail  des  enfants  dans  les  fabriques.  Réunion 
de  l'éducation  et  de  la  production  matérielle,  etc.  » 

Étrange  programme,  où  sont  rapprochés  le  com- 
munisme agraire  du  dix-huitième  siècle  et  quelques 
éléments  de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le 
programme  de  Saint-Mandé  :  Marx  et  Engels,  dans 
Tordre  industriel,  se  contentent  d'abord  de  la 
nationalisation  des  chemins  de  fer  :  il  n'y  a  môme 
pas  la  nationalisation  des  mines  acceptée  aujour- 
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d'iiui  par  les  radicaux-socialistes.  Mais  ce  qui  me 
frappe,  ce  n'est  pas  le  chaos  du  programme,  la 
coexistence  du  communisme  agricole  et  du  capita- 
lisme industriel.  Ce  n'est  pas  la  contradiction  entre 
l'article  qui  abolit  l'héritage  et  qui  retire  ainsi 
par  là  aux  générations  nouvelles  le  capital  indus- 
triel, et  l'ensemble  des  articles  qui  laissent  subsister 
la  propriété  individuelle.  L'histoire  démontre  que 
des  formes  diverses  et  même  contradictoires  ont 
souvent  coexisté  :  longtemps  la  production  cor- 
porative et  la  production  capitaliste  ont  fonc- 
tionné côte  à  côte  :  tout  le  dix-septième  et  tout  le 
dix-huitième  siècles  sont  faits  du  mélange  des 
deux,  et  longtemps  aussi  le  travail  libre  agricole  et 
le  servage  avaient  coexisté.  Et  je  suis  convaincu 
que  dans  l'évolution  révolutionnaire  qui  nous 
conduira  au  communisme,  la  propriété  collectiviste 
et  la  propriété  individuelle,  le  communisme  et  le 
capitalisme  seront  longtemps  ^xtaposés.  C'est  la 
loi  même  des  grandes  transformations.  Marx  et 
Engels  avaient  parfaitement  le  di'oit,  sans  se 
désavouer  eux-mêmes,  de  dire  en  1872  qu'ils 
faisaient  assez  bon  marché  de  leur  programme  de 
1847.  «  Ce  passage  aujourd'hui  devrait  être  modifié 
en  plusieurs  de  ses  termes.  Les  progrès  immenses 
accomplis  par  la  grande  industrie  dans  les  vingt- 
cinq  dernières  années,  les  progrès  parallèles  accom- 
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plis  par  la  classe  ouvrière  organisée  en  parti...  font 
paraître  vieillis  plus  d'un  passage  de  ce  programme.  » 
Tout  au  plus  peut-on  s'étonner  qu'ils  n'aient  pas 
fait,  dès  1847,  ^^^  part  plus  large  au  communisme 
industriel. 

Mais  ce  qui  étonne,  c'est  qu'ils  aient  pu  croire 
le  prolétariat  capable  de  confisquer  à  son  profit 
les  révolutions  bourgeoises  et  de  conquérir,  par 
un  coup  d'autorité,  la  démocratie,  alors  qu'ils 
le  supposaient  incapable,  au  lendemain  de  sa 
victoire  et  même  dans  les  pays  les  plus  avancés, 
d'instituer  largement  le  communisme  industriel. 
Ce  qui  frappe  surtout,  dans  le  Manifeste,  ce  n'est 
pas  le  chaos  du  programme,  qui  pourrait  se  dé- 
brouiller, mais  le  chaos  des  méthodes.  C'est  par  un 
coup  de  force  que  le  prolétariat  s'est  installé 
d'abord  au  pouvoir  :  c'est  par  un  coup  de  force 
qu'il  Ta  arraché  aux  révolutionnaires  bourgeois.  Il 
«  conquiert  la  démocratie  »,  c'est-à-dire  qu'en  fait  il 
la  suspend,  puisqu'il  substitue  à  la  volonté  de  la 
majorité  des  citoyens  librement  consultés  la  volonté 
dictatoriale  d'une  classe.  C'est  encore  par  la  force, 
par  la  puissance  dictatoriale,  qu'il  commet  ces 
premières  «  infractions  despotiques  »  à  la  propriété 
que  le  Manifeste  prévoit.  Mais  ensuite,  pour  tout 
le  développement  de  la  révolution,  pour  l'élabo- 
ration et  l'organisation  de  l'ordre  nouveau,  est-ce 
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encore  la  dictature  du  prolétariat  qui  subsiste,  ou 
est-il  rentré  sous  la  loi  de  la  démocratie,  du  suffrage 
universel  et  des  transactions  ?  11  est  impossible  de 
supposer  que  Marx  et  Engels  aient  songé  à  sus- 
pendi'e  longtemps,  au  profit  de  la  dictatui^e  proléta- 
rienne, la  démocratie.  Comment  le  pourraient-ils, 
la  révolution  prolétarienne  elle-même  ayant  surgi 
dun  mouvement  vaste  vers  la  démocratie?  Comment 
le  pouiTaient-ils  encore,  puisqu'ils  laissent  subsister 
la  puissance  économique  de  la  bourgeoisie,  la 
forme  capitaliste  de  l'industrie?  Laisser  au  patronat, 
au  moins  dans  une  période  provisoire  dont  ils 
n'essaient  même  pas  d'indiquer  le  terme,  la  direc- 
tion des  ateliers,  des  manufactures  et  des  usines,  et 
tenir  ce  même  patronat  hors  du  droit  politique, 
hors  de  la  cité,  c'est  une  impossibilité.  Il  est  con- 
tradictoire de  faire  des  bourgeois  des  citoyens 
passifs  et  de  leur  laisser  encore  dans  une  large 
mesure  la  maîtrise  de  la  production.  11  est  contra- 
dictoire d'organiser  le  crédit  d'Etat  et  de  ne  pas 
soumettre  au  contrôle  de  toute  la  nation  le  fonction- 
nement de  ce  crédit.  Une  classe,  née  de  la  démo- 
cratie, qui,  au  lieu  de  se  ranger  à  la  loi  de  la 
démocratie,  prolongerait  sa  dictature  au  delà  des 
premiers  jom*s  de  la  Révolution,  ne  serait  bientôt 
plus  qu'une  bande  campée  sur  le  territoire  et 
abusant  des  ressources  du  pays.  Donc  ou  Marx  et 
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Engels  acheminent  le  prolétariat  à  un  chaos  de 
barbarie  et  d'impuissance,  ou  ils  prévoient  qu'après 
les  premiers  actes  politiques  et  économiques  qui 
auront  donné  à  la  classe  ouvrière  un  grand  essor 
et  marqué  d'un  sceau  socialiste  la  démocratie,  il  se 
confondi'a  de  nouveau  dans  la  vie  nationale  et  dans 
la  légalité  du  suffrage  universel.  Mais  qu'est-ce  à 
dire?  Et  si  la  démocratie  n'est  point  préparée  au 
mouvement  communiste,  ne  va-t-elle  point  contra- 
rier, au  lieu  de  les  étendre,  les  effets  des  premières 
mesures  dictatoriales  du  prolétariat  ?  Et  si  au  con- 
traire la  démocratie  y  est  préparée,  si  le  prolétariat 
peut,  par  la  seule  force  légale,  obtenir  d'elle  qu'elle 
développe  dans  le  sens  communiste  les  premières 
institutions  révolutionnaires,  c'est  en  réalité  la 
conquête  légale  de  la  démocratie  qui  devient  la 
méthode  souveraine  de  Révolution.  Tout  le  reste,  je 
le  répète,  n'est  que  l'expédient,  peut-être  nécessaire 
un  moment,  d'une  classe  encore  débile  et  mal 
préparée.  Mais  ceux  des  socialistes  d'aujourd'hui 
qui  parlent  encore  de  «  dictature  impersonnelle  du 
prolétariat  «ou  qui  prévoient  la  prise  de  possession 
brusque  du  pouvoir  et  la  violence  faite  à  la  démo- 
cratie, ceux-là  rétrogradent  au  temps  où  le  prolé- 
tariat était  faible  encore,  et  où  il  était  réduit  à  des 
moyens  factices  de  victoire. 

En  fait,  la  tactique  du  Manifeste ,   qui  consiste 
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pour  le  prolétariat  à  dériver  vers  lui  des  mou- 
yements  qu'il  n'eût  pu  susciter  lui-même,  cette 
tactique  de  la  force  croissante  et  hardie  mais  subor- 
donnée encore,  la  classe  ouvrière  Ta  employée 
d'instinct  dans  toutes  les  crises  de  la  société  démo- 
cratique et  bourgeoise.  Marx  en  avait  reçu  l'idée  de 
la  Révolution  française  et  de  Babeuf.  Après  i83o, 
les  mouvements  ouvriers  de  Paris  et  de  Lyon  pro- 
longèrent en  une  confuse  affirmation  prolétarienne 
la  Révolution  de  la  bourgeoisie.  En  1848,  les  prolé- 
taires de  Paris,  de  Tienne,  de  Berlin  tentèrent,  en 
d'audacieuses  journées,  de  dériver  vers  le  socia- 
lisme le  mouvement  de  la  Révolution.  La  fameuse 
parole  de  Blanqui  :  «  On  ne  crée  pas  un  mouvement, 
on  le  dérive  »  est  l'expression  même  de  cette 
politique.  C'est  la  formule  active  du  Manifeste 
communiste  de  Marx,  c'est  le  mot  d'ordre  d'une 
classe  qui  se  sent  mineure  encore  mais  appelée  à  de 
hautes  destinées.  En  1870,  le  3i  octobre  succédant 
au  4  septembre  est  une  reprise  de  la  méthode 
marxiste  et  blanquiste.  Dans  la  Commune  même, 
l'action  croissante  du  prolétariat  socialiste  se 
substituant  à  la  démocratie  petite-bourgeoise  est 
encore  une  application  de  la  tactique  du  Manifeste  : 
greffer  la  Révolution  j^rolétarienne  sur  la  Révolution 
déuiocratique  et  bourgeoise. 

Lassalle  avait  eu  une  ambition  plus  hardie.  Lui, 
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il  ne  voulait  pas  laisser  la  Révolution,  même  bour- 
geoise, prendi^e  d'abord  une  forme  boui'geoise.  Il 
voulait  la  capter,  pour  ainsi  dire,  à  sa  source  même, 
et  la  dériver  d'emblée  vers  le  prolétariat.  Ainsi, 
lorsque,  en  i863,  éclata  le  conflit  entre  la  représen- 
tation prussienne  et  le  ministère  prussien,  lorsque 
la  bourgeoisie  progressiste  et  libérale  d'Allemagne 
s'agita  pour  défendre  le  droit  constitutionnel 
menacé  par  Bismarck,  on  put  se  demander  si  le 
conflit  n'aboutirait  point  à  une  révolution.  En  celle- 
ci,  ce  n'est  donc  pas  la  question  sociale,  la  question 
de  la  propriété  qui  aurait  été  posée.  Elle  n'eût  pas 
été  d'origine  communiste  et  prolétarienne,  mais  au 
contraire  d'origine  bourgeoise  et  parlementaire. 
Elle  eût  été  comme  la  reprise  de  la  Révolution 
bourgeoise  allemande  que  Marx  annonçait  en 
novembre  1847,  ^*  <î^^  avorta  en  1848  et  1849. 

Mais  cette  Révolution  allemande,  si  bourgeoise 
qu'elle  fût  en  ses  origines,  Lassalle  ne  voulait  pas 
qu'elle  fût  bourgeoise,  même  un  moment,  dans  sa 
manifestation  et  dans  sa  marche.  C'était,  selon  lui, 
le  prolétariat  allemand  organisé  qui  devait  susciter 
du  conflit  bourgeois  la  Révolution  et  prendre  tout 
de  suite  en  main  la  force  nouvelle  des  événements. 
Il  proclamait  que  la  bourgeoisie  était  sans  audace, 
qu'elle  essaierait  tout  au  plus  de  revenir  à  la  fédé- 
ration allemande  de  1848,  et  qu'il  fallait  au  contraire 
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instituer  l'entière  unité  de  rAllemagne  démocra- 
tique. «  Des  buts  misérablement  médiocres,  s'écriait- 
il,  ne  peuvent  susciter  qu'une  conduite  misérablement 
médiocre  ;  seule  une  grande  idée,,  seul  l'enthousiasme 
pour  des  buts  puissants  créent  le  dévouement, 
l'esprit  de  sacrifice,  la  vaillance  !  »  Et  de  quel  di^oit 
la  boui^geoisie  allemande,  qui  avait  laissé  périr  la 
liberté  en  1848,  se  donnerait-elle  aujoui^d'hui  conmie 
la  gardienne  de  la  liberté?  Aussi  bien,  et  Lassalle 
en  prenait  acte  triomphalement,  les  chefs  de  la 
bourgeoisie  libérale  déclaraient  d'avance  se  refuser 
à  toute  révolution.  C'est  donc  le  prolétariat  qui 
passerait  d'emblée  au  premier  plan  si  la  crise 
devenait  révolutionnaire.  «  Je  trouve  très  maladroit 
M.  de  Benningsen,  disait  Lassalle,  de  nous  rappeler 
que  lui  et  son  parti  ne  veulent  point  de  révolution  î 
Puisqu'il  nous  le  rappelle  sans  relâche,  nous  voulons 
lui  faire  cette  joie  de  ne  point  l'oublier.  Levons  nos 
mains  et  engageons-nous,  si  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre  se  produit  le  grand  ébi»anlement.  à 
rappeler  aux  nationaux-libéraux  que  jusqu'au 
dernier  moment  ils  ont  déclaiT  ne  vouloir  pas  de 
révolution.  » 

C'est  donc  au  prolétariat  que  serait,  pour  ainsi 
dire,  adjugée  des  la  première  heure  la  Révolution. 
Lassalle,  conscient  de  la  croissance  de  la  classe 
ouvrière,   et  impatient  aussi  de  cueillir  tous  les 
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fruits  de  la  vie,  n'accepte  point,  comme  Marx  en 
1847,  une  période  première  de  révolution  bour- 
geoise. Quoique  née  d'un  conflit  entre  la  bourgeoisie 
libérale  et  l'absolutisme  royal,  la  Révolution 
passera  dès  le  premier  jour  aux  mains  ouvrières. 
C'est  encore  l'application  de  la  méthode  marxiste, 
mais  dans  une  sorte  de  cas  limite  où  est  réduite  à 
zéro  la  durée  de  la  période  bourgeoise.  De  ce 
pouvoir  révolutionnaire  soudain  conquis,  Lassalle 
se  proposait,  il  est  vrai,  de  faire  un  usage  très 
modéré.  11  se  serait  borné  à  fonder  le  suff'rage 
universel,  à  supprimer  les  impôts  indirects ,  à 
afl'ranchir  la  presse  du  joug  du  capital  et  à  subven- 
tionner largement  sur  les  ressources  de  l'État  des 
associations  ouvrières  de  production  :  pas  d'expro- 
priation ;  pas  d'application  étendue  d'un  plan 
communiste. 

Ainsi,  depuis  cent  vingt  ans,  la  méthode  de  révo- 
lution ouvrière  dont  Babeuf  a  donné  l'application 
première,  dont  Marx  et  Blanqui  ont  donné  la 
formule,  et  qui  consiste  à  profiter  des  Révolutions 
bourgeoises  pour  y  glisser  le  communisme  pro- 
létarien, a  été  essayée  ou  proposée  bien  des 
fois ,  et  sous  bien  des  formes.  Elle  a  donné 
certes  de  grands  résultats.  C'est  par  elle  qu'en  de 
grandes  journées  historiques  la  classe  ouvrière  a 
pris  conscience  de  sa  force  et  de  son  destin.  C'est 
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par  elle  qu'indirectement  encore  et  obliquement,  le 
prolétariat  s'est  essayé  au  pouvoir.  C'est  par  elle 
que  la  question  de  la  propriété  et  du  communisme 
a  été  constamment  à  Tordre  du  jour  de  l'Europe 
selon  le  conseil  du  Manifeste.  «  Dans  tous  ces 
mouvements,  la  question  que  les  communistes 
mettront  au  premier  plan,  la  question  pour  eux 
essentielle,  est  celle  de  la  propriété,  dût  même  le 
débat  sur  cette  question  n'être  pas  encore  engagé 
très  à  fond.  y>  C'est  par  cette  méthode  enfin  que  le 
prolétariat  a  agi,  bien  avant  d'avoir  la  force  déci- 
sive. Mais  c'était  une  chimère  d'espérer  que  le 
communisme  prolétarien  pourrait  être  greffé  sur  la 
révolution  bourgeoise.  C'était  une  chimère  de 
croire  que  les  agitations  révolutionnaires  de  la 
bourgeoisie  donneraient  au  prolétariat  l'occasion 
d'un  coup  de  force  heureux.  En  fait,  cette  tactique 
n'a  jamais  abouti.  Tantôt  la  bourgeoisie  révolu- 
tionnaire a  sombré,  entraînant  avec  elle  le  prolé- 
tariat. Tantôt  la  bourgeoisie  révolutionnaire  victo- 
rieuse a  eu  la  force  de  contenir,  de  refouler  le 
mouvement  prolétarien.  Et  d'ailleurs,  même  si  par 
surprise  un  mouvement  prolétarien  s'était  soudain 
imposé  à  des  agitations  d'un  autre  ordre  et  d'une 
autre  origine,  à  quoi  eût  il  abouti  ?  Il  se  serait 
rapidement  affaibli  en  un  mouvement  purement 
démocratique  par  une  série  de  compromis.   De  la 
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Commune  victorieuse,  c'est  tout  au  plus  une  Répu- 
blique radicale  qui  serait  sortie. 

Aujourd'hui,  le  mode  déterminé  sous  lequel  Marx, 
Engels  et  Blanqui  concevaient  la  Révolution 
prolétarienne  est  éliminé  par  l'histoire.  D'abord,  le 
prolétariat  plus  fort  ne  compte  plus  sur  la  faveur 
d'une  révolution  bourgeoise.  C'est  par  sa  force 
propre  et  au  nom  de  son  idée  propre  qu'il  veut  agir 
sur  la  démocratie.  Il  ne  guette  pas  une  révolution 
bourgeoise  pour  jeter  la  bourgeoisie  à  bas  de  sa 
révolution  comme  on  renverse  un  cavalier  pour 
s'emparer  de  sa  monture.  11  a  son  organisation  à 
lui,  sa  puissance  à  lui.  Il  a,  par  les  syndicats  et  les 
coopératives,  une  puissance  économique  grandis- 
sante. Il  a  par  le  suffrage  universel  et  la  démocratie 
une  force  légale  indéfiniment  extensible.  Il  n'est  pas 
réduit  à  être  le  parasite  aventureux  et  violent  des 
révolutions  bourgeoises.  Il  prépare  méthodique- 
ment, ou  mieux,  il  commence  méthodiquement  sa 
propre  Révolution  par  la  conquête  graduelle  et 
légale  de  la  puissance  de  la  production  et  de  la 
puissance  de  l'État.  Aussi  bien  il  attendrait  en  vain, 
pour  un  coup  de  force  et  de  dictature  de  classe, 
l'occasion  d'une  révolution  bourgeoise.  La  période 
révolutionnaire  de  la  bourgeoisie  est  close.  Il  se 
peut  que  pour  la  sauvegarde  de  ses  intérêts  écono- 
miques et  sous  l'action  de  la  classe  ouvrière  la  bour- 
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geoisie  d'Italie,  d'Allemagne,  de  Belgique,  soit 
conduite  à  étendre  les  droits  constitutionnels  du 
peuple,  à  revendiquer  la  plénitude  du  suffrage 
universel,  la  vérité  du  régime  parlementaire,  la 
responsabilité  des  ministres  devant  le  Parlement. 
Il  se  peut  que  l'action  combinée  de  la  démocratie 
bourgeoise  et  du  prolétariat  fasse  reculer  partout  la 
prérogative  royale  ou  l'autocratie  impériale  jusqu'au 
point  où  la  monarchie  n'a  plus  qu'une  existence 
nominale.  Il  est  certain  que  la  lutte  pour  l'entière 
démocratie  n'est  pas  close  en  Europe  :  mais,  dans 
cette  lutte,  la  bourgeoisie  ne  jouera  guère  qu'un  rôle 
d'appoint,  comme  il  est  visible  en  ce  moment  en  Bel- 
gique. Et  d'ailleurs,  il  y  a  déjà,  dans  toutes  les  Con- 
stitutions de  l'Europe  centrale  et  occidentale,  assez 
d'éléments  de  démocratie  pour  que  le  passage  à  l'en- 
tière démocratie  s'accomplisse  sans  crise  révolution- 
naire. Ainsi  le  prolétariat  ne  peut  plus,  comme 
l'avaient  pensé  Marx  et  Blanqui,  abriter  sa  Révolu- 
tion derrière  les  révolutions  bourgeoises  :  il  ne  peut 
plus  saisir  et  tourner  à  son  profit  les  agitations 
révolutionnaires  de  la  bourgeoisie,  qui  sont  épui- 
sées. Maintenant  c'est  à  découvert,  sur  le  large 
terrain  de  la  légalité  démocratique  et  du  suffrage 
universel,  que  le  prolétariat  socialiste  préparc, 
étend,  organise  sa  Révolution.  C'est  à  cette  action 
révolutionnaire  méthodique,  directe  et  légale  que 
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Engels,  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  conviait 
le  prolétariat  européen  en  des  paroles  fameuses  qui 
rejetaient,  en  fait,  le  Manifeste  communiste  dans  le 
passé.  Désormais,  l'action  révolutionnaire  de  la 
bourgeoisie  étant  close,  tout  moyen  de  violence 
employé  par  le  prolétariat  ne  ferait  que  coaliser 
contre  lui  toutes  les  forces  non  prolétariennes.  Et 
c'est  pourquoi  j'ai  toujours  interprété  la  grève 
générale  non  comme  un  moyen  de  violence,  mais 
comme  un  des  plus  vastes  mécanismes  de  pression 
légale  que,  pour  des  objets  définis  et  grands,  pouvait 
manier  le  prolétariat  éduqué  et  organisé. 

Mais  si  l'hypothèse  historique  dont  procède  la 
conception  révolutionnaire  du  Manifeste  commu- 
niste est  en  effet  épuisée,  si  le  prolétariat  ne  peut 
plus  compter  sur  les  mouvements  révolutionnaires 
de  la  bourgeoisie  pour  déployer  sa  propre  force  de 
Révolution,  s'il  ne  peut  plus  faire  surgir  sa  dicta- 
ture de  classe  d'une  période  de  démocratie  chaotique 
et  violente,  peut-il  du  moins  attendre  son  avènement 
soudain  d'un  brusque  effondrement  économique  de 
la  bourgeoisie,  d'un  cataclysme  du  système  capita- 
liste acculé  enfin  à  l'impossibilité  de  vivre  et 
déposant  son  bilan  ?  C'était  encore  là  une  perspec- 
tive de  Révolution  prolétarienne  ouverte  par  Marx. 
Il  comptait  à  la  fois,  pour  susciter  la  dictature  de 
classe  du  prolétariat,  sur  l'avènement  politique  révo- 
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lutionnaire  de  la  bourgeoisie  et  sur  sa  chute  écono- 
mique. De  lui-même,  un  jour,  sous  l'action  toujours 
plus  intense  et  plus  fréquente  des  crises  déchaînées 
par  lui,  et  par  l'épuisement  de  misère  auquel  il 
aurait  réduit  les  exploités,  le  capitalisme  devait 
succomber.  Il  n'est  pas  possible  de  contester  sérieu- 
sement que  ce  fût  là,  dans  le  Manifeste ^  la  pensée 
de  Marx  et  de  Engels.  «  Toutes  les  sociétés  jusqu'à 
ce  jour  ont  reposé,  nous  l'avons  vu,  sur  l'antago- 
nisme de  classes  oppressives  et  de  classes  opprimées. 
Mais  pour  pouvoir  opprimer  une  classe,  au  moins 
faut-il  lui  assurer  des  conditions  d'existence  qui  lui 
permettent  de  traîner  sa  vie  d'esclavage.  Le  serf, 
malgré  son  servage,  s'était  élevé  au  rang  de  membre 
delà  commune,  le  petit  bourgeois  était  devenu  bour- 
geois malgré  lejoug  de  l'absolutisme  féodal.  L'ouvrier 
moderne,  au  contraire,  au  lieu  de  s'élever  par  le 
progrès  de  l'industrie,  descend  de  plus  en  plus 
au-dessous  de  la  condition  de  sa  propre  classe.  Le 
travailleur  devient  un  pauvre,  et  le  paupérisme 
grandit  encore  plus  vite  que  la  population  et  la 
richesse.  Il  devient  ainsi  manifeste  que  la  bour- 
geoisie est  incapable  de  demeurer  désormais  la 
classe  dirigeante  de  la  société  et  d'imposer  à  la 
société,  comme  une  loi  impérative,  les  conditions 
de  son  existence  de  classe.  Elle  est  devenue  inca- 
pable de  régner,  car  elle  ne  sait  plus   assurer  à  ses 
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esclaves  la  subsistance  qui  leur  permette  de  sup- 
porter l'esclavage.  Elle  en  est  réduite  à  les  laisser 
tomber  à  une  condition  où  il  lui  faut  les  nourrir  au 
lieu  d'être  nourrie  par  eux,  La  société  ne  peut  plus 
vivre  sous  le  règne  de  cette  bourgeoisie  ;  c'est-à-dire 
que  l'existence  de  cette  bourgeoisie  n'est  plus  com- 
patible avec  la  vie  sociale.  » 

Et  c'est  à  ce  moment  que,  l'exploitation  bourgeoise 
et  capitaliste  ayant  atteint  pour  ainsi  dire  la  limite 
de  tolérance  vitale  des  classes  exploitées,  il  se 
produit  une  commotion  inévitable,  un  soulèvement 
irrésistible,  et  la  guerre  civile  latente  entre  les 
classes  se  dénoue  enfin  par  «  l'effondrement  violent 
de  la  bourgeoisie  ». 

Voilà  bien  la  pensée  de  Marx  et  de  Engels,  à  cette 
date.  Je  sais  cpie  l'on  cherche  maintenant  à  jeter  un 
voile  sur  la  brutalité  de  ces  textes.  Je  sais  que  de 
subtils  interprètes  marxistes  disent  que  Marx  et 
Engels  n'ont  entendu  parler  que  d'une  paupérisation 
«  relative  ».  Ainsi,  quand  les  théologiens  veulent 
mettre  d'accord  les  textes  de  la  Bible  avec  la  réalité 
scientifiquement  constatée,  ils  disent  que  dans  la 
Genèse,  le  mot  jour  désigne  une  période  géologique 
de  plusieurs  millions  d'années.  Je  n'y  contredis 
point.  Ce  sont  des  élégances  et  des  charités  d'exé- 
gèse qui  permettent  de  passer  sans  douleur  du 
dogme  longtemps  professé  à  la  vérité  mieux  connue. 
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Et  puisque  des  esprits  «  révolutionnaires  »  ont 
besoin  de  ces  ménagements,  qui  songerait  à  les 
contrarier  ?  Pourtant  si  ^larx  n'avait  voulu  parler 
que  dune  paupérisation  relative,  comment  aurait-il 
conclu  que  le  capitalisme  ferait  tomber  ses  esclaves 
au-dessous  même  du  minimum  vital  et  les  contrain- 
drait ainsi,  par  une  suite  de  réflexes  irrésistibles,  à 
faire  s'eflbndrer  violemment  la  bourgeoisie  ? 

On  a  dit  aussi  que  Marx  et  Engels  avaient  voulu 
seulement  définir  la  tendance  abstraite  du  capita- 
lisme, ce  que  deviendrait  la  société  bourgeoise  par 
sa  propre  loi  si  l'organisation  ouvrière  ne  contrariait 
point,  par  un  effort  inverse,  cette  tendance  d'oppres- 
sion et  de  dépression.  Et  certes  comment  Marx,  qui 
faisait  du  prolétariat  l'essence  même  et  la  forme 
vivante  du  socialisme,  aurait  -  il  méconnu  cette 
action  prolétarienne?  Mais  il  semble  que  dans  la 
pensée  de  Marx,  cette  action,  tout  en  assurant  en 
effet  au  prolétariat  quelques  avantages  économiques 
partiels,  se  résume  surtout  à  accroître  sa  conscience 
de  classe,  à  développer  en  lui  le  sentiment  de  ses 
maux  et  celui  de  sa  force.  «  Mais  le  développement 
de  l'industrie  ne  fait  pas  qu'augmenter  en  nombre 
le  prolétariat.  Il  agglomère  le  prolétariat  en  masses 
plus  denses,  et  sa  force  en  est  grandie  avec  le 
sentiment  qu'il  en  a.  Les  différences  dans  les 
intérêts  et  dans  le  genre  de  vie  se  nivellent  entre 
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les  catégories  diverses  du  prolétariat  lui-même,  à 
mesure  que  l'outillage  mécanique  détruit  les  diffé- 
rences dans  le  genre  de  travail  et  réduit  presque 
partout  le  salaire  à  un  niveau  d'une  égale  modicité. 
Mais  ce  salaire  des  ouvriers  subit  des  oscillations 
de  jour  en  jour  plus  fréquentes,  du  fait  de  la 
concurrence  croissante  que  les  bourgeois  se  font 
entre  eux,  et  qui  entraîne  des  crises  commerciales. 
La  condition  entière  de  l'ouvrier  est  de  plus  en 
plus  mise  en  question  à  mesure  que  s'accélèrent 
le  développement  et  l'amélioration  incessante  du 
machinisme.  De  plus  en  plus  alors  les  collisions 
entre  l'ouvrier  individuel  et  le  bourgeois  individuel 
prennent  le  caractère  de  collisions  entre  deux 
classes.  Le  début,  c'est  que  les  ouvriers  com- 
mencent à  former  des  coalitions  contre  les  bour- 
geois. L'objet  de  leur  union  est  la  défense  de  leur 
salaire.  Ils  vont  jusqu'à  fonder  des  associations 
durables  dans  le  but  d'accumuler  des  munitions 
pour  des  soulèvements  éventuels.  Par  endroits,  la 
lutte  éclate  en  émeutes. 

«Parfois  les  ouvriers  remportent  une  victoire,  mais 
passagère.  Le  bénéfice  véritable  de  ces  luttes  n'est 
pas  celui  qui  donne  le  succès  immédiat.  Il  consiste 
dans  Vunion  qui  se  propage  de  plus  en  plus  entre 
les  ouvriers.  Cette  union  est  facilitée  par  les  moyens 
de  communication  multipliés  que  la  grande  indus- 
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trie  crée  et  qui  permettent  aux  ouvriers  de  localités 
différentes  d'entrer  en  relations  mutuelles.  Or,  dès 
que  cette  union  est  faite,  la  multiplicité  des  luttes 
locales  du  même  ordre  se  transforme  en  une  lutte 
nationale  unique,  à  direction  centralisée,  en  une 
lutte  de  classe.  Mais  toute  lutte  de  classe  est  une 
lutte  politique.  L'union  que  les  bom^geois  du  Moyen- 
Age,  quand  ils  ne  disposaient  que  de  chemins 
vicinaux,  mirent  des  siècles  à  réaliser,  les  prolé- 
taires modernes,  grâce  aux  chemins  de  fer,  la 
réalisent  en  peu  d'années. 

«  Cette  organisation  toutefois,  qui  crée  une  classe 
prolétarienne  et,  par  suite,  un  parti  politique 
prolétarien,  à  tout  instant  se  brise  à  nouveau  par 
la  concurrence  des  ouvriers  entre  eux.  Mais  tou- 
jours aussi  elle  se  redresse  plus  forte,  plus  ferme, 
plus  puissante.  En  tirant  parti  des  dissentiments 
internes  de  la  bourgeoisie,  elle  parvient  à  faire 
reconnaître  de  force,  et  par  la  loi.  quelques-uns  des 
intérêts  des  travailleurs.  Ainsi  pour  la  loi  sur  la 
journée  de  dix  heures  en  Angleterre.  » 

Si  j'ai  reproduit  ce  génial  tableau  du  mouvement 
ouvrier  moderne,  ce  n'est  pas  pour  en  discuter 
chaque  trait  :  il  y  aurait  en  plusieurs  points,  et 
notamment  sur  le  nivellement  des  salaires,  bien 
des  réserves  à  faire.  Mais  j'ai  voulu  que  le  lecteur 
pût  se  poser  utilement  la  question  que  je  me  pose 
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ici  moi-même  :  Dans  quelle  mesure  Marx  a-t-il 
admis  que  l'organisation  économique  et  politique 
des  prolétaires  faisait  échec  à  la  tendance  de  paupé- 
risation qui  est,  selon  lui,  la  loi  même  du  capita- 
lisme? Je  crois  qu'on  peut  répondre  :  dans  une 
mesure  très  faible.  Sans  doute,  les  ouvriers  ainsi 
groupés  en  classe  et  en  parti  remportent,  surtout 
grâce  aux  divisions  de  la  classe  possédante,  quel- 
ques avantages  partiels  :  mais  il  semble  bien  que 
leur  union  dans  le  combat  est  le  seul  bénéfice 
substantiel  qu'ils  retirent  du  combat  même.  Donc 
la  force  de  cohésion  et  de  protestation  des  ouvriers 
s'accroît  en  vue  d'un  soulèvement  général;  leurs 
chances  s'accroissent  de  mener  à  bien  le  mouve- 
ment révolutionnaire  et  de  précipiter  reffbndi'ement 
de  la  bourgeoisie.  Mais  en  fait,  et  dans  le  fond 
même  de  leur  vie  actuelle,  ils  subissent,  en  n'y  oppo- 
sant que  de  trop  faibles  contrepoids,  la  loi  de 
paupérisation  prolétarienne.  C'est  même  sans 
doute  cette  contradiction  entre  la  paupérisa- 
tion croissante  subie  par  le  prolétariat  et  la  force 
croissante  de  revendication  et  d'action  qui  s'orga- 
nise en  lui  qui  apparaît  à  Marx  comme  le  ressort 
des  grands  soulèvements  prochains,  comme  la  force 
immédiate  de  Révolution.  Les  améliorations  con- 
crètes obtenues  par  l'effort  ouvrier  ne  compensent 
cpi' imparfaitement    la    dépréciation    concrète    que 
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subit  la  vie  ouvrière  par  la  loi  de  la  production 
bourgeoise.  Dans  le  conflit  des  tendances  qui  se 
disputent  le  prolétariat,  la  tendance  déprimante  a 
la  primauté  dans  le  présent;  c'est  elle  surtout  qui 
agit  sur  la  condition  réelle  de  la  classe  ouvrière. 
Et  puisqu'on  parle  de  tendances,  c'est  dans 
ce  sens  qu'inclinait  visiblement  toute  la  pensée 
de  Marx  et  de  Engels.  Je  dirai  presque  que  Marx 
avait  besoin  d'un  prolétariat  infiniment  appauvri  et 
dénué,  dans  sa  conception  dialectique  de  l'histoire 
moderne.  Le  prolétariat,  pour  être  dans  la  dialec- 
tique hégélienne  de  Marx  le  moment  humain,  pour 
être  vraiment  l'idée  même  de  l'humanité,  devait  à 
ce  point  être  dépouillé  de  tout  droit  social,  que 
riiumanité  seule,  infinie  en  détresse  et  en  droit, 
subsistât  en  lui.  Et  comment  pourrait-on  se  flatter 
de  comprendre  Marx  sans  descendre  aux  origines 
dialectiques,  aux  sources  profondes  de  sa  pensée? 
Sa  Critique  de  la  philosophie  hégélienne  du  droit, 
parue  en  i844  dans  les  Annales  germano-françaises, 
est  à  cet  égard  un  document  décisif.  «  Où  est  donc, 
dit-il,  la  possibilité  positive  de  l'émancipation 
allemande?  Réponse  :  Dans  la  formation  d'une 
classe  avec  des  chaînes  radicales,  d'une  classe  de  la 
société  bourgeoise,  qui  ne  soit  pas  une  classe  de  la 
société  bourgeoise,  d'un  Etat,  qui  soit  la  dissolution 
de  tout  État,  d'une  sphère  qui  ait  un  caractère  uni- 
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versel  par  la  souffrance  universelle  et  qui  ne  reven- 
dique aucun  droit  particulier,  parce  que  ce  n'est 
point  une  injustice  particulière,  mais  l'injustice 
totale  qui  est  accomplie  sur  lui,  qui  ne  puisse  faire 
appel  à  aucun  titre  historique,  mais  seulement  au 
titre  d'humanité,  qui  soit  non  pas  en  opposition 
particulière  avec  telle  ou  telle  conséquence,  mais 
en  opposition  générale  avec  tous  les  principes  de 
l'Etat  allemand,  d'une  sphère  enfin  qui  ne  puisse 
s'émanciper  elle-même  sans  s'émanciper  de  toutes 
les  autres  sphères  de  la  société,  et  sans  émanciper 
par  là  toutes  les  autres  sphères  de  la  société,  qui, 
en  un  mot,  soit  la  perte  totale  de  l'homme,  et  qui 
ne  puisse  par  conséquent  se  retrouver  elle-même 
que  par  l'entière  restitution  de  l'homme.  » 

J'entends  bien  que  c'est  de  l'Allemagne  que  parle 
ici  Marx,  et  des  conditions  particulières  de  son 
affranchissement.  Je  sais  qu'il  reconnaît  aux  classes 
sociales  de  la  France  un  plus  haut  idéalisme  histo- 
rique, qu'elles  ont,  selon  lui,  l'habitude  de  se  consi- 
dérer comme  les  gardiennes  de  lïntérêt  universel 
et  qu'il  suffira  en  France,  pour  que  s'accomplisse 
l'entière  émancipation,  que  cette  action  idéaliste 
passe  de  la  bourgeoisie,  en  qui  la  mission  humaine 
est  limitée  et  contrariée  par  des  soucis  de  propriété, 
au  prolétariat  français,  en  qui  la  mission  humaine 
peut  développer  sans  obstacle  son  universalité. 
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Oui,  c'est  de  TAllemagne  et  du  prolétariat  alle- 
mand qu'il  s'agit.  Mais  qui  ne  voit  que,  malgré  les 
différences  ethniques  et  historiques,  il  est  pour 
Marx  une  figure  du  prolétariat  et  même,  par 
son  absolu  déniïment,  la  figure  suprême?  C'est 
donc  sous  une  transposition  hégélienne  du  chris- 
tianisme que  Marx  se  représente  le  mouvement 
moderne  d'émancipation.  De  même  que  le  Dieu 
chrétien  s'est  abaissé  au  plus  bas  de  l'humanité 
souffrante  pour  relever  l'humanité  toute  entière,  de 
même  que  le  Sauveur,  pour  sauver  en  effet  tous  les 
hommes,  a  dû  se  réduire  à  ce  degi'é  de  dénûment 
tout  voisin  de  l'animalité,  au-dessous  duquel  ne  se 
pouvait  rencontrer  aucun  homme,  de  même  que  cet 
abaissement  infini  de  Dieu  était  la  condition  du 
relèvement  infini  de  l'homme,  de  même  dans  la 
dialectique  de  Marx,  le  prolétariat,  le  Sauveur 
moderne,  a  dû  être  dépouillé  de  toute  garantie, 
dévêtu  de  tout  droit,  abaissé  au  plus  profond  du 
néant  historique  et  social,  pour  relever  en  se  rele- 
vant toute  l'humanité.  Et  comme  le  dieu-homme, 
pour  rester  dans  sa  mission,  a  dû  rester  pauvre, 
souffrant  et  humilié  jusqu'au  jour  triomphal  de  la 
résurrection,  jusqu'à  cette  victoire  particulière  sur 
la  mort  qui  a  affranchi  de  la  mort  toute  l'humanité, 
ainsi  le  prolétariat  reste  d'autant  mieux  dans  sa 
mission  dialectique,  que,  jusqu'au  soulèvement  final, 
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jusqu'à  la  résurrection  révolutionnaire  de  l'huma- 
nité, il  porte,  comme  une  croix  toujours  plus  pesante, 
la  loi  essentielle  d'oppression  et  de  dépression  du 
capitalisme.  De  là  évidemment,  chez  Marx,  une 
tendance  originelle  à  accueillir  difficilement  l'idée 
d'un  relèvement  partiel  du  prolétariat.  De  là  une 
sorte  de  joie,  où  il  entre  quelque  mysticité  dialec- 
tique, à  constater  les  forces  d'écrasement  qui  pèsent 
sur  les  prolétaires. 

Marx  se  trompait.  Ce  n'est  pas  du  dénûment 
absolu  que  pouvait  venir  la  libération  absolue. 
Quelque  pauvre  que  fût  le  prolétaire  allemand,  il 
n'était  pas  la  pauvreté  suprême.  D'abord  dans 
l'ouvrier  moderne  il  y  a  d'emblée  toute  la  part 
d'humanité  conquise  par  l'abolition  des  sauvageries 
et  des  barbaries  premières,  par  l'abolition  de 
l'esclavage  et  du  servage.  Puis,  quelque  médiocres 
que  fussent  en  effet  à  ce  moment  les  titres  histo- 
riques propres  des  prolétaires  allemands,  ils  n'en 
étaient  point  tout  à  fait  démunis.  Leur  histoire, 
depuis  la  Révolution  française,  n'était  pas  tout  à  fait 
vide.  Et  surtout,  par  leur  sympathie  pour  l'action 
émancipatrice  des  prolétaires  français,  des  ouvriers 
du  i4  juillet,  des  5  et  6  octobre,  du  lo  août,  des 
sections  parisiennes,  ils  avaient  une  part  dans  les 
titres  historiques  du  prolétariat  français,  devenus 
des  titres  universels,   comme   la  Déclaration  des 
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Droits  de  l'homme  avait  été  un  symbole  universel, 
comme  la  chute  de  la  Bastille  avait  été  une  déli- 
vrance universelle.  Au  moment  même  où  Marx 
écrivait  pour  le  prolétariat  allemand  ces  paroles  de 
mystique  abaissement  et  de  mystique  résurrection, 
les  prolétaires  allemands,  comme  d'ailleurs  Marx 
lui-même,  toui^naient  leur  cœm^  et  leurs  yeux  vers 
la  France,  vers  la  grande  patrie  des  titres  histo- 
riques du  prolétariat.  ]Mais  quoi  d'étrange  que 
Marx,  avec  cette  conception  dialectique  première, 
ait  accordé  la  primauté,  dans  l'évolution  capitaliste, 
à  la  tendance  de  dépression?  Quoi  d'étonnant  que 
dans  le  Capital  encore  il  ait  écrit  que  «  l'oppression, 
l'esclavage,  l'exploitation,  la  misère,  s'accrois- 
saient »,  mais  aussi  «  la  résistance  de  la  classe 
ouvrière,  sans  cesse  grossissante  et  de  plus  en  plus 
disciplinée,  unie  et  organisée  par  le  mécanisme 
même  de  la  production  capitaliste  »,  mettant  encore 
ici  en  balance  une  force  de  dépression  qui  agit 
immédiatement  et  une  force  de  résistance  et  d'orga- 
nisation qui  semble  surtout  préparer  l'avenir? 

Engels,  lui,  s'est  fait  de  l'inflexibilité  du  système 
capitaliste,  de  son  ioipuissance  à  s'adapter  à  la 
moindre  réforme,  une  idée  si  rigide  et  si  stricte  qu'il 
commet  dans  l'interprétation  des  mouvements 
sociaux  les  plus  graves  et  les  plus  décisives  erreurs. 
Il  est  difficile  d'imaginer  des  méprises  plus  lourdes 
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qiie  celles  qu'il  commet  à  chaque  pas  dans  son  livre 
célèbre  sur  la  situation  des  classes  laborieuses  en 
Angleterre.  Il  a  vu  partout  des  incompatibilités, 
des  impossibilités,  des  contradictions  insolubles  et 
qui  ne  pouvaient  se  résoudre  que  par  la  Révolution. 
Il  annonce  en  i845,  comme  imminente  et  absolument 
inévitable  en  Angleterre,  une  Révolution  ouvrière 
et  communiste,  qui  sera  la  plus  sanglante  qu'ait 
vue  l'histoire.  Les  pauvres  égorgeront  les  riches  et 
brûleront  les  châteaux.  Il  n'y  a  pas  de  doute  possible 
à  cet  égard.  «  NuUe  part  il  n'est  aussi  facile  de 
prophétiser  qu'en  Angleterre,  parce  qu'ici  tous  les 
développements  sociaux  sont  d'une  netteté  et  d'une 
acuité  extrêmes.  La  Révolution  doit  venir,  et  il  est 
déjà  trop  tard  pour  introduire  une  solution 
pacifique.»  Etrange  vue  sur  ce  pays  d'Angleterre, 
si  habile  toujours  aux  évolutions  et  aux  compromis! 
Il  pousse  si  loin  son  intransigeance  sociale  qu'il  en 
arrive  à  tenir  sur  les  grandes  questions  précises  qui 
sont  posées  à  ce  moment  le  langage  des  conser- 
vateurs les  plus  têtus.  Comme  à  eux,  tout  progrès 
politique  et  social  lui  parait  impossible  dans  le 
système  présent.  Les  Cliartistes  acculent  l'Angle- 
terre ou  à  l'abîme  ou  à  l'entière  Révolution 
communiste.  Ils  demandent  le  suflrage  universel  : 
mais  il  est  inconciliable  avec  la  monarchie  ;  ils 
demandent  la  journée  de  dix  heures  :  mais  eUe  est 
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inconciliable  dans  le  système  capitaliste  avec  les 
exigences  de  la  production  ;  et  son  effet,  vraiment 
excellent,  sera  d'obliger  l'Angleterre  à  entrer  sous 
peine  de  ruine  dans  des  voies  toutes  nouvelles.  «Les 
arguments  d'économie  nationale  des  fabricants, 
écrit  Engels,  que  le  bill  des  dix  heures  accroîtra  les 
frais  de  production,  que  par  là  l'industrie  anglaise 
sera  rendue  incapable  de  lutter  contre  la  concur- 
rence étrangère,  que  le  salaire  du  travail  tombera 
nécessairement,  sont  à  moitié  vrais  :  mais  ils  ne 
prouvent  qu'une  chose,  c'est  que  la  grandeur 
industrielle  de  l'Angleterre  ne  peut  être  maintenue 
que  par  le  traitement  barbare  infligé  aux  ouvriei^, 
par  la  destruction  de  la  santé,  par  la  décadence 
sociale,  physique  et  intellectuelle  de  générations 
entières.  Naturellement  si  la  journée  de  dix  heures 
devenait  une  mesure  légale  définitive,  l'Angleterre 
serait  ruinée  par  là  ;  mais  parce  que  cette  loi  entraî- 
nerait nécessairement  après  elle  d'autres  mesures, 
qui  obligeraient  l'Angleterre  à  entrer  dans  une 
voie  tout  autre  que  celle  qui  a  été  suivie  jusqu'ici, 
cette  loi  sera  un  progrès.  » 

Quel  esprit  de  défiance  à  l'égard  des  réformes 
partielles  !  quelles  limites  étroites  assignées  aux 
facultés  de  transformation  du  régime  industriel  !  Et 
quand  en  1892,  cinquante  ans  après,  Engels  réédite 
ce  livre,  il  ne  songe  pas  un  moment  à  se  demander 
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par  quel  vice  de  pensée,  par  quelle  erreur  systéma- 
tique il  a  été  induit  à  des  idées  aussi  fausses  sur  le 
mouvement  politique  et  social  de  l'Angleterre.  Il 
aime  mieux  se  complaire  dans  une  œuvre  que 
l'histoire  a  presque  toute  démentie.  Il  est  donc  tout 
naturel  de  supposer  que  Engels,  avec  cette  façon 
première  de  comprendre  les  choses,  a  incliné  tou- 
jours, comme  Marx,  à  donner  aux  forces  de  dépres- 
sion qui  abaissent  en  régime  capitaliste  la  classe 
ouvrière,  la  primauté  sur  les  forces  de  relèvement. 
Mais,  quelle  que  soit  l'interprétation  donnée  sur 
ce  point  à  la  pensée  incertaine  et  obscure  de  Marx 
et  de  Engels,  il  importe  peu.  L'essentiel,  c'est  que 
nul  des  socialistes,  aujourd'hui,  n'accepte  la  théorie 
de  la  paupérisation  absolue  du  prolétariat.  Les  uns 
ouvertement,  les  autres  avec  des  précautions  infinies, 
quelques-uns  avec  une  malicieuse  bonhomie  vien- 
noise, tous  déclarent  qu'il  est  faux  que  dans  l'en- 
semble la  condition  économique  matérielle  de? 
prolétaires  aille  en  empirant.  Des  tendances  de 
dépression  et  des  tendances  de  relèvement,  ce  ne 
sont  pas  au  total,  et  dans  la  réalité  immédiate  de  la 
vie,  les  tendances  dépressives  qui  l'emportent.  Dès 
lors  il  n'est  plus  permis  de  répéter  après  Marx  et 
Engels  que  le  système  capitaliste  périra  parce  qu'il 
n'assure  même  pas  à  ceux  qu'il  exploite  le  minimum 
nécessaire  à  la  vie.   Dès  lors  encore,  il   devient 
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puéril  d'attendre  qu'un  cataclysme  économique 
menaçant  le  prolétariat  dans  sa  vie  même  provoque, 
sous  la  révolte  de  l'instinct  vital,  «  l'effondrement 
violent  de  la  bourgeoisie  ».  Ainsi,  les  deux  hypo- 
thèses. Tune  historique,  l'autre  économique,  d'où 
devait  sortir,  dans  la  pensée  du  Manifeste  commu- 
niste, la  soudaine  Révolution  prolétarienne,  la 
Révolution  de  dictature  ouvrière,  sont  également 
ruinées. 

Ni  il  n'y  aura  dans  l'ordre  politique  une  révolu- 
tion bourgeoise  que  le  prolétariat  révolutionnaire 
puisse  soudain  chevaucher  ;  ni  il  n'y  aura  dans 
Tordre  économique  un  cataclysme,  une  catastrophe 
qui,  sur  les  ruines  du  capitalisme  effondré,  suscite 
en  un  jour  la  domination  de  classe  du  prolétariat 
communiste  et  un  système  nouveau  de  production. 
Ces  hypothèses  n'ont  pas  été  vaines.  Si  le  proléta- 
riat n'a  pu  se  saisir  d'aucune  des  révolutions  boui^- 
geoises,  il  s'est  poussé  cependant  depuis  cent  vingt 
années  à  travers  les  agitations  de  la  bourgeoisie 
révolutionnaire,  et  il  continuera  encore,  sous  les 
formes  nouvelles  que  développe  la  démocratie,  à 
tirer  parti  des  inévitables  conflits  intérieurs  de  la 
bourgeoisie.  S'il  n'y  a  pas  eu  réaction  totale  et  révo- 
lutionnaire de  l'instinct  vital  du  prolétariat  sous  un 
cataclysme  total  du  capitalisme,  il  y  a  eu  d'innom- 
brables crises  qui,  en  attestant  le  désordre  intime  de 
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la  production  capitaliste,  ont  naturellement  excité 
les  prolétaires  à  préparer  un  ordre  nouveau.  Mais 
où  l'erreur  commence,  c'est  lorsqpi'on  attend  en 
effet  la  chute  soudaine  du  capitalisme  et  l'avènement 
soudain  du  prolétariat  ou  d'un  grand  ébranlement 
politique  de  la  société  bourgeoise,  ou  d'un  grand 
ébranlement  économique  de  la  production  bour- 
geoise. 

Ce  n'est  pas  par  le  contre-coup  imprévu  des 
agitations  politiques  que  le  prolétariat  arrivera  au 
pouvoir,  mais  par  l'organisation  méthodique  et 
légale  de  ses  propres  forces  sous  la  loi  de  la  démo- 
cratie et  du  suffrage  universel.  Ce  n'est  pas  par 
l'effondrement  de  la  bourgeoisie  capitaliste,  c'est  par 
la  croissance  du  prolétariat  que  l'ordre  communiste 
s'installera  graduellement  dans  notre  société.  A 
quiconque  accepte  ces  vérités  désormais  nécessaires, 
des  méthodes  précises  et  sûres  de  transformation 
sociale  et  de  progressive  organisation  ne  tardent 
pas  à  apparaître.  Ceux  qui  ne  les  acceptent  pas 
nettement,  ceux  qui  ne  prennent  pas  vraiment  au 
sérieux  les  résultats  décisifs  du  mouvement  prolé- 
tarien depuis  un  siècle,  ceux  qui  rétrogradent 
jusqu'au  Manifeste  communiste  si  visiblement 
dépassé  par  les  événements,  ou  qui  mêlent  aux 
pensées  directes  et  vraies  que  la  réalité  présente 
leur  suggère  des  restes  de  pensées  anciennes  d'où  la 
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vérité  a  fui,  ceux-là  se  condamneiit  eux-mêmes  à 
vivre  dans  le  chaos. 

Mais  je  ne  pourrais  justifier  dans  le  détail  cette 
affirmation  générale  que  par  l'analyse  minutieuse 
de  toutes  les  tendances  présentes  du  socialisme 
français  et  du  socialisme  international.  Je  ne 
pourrais  aussi  légitimer  pleinement  la  méthode  que 
j'ai  indiquée  que  par  des  applications  précises  et 
par  l'exposé  d'un  programme  «  d'évolution  révolu- 
tionnaire ».  Ce  sera  l'objet  d'une  œuvre  plus  systé- 
matique et  plus  liée  que  les  études  fragmentaires 
qu'à  votre  demande,  mon  cher  Péguy,  je  soumets 
dès  maintenant  aux  lecteurs  de  bonne  foi,  curieux, 
en  ces  questions  difficiles,  même  d'un  modeste 
commencement  de  clarté. 

Je  ne  veux,  dans  cette  introduction,  ajouter 
qu'un  mot,  qui  a  un  rapport  direct  à  l'objet  du 
volume.  Quelques-uns  de  nos  contradicteurs  disent 
volontiers  que  cette  méthode  d'évolution  soumise 
à  la  loi  de  la  démocratie  risque  d'affiiiblir  et 
d'obscurcir  lidéal  socialiste.  C'est  exactement 
le  contraire.  Ce  sont  les  appels  déclamatoires  à 
la  violence,  c'est  l'attente  quasi-mystique  d'une 
catastrophe  libératrice  qui  dispensent  les  hommes 
de  préciser  leur  pensée,  de  déterminer  leur  idéal. 
Mais  ceux  qui  se  proposent  de  conduire  la  démo- 
cratie, par  de  larges  et  sûres  voies,  vers  l'entier 
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communisme,  ceux  qui  ne  peuvent  compter  sur 
l'enthousiasme  d'une  heure  et  sur  les  illusions  d'un 
peuple  excité,  ceux-là  sont  obligés  de  dire  avec 
la  plus  décisive  netteté  vers  quelle  forme  de  société 
ils  veulent  acheminer  les  hommes  et  les  choses,  et 
par  quelle  suite  d'institutions  et  de  lois  ils  espèrent 
aboutir  à  l'ordre  communiste.  Plus  le  parti  socia- 
liste se  confondra  dans  la  nation  par  l'acceptation 
définitive  de  la  démocratie  et  de  la  légalité,  plus  il 
sera  tenu  de  marquer  sa  conception  propre  :  et  à 
travers  l'atmosphère  moins  agitée  le  but  final  se 
dessinera  mieux.  Sous  peine  de  se  perdre  dans  le 
plus  vulgaire  empirisme  et  de  se  dissoudre  dans  un 
opportunisme  sans  règle  et  sans  objet,  il  devra 
ordonner  toutes  ses  pensées,  toute  son  action  en 
vue  de  l'idéal  communiste.  Ou  plutôt  cet  idéal 
devra  être  toujours  présent  et  toujours  discernable 
en  chacun  de  ses  actes,  en  chacune  de  ses  paroles. 
Je  ne  sais  si  Bernstein  n'a  pas  été  conduit,  par  la 
nécessité  de  la  polémique,  à  éclairer  surtout  le  côté 
critique  de  son  œuvre.  Ce  serait  en  tout  cas  une 
grande  erreur  et  une  grande  faute  de  paraître  dis- 
soudre dans  les  brumes  de  l'avenir  le  but  final  du 
socialisme.  Le  communisme  doit  être  l'idée  direc- 
trice et  visible  de  tout  le  mouvement.  Le  socialisme 
«  critique  »  doit  être,  plus  que  tout  autre,  agissant 
et  constructif.  Et  une  des    formes   premières  de 
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Taction  c'est  de  dissiper  les  équivoques  dont  les 
partis  extrêmes  de  la  démocratie  bourgeoise  leur- 
rent encore  les  esprits...  Démêler  les  sophismes  et 
dénoncer  les  contradictions  du  radicalisme  bour- 
geois est  peut-être  le  premier  devoir  de  ceux  qui 
veulent  conquérir  légalement,  à  toute  l'idée  socia- 
liste et  communiste,  la  démocratie.  C'est  tout 
naturellement  que  j'ai  été  conduit,  après  avoir 
esquissé  à  grands  traits  la  méthode  d'évolution 
révolutionnaire,  à  demander  au  parti  radical  ce 
qu'il  entend  par  sa  fameuse  formule  de  la  «  pro- 
priété individuelle  ».  Ce  n'est  là,  bien  entendu, 
qu'une  très  faible  partie  de  l'examen  critique  auquel 
les  équivoques  et  les  contradictions  radicales 
devront  être  soumises  par  notre  parti. 

M.  Maxime  Leroy,  dans  La  revue  blanche,  m'a 
fait  quelques  objections  :  Il  me  dit  que  l'usufruit, 
l'usage,  l'habitation,  l'hypothèque,  la  copropriété 
des  gros  murs  et  escaliers,  etc.,  sont  des  droits 
anciens  qui  n'impliquent  en  aucune  manière  un 
droit  social  nouveau. 

Mais  il  y  a  un  malentendu.  Je  n'ai  jamais  dit  que 
ce  fussent  là  des  formes  nouvelles,  encore  moins  des 
ébauches  de  copropriété  sociale.  J'ai  au  contraire 
toujours  rappelé  que  c'était  au  profit  d'autres 
individus  qu'était  limité  le  droit  de  l'individu. 
Mais  il  reste  vrai  que  la  propriété,  même  indivi- 
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duelle,  est  extrêmement  complexe,  qu'elle  est  formée 
de  di'oits  très  divers,  tantôt  réunis  dans  la  main 
d'un  seul  individu,  tantôt  dispersés  dans  les  mains 
de  plusieui's;  qu'elle  est  bien  loin  d'être  un  bloc 
indécomposable  et  une  quantité  simple,  qu'il  y  a 
dès  lors  quelque  enfantillage  à  se  donner,  in 
abstracto,  comme  le  défenseur  de  la  propriété 
individuelle,  et  qu'on  est  mal  fondé  en  outre  à 
nous  reprocher  l'extrême  complication  du  concept 
de  la  propriété  communiste,  qui  enveloppera  le 
droit  de  la  nation,  le  droit  des  groupes  intermé- 
diaires et  le  droit  des  individus.  C'est  là,  en  ce 
point,  tout  ce  que  j'ai  voulu  démontrer. 

M.  Leroy  dit  :  «  Ce  qu'il  faut  constater,  c'est  que 
toutes  les  législations  ont  apporté  des  restrictions 
au  droit  de  propriété  individuelle  comme  à  tous  les 
droits  individuels. . .  L'individualisme  juridique 
absolu  ne  peut  être  qu'une  entité  métaphysique,  » 

Sans  doute  :  mais  ce  que  je  note,  c'est  d'abord 
que  la  Révolution  française  elle-même,  malgré  sa 
préoccupation  individualiste,  a  porté  à  la  propriété 
individuelle,  dans  l'ordre  de  rhéritasfe,  une  atteinte 
sans  précédent.  M.  Leroy  me  dit  que  «  le  principe 
de  l'égalité  des  partages  était  un  principe  coutumier 
déjà  appliqué  en  Germanie  et  dans  la  Grèce  d'avant 
Solon  ».  Il  y  am'ait  sans  doute  beaucoup  à  dire  sur 
cet  objet  :  mais  quelle  distance  entre  ces  coutumes 
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anciennes  et  la  législation  vigoureuse  de  la  Conven- 
tion! Et  surtout,  comment  M.  Leroy  n'a-t-il  pas  vu 
que  ce  qui  fait  l'intérêt  de  la  législation  révolution- 
naire c'est  son  apparente  antinomie  ?  C'est  au  nom 
du  droit  des  individus  et  pour  le  sauvegarder,  que 
la  Révolution  est  obligée  de  constituer  un  domaine 
familial  commun  et  intangible.  L'individualisme 
concret  se  traduit  ici  par  un  communisme  familial  : 
de  même,  lorsque  la  société  aura  souci  de  tous 
les  individus,  lorsqu'elle  verra  et  protégera  en  eux 
contre  toutes  les  usurpations,  non  pas  les  héritiers 
désignés  de  tel  ou  tel  patrimoine  familial,  mais  les 
héritiers  du  patrimoine  humain,  c'est  le  commu- 
nisme social  qui  sera  la  forme  suprême  et  la 
suprême  garantie  de  ce  haut  individualisme  uni- 
versel. Que  ce  soit  la  logique  individualiste  qui  ait 
abouti  au  collectivisme  familial,  voilà  qui  est 
nouveau  dans  le  monde  et  je  m'étonne  que  M.Leroy 
me  rappelle  aux  forêts  de  la  Germanie. 

En  second  lieu,  ce  que  j'ai  noté  c'est  que  dans 
cette  société  individualiste  la  propriété  indivi- 
duelle subit  un  refoulement  incessant  et  une  inces- 
sante dénaturation.  M.  Leroy  en  convient  pour 
toute  une  catégorie  de  lois  :  «  Aussi,  dit-il,  c'est 
moins  dans  le  Code  civil  de  1804,  qui  n'est  que  le 
proche  passé  remanié,  qu'il  faut  chercher  le  droit 
nouveau,  que  dans  les  lois  sociales  postérieures 
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qui,  ainsi  que  le  remarque  M.  Jaurès,  constituent, 
elles,  de  véritables  dépossessions  dans  un  sens 
collectiviste  :  droit  de  grève,  inspection  du  tra- 
vail, etc.  »  Cela  est  très  important  et  suffirait  à 
montrer  la  frivolité  et  l'inconsistance  doctrinale 
des  radicaux,  qui  se  proclament  contre  nous  les 
sauveurs  de  la  propriété  individuelle  et  qui  ne  pa- 
raissent pas  se  douter  que  les  lois  sociales  aux- 
quelles ils  consentent  sous  l'action  de  la  classe 
ouvrière  en  sont  une  perpétuelle  restriction.  Mais 
s'il  serait  puéril  de  chercher  dans  le  Gode  Napoléon 
les  traits  du  droit  nouveau,  il  y  a  intérêt  à  montrer 
que,  même  dans  le  Code  civil,  même  en  dehors  de 
la  législation  sociale  que  la  classe  ouvrière  a  peu  à 
peu  imposée,  la  propriété  individuelle  a  des  facultés 
presque  illimitées  de  décomposition,  qu'elle  se  prête 
à  toutes  sortes  de  démembrements  et  que  les  rap- 
ports mêmes  des  propriétés  individuelles  se  mar- 
quent par  de  réciproques  expropriations  partielles. 
Aussi  bien  M .  Leroy  fait  vraiment  trop  bon  marché 
du  sens  révolutionnaire  et  communiste  latent  du 
droit  d'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique  : 
«  Le  droit  supérieur  que  la  société  s'arroge  sur  les 
propriétés  privées  n'est  que  la  reprise,  dans  un  sens 
démocratique,  du  droit  de  propriété  éminent  du  roi 
sur  tous  les  biens  du  royaume.  »  Peut-être,  quoique 
la  Révolution  assignât  d'autres  origines  à  ce  droit. 
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Mais  ce  qui  est  important,  précisément,  c'est  la 
reprise  de  ce  droit  dans  un  sens  démocratique.  Car 
cette  reprise  démocratique  pourra  être  continuée  et 
agrandie  dans  le  sens  socialiste.  Et  comment  peut-il 
paraître  indifférent  à  M.  Leroy  que  la  société 
bourgeoise,  entraînée  par  la  puissance  des  intérêts 
capitalistes,  ait  peu  à  peu  donné  à  ce  droit  d'expro- 
priation, sous  les  yeux  du  prolétariat  qui  médite 
et  qui  attend,  une  extension  croissante?  Pendant 
que  les  radicaux  disent  :  «  Propriété  individuelle  », 
le  capitalisme  lui-même  fortifie  et  assouplit  l'outil 
juridique  d'expropriation  dont  le  prolétariat  fera 
usage  à  l'égard  de  tout  le  système  bourgeois.  Voilà 
ce  que  j'avais  le  droit  de  marquer  :  et  il  me  semble 
que,  si  on  prend  toute  ma  démonstration  dans  son 
vrai  sens,  elle  résiste  pleinement  aux  objections  de 
M.  Leroy,  que  je  remercie  d'ailleurs  de  la  forme 
courtoise  et  presque  amicale  qu'il  leur  a  donnée. 
Je  m'arrête,  mon  cher  Péguy,  en  me  félicitant 
une  fois  de  plus,  quelles  que  soient  nos  divergences 
en  bien  des  questions  ou  à  raison  de  ces  divergences 
mêmes,  d'être  en  communication  directe  de  pensée 
avec  les  libres  esprits  que  votre  initiative  et  votre 
critique  toujours  en  éveil  ont  groupés  autour  des 
Cahiers  de  la  Quinzaine. 
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Il  y  a  onze  ans,  au  moment  où  la  démocratie 
socialiste  allemande  élaborait  son  programme, 
le  projet  de  programme  qui  devait  être  bientôt 
adopté  à  Erfurt  fut  soumis  à  Engels,  l'ami  sur- 
vivant de  Marx.  Engels  fit  de  graves  objections 
à  la  partie  politique  de  ce  programme.  Il  la 
trouvait  timide,  inconsistante  et  inefficace.  On 
parle,  disait-il,  de  suffrage  universel  direct,  de 
référendum  et  d'initiative  populaire.  Mais  à 
quoi  cela  peut-il  servir  tant  que  la  Constitution 
même  de  l'Allemagne  est  absolutiste,  et  tant 
que  l'Allemagne,  morcelée  en  petits  États  où 
domine  la  volonté  des  princes,  n'offre  pas  à  la 
volonté  de  la  nation  un  champ  libre  et  uni? 
Comment  peut-on,  avec  une  pareille  Consti- 
tution politique,  espérer  un  passage  régulier  et 
tranquille  du  capitalisme  au  socialisme? 

Ici  je  cite  textuellement,  d'après  la   lettre 
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de  Engels  qui  vient  d'être  trouvée  dans  les 
papiers  de  Liebknecht  et  que  publie  la  revue 
de  Kautsky,  la  Neue  Zeit  : 

((  On  se  dit  à  soi-même  et  au  parti  que  la 
société  d'aujourd'hui  va  vers  le  socialisme  par 
une  évolution  interne,  et  on  ne  se  demande  pas 
si,  par  cette  évolution  même,  elle  ne  brisera 
point  les  formes,  les  enveloppes  de  la  Consti- 
tution actuelle. 

((  On  parle  comme  si  l'Allemagne  n'avait  point 
à  s'évader  des  chaînes  d'un  ordre  politique 
absolutiste  et  chaotique.  //  est  permis  de  se 
représenter  que  la  vieille  société  pourra  se 
transformer  pacifiquement  en  la  nouvelle  dans 
les  pays  où  la  représentation  du  peuple  concentre 
en  soi  tous  les  pouvoirs,  où  Ion  peut  faire  consti- 
tutionnellement  ce  que  Von  veut  dès  qu'on  a  la 
majorité  du  peuple  derrière  soi,  dans  les  Répu- 
bliques démocratiques  comme  la  France  et 
l'Amérique,  dans  les  monarchies  comme 
l'Angleterre  où  la  dynastie  est  impuissante 
contre  le  peuple.  Mais  en  Allemagne,  où  le 
gouvernement  est  presque  tout-puissant  et  où 
le  Reichstag  et  les  autres  corps  représentatifs 
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sont  destitués  de  pouvoir  réel,  tenir  un  pareil 
langage  c'est  se  lier  à  l'absolutisme  tout  nu. 

((  Si  une  chose  est  certaine,  c'est  que  notre 
parti  et  la  classe  ouvrière  ne  peuvent  arriver  au 
pouvoir  que  sous  la  forme  de  la  République 
démocratique.  Celle-ci  est  la  forme  spécifique 
de  la  dictature  du  prolétariat,  comme  l'a  montré 
déjà  la  grande  Révolution  française.  On  ne  peut 
pas  se  représenter  que  nos  meilleurs  militants 
deviennent  ministres  sous  un  empereur,  comme 
Miquel.  » 


* 


De  ces  remarquables  paroles  de  Engels,  je 
ne  veux  retenir  aujourd'hui  que  deux  points. 
Le  premier,  c'est  que,  pour  l'illustre  ami  de 
Marx,  la  République  démocratique  n'est  pas, 
comme  le  disent  si  souvent  chez  nous  de  pré- 
tendus doctrinaires  du  marxisme,  une  forme 
purement  bourgeoise,  qui  importe  aussi  peu  au 
prolétariat  que  toute  autre  forme  gouverne- 
mentale. Mais  la  République  est,  selon  Engels, 
la  forme  politique  du  socialisme  :  elle  l'annonce, 
elle  le  prépare,  elle  le  contient  même  déjà  en 
quelque   mesure,    puisque    seule    elle   y  peut 
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conduire  par  une  évolution  légale,   sans  rup- 
ture de  continuité. 

C'est  donc  nous  qui  étions  fidèles  à  la  véri- 
table pensée  marxiste,  lorsque  dans  la  crise  des 
libertés  françaises  nous  avons  défendu  la 
République  contre  tous  ses  ennemis.  Et  ceux 
qui,  sous  prétexte  de  révolution  et  de  pureté 
doctrinale,  se  réfugiaient  tristement  dans  l'abs- 
tention politicienne,  ceux-là  désertaient  la 
pensée  socialiste.  Ils  désertaient  aussi  la 
tradition  révolutionnaire  du  prolétariat  fran- 
çais. Engels  parle  de  la  République  de  1793, 
de  cette  Révolution  que  quelques  socialistes 
français  déclarent  exclusivement  bourgeoise,  et 
qui  à  un  moment  fut,  selon  Engels,  l'instrument 
approprié  de  la  dictature  prolétarienne.  Or, 
avant-hier,  en  cherchant  aux  Archives,  avec 
Gabriel  Deville,  des  documents  sur  la  Révo- 
lution, j'y  ai  lu  avec  un  tressaillement  de  joie 
ce  fragment  d'un  journal  de  Rabeuf.  Rabeuf  se 
félicite  d'avoir  défendu  la  Révolution  et  la 
République,  même  quand  elles  étaient  aux 
mains  des  persécuteurs  du  peuple.  \\  se  félicite 
d'avoir  sauvé  la  République  au  risque  même  de 
sauver  en  même  temps  les  hommes  indignes 
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qui  la  représentaient  :  «  Oui,  dit-il,  si  les  roya- 
listes n'ont  pas  triomphé  au  13  vendémiaire, 
c'est  que,  dans  ce  grand  danger  de  la  liberté 
publique,  les  démocrates  sentirent  que,  pour 
un  intérêt  aussi  sacré,  ils  devaient,  au  péril  de 
leurs  jours,  sauver  ceux  de  leurs  persécuteurs 
qui  l'avaient  tant  trahie,  mais  ne  pouvaient 
périr  eux-mêmes  sans  qu'elle  succombât.  » 
Admirables  paroles,  et  qui  crient  contre  le 
citoyen  Vaillant.  Elles  ne  laissent  rien  subsister 
des  prétextes  par  lesquels  il  essayait  de  couvrir 
son  abstention  et  sa  politique  d'équilibre  aux 
jours  du  péril  républicain,  dans  la  crise 
boulangiste  et  dans  la  crise  nationaliste.  C'est 
par  une  usurpation  de  titre  qu'il  prétend  se 
rattacher  au  babouvisme  ;  c'est  nous  qui  avons 
été,  en  ces  jours  troublés,  fidèles  au  commu- 
nisme révolutionnaire  de  la  France. 


* 


Mais  les  paroles  de  Engels  nous  révèlent 
encore  à  quel  point  les  socialistes  allemands  se 
préoccupaient  des  moyens  de  réaliser  le 
communisme.   Engels   regrette  passionnément 
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qu'il  n'y  ait  pas  une  République  allemande. 
Et  il  laisse  entrevoir  qu'autant  il  lui  répugnerait 
de  voir  des  socialistes  ministres  sous  un 
empereur,  autant  il  lui  paraîtrait  naturel  qu'ils 
prissent  part  à  la  direction  gouvernementale 
d'une  République  démocratique  évoluant  vers 
le  socialisme.  Liebknecht,  comme  on  le  verra 
par  les  fragments  cités,  allait  plus  loin,  puisqu'il 
prévoyait  la  participation  des  socialistes  au 
gouvernement,  même  sous  la  Constitution 
impériale  ;  mais  quoi  qu'il  en  soit  de  la  ques- 
tion ministérielle,  tout  à  fait  secondaire,  le 
problème  qui  les'  obsédait  tous  était  celui-ci  : 
Comment  passer  de  la  société  bourgeoise  à  la 
société  communiste?  par  quels  chemins?  par 
quelle  évolution?  C'est  là,  j'ose  le  dire,  le 
problème  qui  est  toujours  présent  à  notre 
pensée.  C'est  à  la  solution  théorique  et  pratique 
de  ce  problème  que  nous  avons  donné,  sans 
réserve  et  sans  retour,  tout  notre  effort  d'esprit, 
tout  notre  effort  d'action. 

Un  moment,  dans  l'éblouissement  de  la 
grande  victoire  socialiste  de  1893,  dans  le  juste 
orgueil  de  l'action  croissante  exercée  par  notre 
parti,  j'ai  cru  le  triomphe  total  et  final  plus 
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voisin  de  nous  qu'il  ne  l'était.  Que  de  fois  alors 
le  citoyen  Vaillant  m'avertissait  de  ne  point  me 
laisser  aller  à  cette  illusion  dangereuse  !  Que  de 
fois  alors  nous  a-t-il  mis  en  garde  contre  les 
prophéties  à  court  terme  de  Guesde  et  la  mys- 
tique attente  des  catastrophes  libératrices  ! 
Mais  même  dans  cette  période  d'espérance 
toute  prochaine  et  enflammée,  je  n'ai  jamais 
négligé  l'œuvre  de  réforme  ,  et  toujours  je 
m'efforçais  de  donner  à  nos  projets  de  réforme 
une  orientation  socialiste.  Je  n'y  voyais  pas 
seulement  des  palliatifs  aux  misères  pré- 
sentes, mais  un  commencement  d'organisation 
socialiste,  des  germes  de  communisme  semés 
en  terre  capitaliste.  Lorsque  je  repris  les 
cahiers  des  paysans  révolutionnaires  de  1789 
et  demandai  que  l'État  préludât,  par  le  mono- 
pole d'importation  des  blés,  à  l'institution  d'un 
service  public  d'approvisionnement  que  les 
syndicats  ouvriers  et  paysans  eussent  géré  avec 
la  nation  elle-même;  lorsque  je  demandai, 
dans  le  grand  et  long  débat  sur  le  sucre,  la 
socialisation  des  raffineries  et  des  fabriques  de 
sucre,  qui  eussent  été  administrées,  sous  le 
contrôle  de  la  nation,  par  la    classe  ouvrière 
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organisée,  contractant,  pour  l'achat  de  la  bette- 
rave, avec  des  syndicats  de  producteurs  paysans 
et  avec  des  ouvriers  agricoles  assurés  d'un 
minimum  de  salaire;  lorsque  je  demandai 
l'expropriation  des  mines,  dont  la  direction  eût 
été  confiée  à  un  conseil  du  travail  comprenant 
des  représentants  de  l'État,  des  représentants 
de  toute  la  classe  ouvrière  et  des  ouvriers 
mineurs,  je  ne  me  préoccupais  pas  seulement 
de  limiter  la  puissance  capitaliste,  et  d'élever 
la  condition  des  prolétaires;  je  me  préoccupais 
surtout  d'introduire  jusque  dans  la  société 
d'aujourd'hui  des  formes  nouvelles  de  propriété, 
à  la  fois  nationales  et  syndicales,  communistes 
et  prolétariennes,  qui  fissent  peu  à  peu  éclater 
les  cadres  du  capitalisme.  C'est  dans  cet  esprit 
que  lorsque  la  Verrerie  ouvrière  fut  fondée,  je 
pris  délibérément  parti  contre  les  amis  de 
Guesde,  qui,  dans  les  réunions  préparatoires 
tenues  à  Paris,  voulaient  la  réduire  à  n'être 
qu'une  verrerie  aux  verriers,  simple  contrefa- 
çon ouvrière  de  l'usine  capitahste.  Je  soutins 
de  toutes  mes  forces  ceux  qui  voulurent  en  faire 
et  qui  en  ont  fait  la  propriété  commune  de 
toutes  les  organisations  ouvrières,  créant  ainsi 
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le  type  de  propriété  qui  se  rapproche  le  plus, 
dans  la  société  d'aujourd'hui,  du  communisme 
prolétarien.  J'étais  donc  toujours  dirigé  par  ce 
que  Marx  a  nommé  magnifiquement  l'évolution 
révolutionnaire. 

Elle  consiste,  selon  moi,  à  introduire  dans 
la  société  d'aujourd'hui  des  formes  de  pro- 
priété qui  la  démentent  et  qui  la  dépassent,  qui 
annoncent  et  préparent  la  société  nouvelle,  et 
par  leur  force  organique  hâtent  la  dissolution 
du  monde  ancien.  Les  réformes  ne  sont  pas 
seulement,  à  mes  yeux,  des  adoucissants  : 
elles  sont,  elles  doivent  être  des  préparations. 


* 
*  * 


Voilà  la  pensée  qui  m'a  animé  dès  le  début 
de  la  bataille.  Voilà  la  méthode  de  réalisation 
socialiste  que  j'ai  pratiquée  en  cinq  années  de 
vie  parlementaire  qui  ne  furent  qu'un  long 
labeur  et  un  long  combat.  Et  puisqu'enfm  on 
m'oblige  à  parler  de  moi,  puisqu'on  m'oblige 
à  défendre  cette  part  de  la  confiance  du  peuple 
que  je  n'avais  conquise  et  que  je  ne  veux  garder 
qu'au  profit  de  la  Révolution,  je  dis  bien  haut 
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qu'à  cette  méthode  et  à  cette  pensée,  je  suis 
pleinement  resté  fidèle. 

J'ai  vu,  il  y  a  quatre  ans,  par  l'odieux  soulè- 
vement d'ignorance  et  de  barbarie,  par  le  triste 
fléchissement  des  volontés  et  des  consciences, 
qu'il  ne  suffisait  pas  de  pousser  et  de  percer 
vers  le  socialisme,  qu'il  fallait  encore  raffermir 
la  liberté  républicaine  ébranlée.  Quand  l'ouvrier 
mineur,  qui  enfonce  son  pic  dans  la  houille  et 
qui  la  détache  bloc  à  bloc,  s'aperçoit  soudain 
que  la  galerie  est  ébranlée,  que  les  appuis 
fléchissent  et  que  le  plafond  s'abaisse,  il  dépose 
un  moment  le  pic,  et  il  raffermit  les  appuis. 
Dira-t-on  qu'il  s'est  arrêté  dans  sa  marche  et 
qu'il  a  quitté  le  vigoureux  outil  offensif?  Non, 
il  a  au  contraire  assuré  la  suite  et  le  progrès  de 
son  travail. 

J'ai  vu  aussi  par  Lille,  Roubaix,  Paris,  Car- 
maux,  Rive-de-Gier,  que  la  puissance  capita- 
liste était  grande  encore,  plus  grande  et  plus 
résistante  que  Guesde  ne  nous  l'avait  dit.  Et 
j'ai  compris  qu'il  nous  faudrait  un  long  et 
immense  effort,  une  longue  suite  d'œuvres, 
pour  désarmer  les  préjugés  les  plus  violents,  et 
pour  pénétrer  les  consciences.  Et  il  ne  m'a  pas 
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paru  indifférent,  pour  dissiper  une  part  des 
préjugés  liostiles,  que  la  société  bourgeoise  fût 
obligée  elle-même,  en  une  heure  de  crise, 
d'appeler  un  socialiste  à  une  part  du  pouvoir. 
Je  crois  que,  quoi  qu'il  advienne  et  quand 
même  Texpérience  ne  serait  jamais  reprise,  cet 
événement,  dans  un  avenir  prochain,  servira  la 
propagande  de  tous.  J'ai  cru,  même  à  travers 
des  circonstances  difficiles,  qu'il  valait  la  peine 
de  laisser  cette  combinaison  prendre  par  sa 
durée  une  importance  historique.  Je  pense 
encore  qu'il  serait  funeste  d'y  mettre  fiévreu- 
sement un  terme. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  obéir  aux 
décisions  de  principe  de  nos  congrès,  c'est  par 
refïet  d'une  conviction  personnelle  très  réflé- 
chie, que  je  dis  très  nettement  qu'il  me  parai- 
trait  mauvais  de  faire  entrer  le  Parti  socialiste 
dans  les  combinaisons  gouvernementales  qui 
suivront.  Il  faut  d'abord  que  le  Parti  socialiste 
se  donne  à  lui-même  le  temps  de  juger  à  dis- 
tance les  effets  bons  et  mauvais  de  la  partici- 
pation. Il  faut  qu'il  puisse  situer  les  événements 
dans  une  juste  perspective.  Et  il  faut  aussi  qu'il 
réserve    d'abord    tout  son    effort    à   déployer 

cm 


Jean  Jambes 

devant  le  Parlement  et  devant  le  pays  son 
programme  d'action  agrandi  et  renouvelé.  Il 
le  fera  avec  Tautorité  plus  pressante  que  lui 
donne  maintenant  le  rôle  décisif  joué  par  lui 
dans  de  grandes  crises  de  la  liberté  et  de 
la  nation.  Il  le  fera  devant  des  esprits  moins 
brutalement  prévenus,  plus  ouverts  aux  libertés 
nouvelles.  Il  le  fera  sans  se  désintéresser  un 
moment  des  parcelles  de  réformes  qu'il  pourra 
obtenir  du  gouvernement  républicain,  sans 
stériliser  par  une  opposition  systématique  le 
ministère  où  il  ne  sera  pas  représenté,  mais 
avec  le  souci  de  donner  toujours  toute  la 
mesure  de  sa  pensée. 

L'heure  est  venue  en  effet  où  le  problème 
même  de  la  propriété  peut  et  doit  être  porté 
devant  le  Parlement,  non  plus  par  de  simples 
déclarations  théoriques,  mais  par  de  vastes 
projets  précis  et  pratiques,  où  la  socialisation 
nécessaire  et  rapide  d'une  grande  partie  de  la 
propriété  capitaliste,  industrielle  et  foncière, 
prendra  une  forme  juridique  et  économique 
définie.  L'heure  est  venue  de  mettre  les  partis 
politiques  bourgeois  non  plus  en  face  de  for- 
mules générales,  mais  en  face  d'un  programme 
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d'action  profond  et  vaste  qui  pose  vraiment  la 
question  de  la  propriété,  et  qui  représente 
scientifiquement  toute  Fétendue  de  la  pensée 
socialiste. 

C'est  ma  juste  fierté  de  m'être,  pour  ma  part 
de  militant,  préparé  sans  trêve  à  cette  grande 
tâche,  aujourd'hui  comme  hier.  J'ai  travaillé 
sous  les  outrages  comme  sous  les  acclamations. 
Et  j'ai  l'assurance  que  le  fruit  de  ce  labeur  ne 
sera  point  perdu  pour  le  prolétariat. 
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LE  MOUVEMENT   RURAL 


Le  mouvement  économique  n'a  pas  à  la  campagne 
la  même  forme  cjn'à  la  ville.  D'abord,  la  population 
rurale  diminue,  tandis  que  la  population  urbaine 
s'accroît.  En  second  lieu,  et  ceci  est  très  important, 
c'est  surtout  sur  le  prolétariat  rural  que  porte  la 
diminution.  11  est  clair  que  ce  sont  surtout  les 
non-possédants,  les  journaliers,  les  fils  de  métayers 
qui  sont  entraînés  vers  la  ville.  Les  petits  proprié- 
taires sont  plus  fortement  fixés  au  sol. 

Enfin,  l'elTet  de  la  machine  est  exactement  le  con- 
traire, à  la  campagne,  de  ce  qu'il  est  à  la  ville. 
Dans  l'industrie,  la  machine  supprime  parfois  des 
bras,  mais  ce  n'est  que  momentanément;  elle  sus- 
cite des  forme  nouvelles  d'activité,  et  c'est  ainsi 
qu'à  mesure  que  se  développe  le  machinisme,  s'ac- 
croît aussi  le  chiffre  de  la  population  ouvrière.  Et 
les  petits  artisans  étant  transformés  en  prolétaires, 
l'efTet  de  la  machine  est  d'accroître  le  prolétariat 
industriel.  Au  contraire,  dans  l'ordre  agricole,  la 
machine,  semeuse,  faucheuse,  moissonneuse,  lieuse, 
batteuse,  supprime  purement  et  simplement  des 
bras.  Et  ce  sont  les  prolétaires  qu'elle  élimine.  Les 
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petits  propriétaires  ne  sont  pas  supprimés  par  le 
machinisme  comme  les  artisans.  La  machine  agri- 
cole s'adapte  en  effet  de  plus  en  plus  à  la  petite 
propriété,  et  bien  loin  de  détruire  le  petit  proprié- 
taire, elle  le  dispense  des  frais  de  main-d'œuvre  qu'il 
avait  à  supporter  par  exemple  pour  la  moisson. 

Le  prolétariat  rural  devenant  de  plus  en  plus  rare, 
la  croissance  de  la  grande  propriété  se  trouve  natu- 
rellement arrêtée.  Et  par  là  s'explique  l'état  à  peu 
près  stagnant  de  la  propriété  agricole  en  France. 

Dans  la  remarquable  étude  qu'il  a  faite  de  la 
propriété  rurale,  Gabriel  Deville  concluait  à  un 
mouvement  de  concentration,  mais  lent  et  peu  mar- 
qué. Bien  des  causes  sembleraient  devoir  agir  dans 
le  sens  de  la  grande  propriété.  Il  est  naturel,  par 
exemple,  que  les  capitalistes  urbains  soient  tentés 
de  consolider  en  terres  une  petite  partie  de  leur 
fortune  grandissante.  De  plus,  il  y  a  des  branches 
de  la  production  agricole  qui  s'industrialisent  de 
plus  en  plus,  comme  la  culture  betteravière,  et  qui 
semblent  devoir  subir  la  loi  de  groupement  de  l'in- 
dustrie elle-même. 

Mais  dans  bien  des  régions  la  raréfaction  de  la 
main-d'œuvre,  la  diminution  du  prolétariat  rural 
neutralisent  toutes  ces  forces  de  développement  de 
la  grande  propriété.  Celle-ci  a  naturellement  besoin 
d'une  main-d'œuvre  toujours  disponible.  Or,  il  y  a 
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des  régions  entières  d'où  les  journaliers  ont  dis- 
paru, où  les  familles  de  métayers  sont  juste  assez 
nombreuses  pour  suffire  à  l'exploitation  des 
domaines  bourgeois  actuellement  constitués,  et  où 
les  petits  propriétaires,  n'ayant  qu'un  enfant,  ne 
travaillent  jamais  en  dehors  de  leur  petit  domaine. 

Gela  est  littéralement  vrai  du  plateau  de  l'Albi- 
geois. Et,  dans  le  vignoble  autour  de  Gaillac,  la 
grande  propriété  tend  à  diminuer.  Le  nombre  des 
petits  propriétaires  vignerons  possédant  assez  de 
vignes  pour  y  trouver  l'emploi  de  tout  leur  travail 
s'accroît.  Il  y  a  environ  un  tiers  de  la  population 
qui  ne  possède  pas.  Ce  sont  ou  des  prolétaires  qui 
n'ont  rien,  ou  des  prolétaires  qui  ne  possèdent 
qu'un  infime  lambeau  de  vigne  insuffisant  à  occuper 
leurs  bras  et  à  les  faire  vivre.  Mais  ce  tiers  de  non- 
possédants  a  plutôt  tendance  à  décroître,  et  comme, 
par  leur  nombre  relativement  faible  et  presque  tou- 
jours décroissant,  ces  ouvriers  ruraux  sont  mieux 
en  état  de  défendre  leurs  salaires,  comme  ils  ont 
obtenu  depuis  quelques  années  un  salaire  plus  haut, 
la  grande  propriété  n'ose  pas  s'étendre  davantage, 
de  peur  d'avoir  à  compter  avec  une  main-d'œuvre 
trop  rare,  et  par  conséquent  trop  puissante. 

Notons  bien  que  je  ne  prétends  pas  que  ces  traits 
s'appliquent  à  toutes  les  régions  agricoles  de  France. 
Mais  ils  sont  vrais  dans  une  assez  grande  étendue. 
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Or,  voici  les  conséquences  sociales  de  cet    état 
économique. 

D'abord,  tout  naturellement,  il  semblé  malaisé 
d'instituer  un  puissant  mouyement  prolétarien  dans 
les  régions  où  la  substance  même  de  ce  mouvement, 
c'est-à-dire  le  prolétariat  lui-même,  a  une  tendance 
à  décroître.  Je  sais  bien  que  dans  le  Midi  les 
métayers  sont  nombreux  encore.  Et  certes,  ils  com- 
mencent à  avoir  un  sentiment  de  classe.  Ils  com- 
mencent à  comprendre  qu'une  organisation  sociale 
est  possible  où  ils  ne  seraient  pas  réduits  à  perce- 
voir la  moitié  des  fruits  du  sol.  Mais  cet  instinct  de 
classe  est  souvent  incertain  et  mêlé.  Ils  ne  sont  pas 
de  purs  prolétaires  :  ils  possèdent  une  partie  du 
capital  agricole,  bestiaux,  machines,  engrais,  four- 
rages. Ils  ont  souvent  une  assez  grande  liberté  dans 
la  conduite  de  l'exploitation.  Enfin,  comme  ils 
portent  au  marché  la  partie  de  leurs  produits  qu'ils 
ne  consomment  pas,  ils  ont.  en  ce  point,  le  même 
intérêt  que  les  propriétaires  fonciers  à  ce  que  les 
cours  du  bétail,  du  blé,  du  vin,  soient  suffisamment 
élevés.  Ainsi,  leur  intérêt  immédiat  n'est  pas  en 
opposition  avec  l'intérêt  de  la  classe  foncière  possé- 
dante, et  beaucoup  de  métayers  ont  été  aisément 
enveloppés  dans  le  mouvement  protectionniste.  En 
tout  cas,  une  région  où  il  n'y  a  presque  pas  de 
journaliers,  de  salariés  agricoles  proprement  dits, 
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et  OÙ  presque  toute  la  population  rurale  est  composée 
ou  de  métayers  ou  de  petits  propriétaires,  est  peu 
favorable  à  un  mouvement  purement  et  exclusive- 
ment prolétarien.  Il  en  est  de  même  des  régions, 
conmie  celle  de  Gaillac,  où  il  v  a  deux  tiers  de 
possédants,  et  un  tiers  seulement  de  non-possédants; 
où  ce  tiers  est  surtout  préoccupé  de  devenir  possé- 
dant à  son  tour  et  où  cette  prétention  n'est  pas 
absolument  chimérique. 

Mais  si  les  forts  mouvements  prolétariens  y  sont 
plus  malaisés  à  susciter  ou  à  organiser  qu'ailleurs, 
on  peut  dire  qu'ils  y  seraient  d'une  efficacité 
extraordinaire.  Précisément  parce  que  la  main- 
d'œuvre  s'y  fait  rare,  elle  y  pourrait  facilement 
devenir  souveraine.  Il  n'y  a  pas  d'armée  de  réserve 
à  qui  puisse  faire  appel  la  propriété  bourgeoise. 
Celle-ci,  dans  certains  vignobles,  est  à  la  merci  de 
la  coalition  d'un  noml^re  assez  restreint  de  salariés. 
Et  si  quelques  familles  de  métayers  connus,  estimés, 
et  qu'il  serait  impossible  de  remplacer  en  bloc, 
s'entendaient  dans  teUe  ou  telle  région,  il  serait 
difficile  à  la  propriété  bourgeoise  de  ne  pas  accepter 
certaines  clauses  de  travail  plus  favorables  aux 
métayers. 

Il  est  vrai  que  beaucoup  de  propriétaires  boui^- 
geois  aimeraient  mieux  renoncer  à  la  culture  et 
laisser  pendant  un  an  lem^s  domaines  en  sommeil. 
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que  de  renoncer  à  une  part  de  leurs  revenus  fonciers 
souvent  assez  maigres.  Mais  il  y  aurait  là  une  crise 
économique  et  sociale  aiguë,  d'où  sortirait  un  long 
ébranlement.  De  sorte  que  la  réduction  du  prolé- 
tariat constitue  une  menace  pour  la  propriété 
foncière  bourgeoise,  comme  l'accroissement  et 
l'agglomération  du  prolétariat  industriel  constituent 
une  menace  pour  la  propriété  capitaliste  indus- 
trielle. Des  deux  côtés  il  n'y  a  d'issue  que  vers  une 
forme  nouvelle  de  propriété  et  de  société. 


* 


Marx  a  dit  que  la  Révolution  sociale  serait  au 
meilleur  marcbé  possible  si  elle  pouvait  indemniser 
les  détenteurs  actuels  du  capital.  Il  voulait  dire  par 
là  qu'il  y  avait  intérêt  pour  le  socialisme  révolu- 
tionnaire à  éviter  l'exaspération  suprême  de  la 
vieille  société  expropriée  et  les  longues  convulsions 
destructrices  de  richesse.  11  est  encore  temps,  pom^ 
la  transformation  de  la  propriété  rurale,  de  recourir 
à  des  procédés  amiables.  L'Etat,  les  communes, 
les  coopératives  pourraient,  soit  par  des  obligations 
assez  rapidement  amorties,  soit  par  des  assignations 
sur  les  produits  agricoles  concentrés  dans  les 
magasins  communaux,  coopératifs  et  sociaux, 
commencer  la  transformation  de  la  grande  propriété 
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foncière    en    propriété    sociale,    avec    un    triple 
caractère  national,  communal,  syndical. 

Les  petits  propriétaires  ne  seraient  nullement 
effrayés  par  cette  transformation  graduelle  qui  ne 
les  menacerait  point  et  qui  aurait  des  formes 
juridiques.  Et  ils  se  rattacheraient  bientôt  par  des 
liens  volontaires  au  grand  centre  d'action  formé  par 
la  propriété  communale  ou  coopérative.  Il  se 
produit  en  ce  moment  dans  leur  esprit  des  modi- 
fications lentes,  peu  sensibles,  mais  dont  l'effet  à  la 
longue  sera  décisif.  D'abord,  ils  ont  beaucoup  plus 
que  jadis  foi  en  la  science.  Les  voilà  maintenant  qui 
recourent  à  la  chimie  agricole  et  au  machinisme.  Ils 
ont  le  sentiment  très  net  qu'ils  ne  s'arrêteront  plus 
dans  cette  voie.  Ils  ont  pu  concilier  leur  antique 
passion  de  la  terre  et  de  la  propriété  individuelle 
avec  le  souci  des  progrès  techniques,  puisque  ces 
progrès  sont  applicables  dans  les  limites  de  la  petite 
propriété.  Mais  il  est  bien  clair  qu'engagés  dans 
cette  voie  ils  ne  peuvent  plus  se  reprendre,  et  que 
si,  à  l'avenir,  l'application  parfaite  du  machinisme 
exigeait  de  leur  part  une  certaine  renonciation  à  la 
rigueur  du  droit  individuel,  aux  habitudes  étroites 
de  la  culture  parcellaire,  ils  seraient,  si  je  puis  dire, 
entraînés  au  delà  de  leur  individualisme  fermé  par 
la  puissance  même  du  mouvement  scientifique 
auquel  ils  se  sont  dès  maintenant  livrés. 

o  I. 
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Le  paysan  propriétaire  devient,  presque  à  son 
insu,  collectiviste  pour  la  vente.  Il  est  de  plus  en 
plus  soumis  à  des  crises  de  prix  formidables. 
C'était,  depuis  des  années,  pour  le  blé.  Et  voici  que 
l'heureuse  et  admirable  renaissance  de  la  vigne  a 
cet  effet  terrible  et  paradoxal  de  ruiner  les 
vignerons.  Évidemment,  une  grande  baisse  de  prix 
était  rendue  nécessaire  par  la  fécondité  du  plant 
américain  greffé,  par  l'excellence  de  deux  récoltes 
successives.  Cette  baisse  de  prix,  si  elle  s'était  tenue 
dans  de  justes  limites,  aurait  été  bonne  pour  tous. 
Mais  notre  système  économique  et  social  est  si 
déréglé  que  la  baisse,  soudain  précipitée  à  un  degré 
incroyable,  a  accablé  les  producteurs  viticoles, 
ruinés  par  l'abondance  même  du  produit.  Aussi  les 
producteurs  paysans  aspirent-ils  à  être  délivrés  de 
ces  désordres  ruineux  du  marché.  Et  si  le  blé,  le 
vin  étaient  acquis  par  des  fédérations  de  coopéra- 
tives et  par  des  fédérations  de  communes,  si  le  prix 
en  était  déterminé  selon  l'abondance  de  la  récolte, 
les  frais  d'exploitation  scientifique  et  de  perfection- 
nement et  le  salaire  normal  des  travailleurs 
employés  à  la  culture,  les  propriétaires  paysans, 
affranchis  de  la  spéculation,  du  parasitisme  mercan- 
tile, de  l'anarchie  du  marché,  travailleraient  avec  la 
certitude  allègre  d'une  rémunération  équitable.  Ce 
collectivisme  de  l'échange  ne  les  effraie  nullement. 
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Ainsi,  le  système  actuel  de  la  propriété  foncière 
est  travaillé  par  des  causes  profondes  de  révolution. 
Que  les  socialistes  développent  les  coopératives  de 
consommation  ;  qu'ils  leur  proposent  comme  un  de 
leurs  buts  les  plus  importants  l'acquisition  de  vastes 
domaines  ruraux  où  elles  s'approvisionneront  en 
partie  ;  qu'ils  organisent  les  syndicats  de  prolétaires 
ruraux  ;  qu'ils  propagent  dans  les  campagnes  l'idée 
d'un  service  public  d'approvisionnement  qui,  par 
les  communes  et  les  coopératives,  se  substituerait  à 
la  spéculation  des  blés,  à  la  grande  meunerie,  au 
grand  négoce  des  vins  ;  qu'ils  donnent  aux  paysans, 
aux  salariés,  aux  métayers,  aux  petits  propriétaires, 
la  notion  exacte  du  rôle  immense  que  devrait  jouer 
la  commune  dans  la  vie  économique;  qu'ils 
rattachent  ainsi  les  besoins  des  temps  nouveaux  au 
souvenir  persistant  de  la  propriété  communale 
d'autrefois,  primitive  et  rudimentaire  ;  qu'ils 
imprègnent  peu  à  peu  d'esprit  communal  socialiste 
les  municipalités  rurales,  et  la  France  agricole 
évoluera  d'un  mouvement  puissant  vers  un  commu- 
nisme vivant  et  libre,  où  le  travail  sera  souverain, 
où  toutes  les  énergies  individuelles  se  déploieront 
sans  entrave  et  sans  conflit  dans  Tharmonieuse 
justice. 


LENTES  ÉBAUCHES 

Dans  rimmense  transformation  sociale  qui  se 
prépare,  le  prolétariat  sait  maintenant  avec  certitude 
la  direction  qu'il  doit  suivre;  il  connaît  assez 
distinctement  les  grands  traits  du  régime  nouveau 
qu'il  veut  et  doit  instituer.  Il  sait  que  la  puissance 
du  travail  organisé  se  substituera  à  la  puissance  du 
capital,  que  tout  prélèvement  du  capital  sur  le 
travail  sera  aboli,  et  que  le  désordre  de  la  production 
capitaliste  et  mercantile  fera  place  à  un  ordre  de 
production  réglé  par  la  science  elle-même,  d'après 
les  besoins  de  tous  et  de  chacun.  Le  prolétariat  sait 
que  pour  que  l'organisation  du  travail  affranchi  et 
souverain  devienne  possible,  il  faut  que  la  collec- 
tivité sociale,  la  communauté  substitue  son  droit  au 
droit  actuel  de  la  propriété  privée.  Tant  que  des 
particuliers,  des  classes  détiendront  les  moyens  de 
produire,  il  est  clair  que  l'autorité  sur  un  grand 
nombre  d'individus  sera  détenue  et  exploitée  par 
quelques-uns.  L'intervention  de  la  communauté 
elle-même  dans  la  propriété  est  donc  nécessaire 
pour  que  le  droit  de  tous  les  individus  soit  respecté. 
De  là  la  grande  idée  collectiviste  ou  communiste  de 
la  propriété  sociale,  qui  est  la  lumière  du  prolétariat 
socialiste  en  son  effort  multiple  et  tourmenté. 
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Mais  cette  idée  générale,  si  nette  et  si  déter- 
minée qu  elle  soit,  ne  suffit  pas  à  décider  les  modes 
d'application,  les  combinaisons  innombrables  et 
variables  selon  lesquelles  le  socialisme  s'accomplira. 
Il  est  certain  que  c'est  le  cours  même  de  l'évolution 
économique  qui  déterminera  les  rapports  infiniment 
complexes  selon  lesquels  s'ordonnera  la  société 
nouvelle.  Il  ne  suffira  pas  de  quelques  formules 
générales  pour  transformer  la  société.  Il  faudra 
encore  observer  constamment  le  mouvement  de  la 
réalité  pour  saisir  les  points  de  contact  de  la  société 
d'aujourd'hui  et  de  l'idée  nouvelle.  Notre  effort 
serait  stérile,  et  notice  action  troublerait  la  marche 
des  choses  au  lieu  de  la  seconder,  si  nous  ne 
démêlions  pas  la  pente  des  faits  et  des  esprits,  les 
inclinations  et  les  mœurs. 

J'en  reviens  au  même  exemple  précis.  J'ai  montré 
la  sourde  évolution  de  la  propriété  paysanne,  le  chan- 
gement insensible  et  secret  qui,  si  je  puis  dire,  peu 
à  peu  renouvelle  son  âme.  Il  y  a  dans  l'année  une 
période  de  près  d'un  mois  et  demi,  et  une  période 
particulièrement  active,  où  les  propriétaires  paysans 
s'associent  par  groupes  assez  étendus  et  travaillent 
les  uns  chez  les  autres,  les  uns  pour  les  autres. 
A  peine  la  moissonneuse  —  qui  n'est  pas  encore 
partout  complétée  par  l'appareil  de  liage  —  a-t-elle 
couché  les   épis,  par  petits  paquets,  sur  la  terre 
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ardente,  que  les  propriétaires  voisins  accourent 
pour  aider  à  lier  en  gerbes  ces  épis,  à  former  des 
tas  de  dix  gerbes,  puis  à  charger  ces  tas  sur  les 
grandes  charrettes  et  à  bâtir  le  gerbier.  Des 
métayers  aux  petits  propriétaires  paysans,  il  y  a 
le  même  échange  de  services.  Et  il  n'y  a  pas 
seulement  prêt  mutuel  du  travail  des  bras,  il  y  a 
prêt  du  bétail.  La  machine  à  moissonner  ayant 
rapidement  abattu  le  blé,  il  faut,  de  peur  des 
orages,  le  lier  vite,  et  vite  l'entasser  en  gerbier. 
Pour  hâter  ce  travail  urgent,  les  paysans  se  prêtent 
charrettes  et  bœufs.  Et,  je  le  répète,  il  n'y  a  pas  de 
compte  ouvert.  Il  serait  impossible  d^évaluer  les 
services  de  l'un  et  ceux  de  l'autre.  C'est  un  libre  et 
amical  échange.  Ainsi,  une  parcelle  d'âme  commu- 
niste pénètre  dans  le  travail  paysan,  dans  la 
conscience  paysanne.  Et  cela  dure  jusqu'à  ce  que 
la  batteuse  ait,  dans  le  rayon  où  se  sont  formés 
spontanément  ces  groupes,  dévoré  le  dernier 
gerbier. 

Certes,  jamais  les  socialistes  n'ont  prétendu  faire 
entrer  de  force  la  propriété  paysanne  dans  le  cadre 
communiste.  Nos  aînés,  nos  maîtres  ont  toujours 
dit  que  seul  l'exemple  de  la  grande  production 
agricole  entraînerait  les  propriétaires  paysans  à 
abandonner  la  culture  parcellaire,  la  propriété 
morcelée.  Mais  cela  même  est  insuffisant,  et  nous 
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nous  représentons  l'évolution  de  la  vie  rui^ale  d'une 
manière  trop  sèche,  trop  mécanique.  Non  seulement 
ce  n'est  pas  par  un  coup  d'autorité,  mais  ce  n'est 
même  pas  par  l'action  tout  extérieure  de  l'exemple, 
ce  n'est  ni  par  compression  ni  seulement  par 
attraction  que  la  propriété  paysanne  entrera  dans 
le  mouvement  communiste  :  c'est,  au  moins  en 
partie,  par  l'évolution  interne  de  sa  propre  vie. 


Une  des  tâches  essentielles  du  socialisme  sera  de 
donner  aux  propriétaires  paysans  le  sens  vif,  la 
conscience  nette  du  changement  qui  s'accomplit 
obscurément  en  eux.  Quand  on  le  leur  fait  remarquer, 
ils  s'étonnent  un  moment;  puis  ils  reconnaissent 
l'étendue  du  changement  qui  se  fait  peu  à  peu  dans 
les  habitudes  et  les  pensées.  Et  c'est  en  prolon- 
geant, en  systématisant  ces  tendances  nouvelles 
que  le  socialisme  prendra  contact  avec  la  vie  et  lui 
empruntera  sa  force. 

Cette  coopération  encore  superficielle  et  limitée 
devra  s'étendre,  s'assouplir,  s'organiser.  En  bien 
des  régions,  de  grands  travaux  de  perfectionne- 
ment agricole  seraient  nécessaires  :  défoncements, 
drainages,  nivellement  ou  adoucissement  des  pentes, 
charrois  d'engrais,  apports  de  terres,  aménagement 
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des  eaux.  Il  se  peut  que  la  nation  soit  appelée  à 
encourager,  à  subventionner  ces  travaux,  car  il  est 
prodigieux  qu'il  y  ait  des  travaux  publics  de 
communication  et  qu'il  n'y  ait  pas  des  travaux 
publics  de  production.  Mais  il  est  bien  clair  qu'il  y 
faudra  la  collaboration  active,  intelligente  des 
producteurs  eux-mêmes.  Or,  cette  collaboration, 
cette  coopération  commence  à  apparaître  comme 
possible,  depuis  que  des  habitudes  communistes 
s'insinuent  dans  le  travail  paysan. 

Je  pourrais  citer  ainsi  bien  des  traits  encore 
légers,  mais  qui  dessinent  les  formes  futures  de  la 
vie.  Je  parlais  plus  haut  du  vignoble  autour  de 
Gaillac.  Or,  là,  depuis  quelques  années,  depuis  que 
les  simples  salariés  agricoles  ont  retrouvé  l'espoir 
d'acquérir  quelques  lambeaux  des  vignes  recon- 
stituées, ils  ont  peu  à  peu  imposé  un  curieux  usage. 
La  journée  de  travail,  qui  commence,  il  est  vrai, 
de  très  bonne  heure,  presque  à  la  pointe  du  jour, 
finit  le  soir  à  quatre  heures.  C'est  que  beaucoup  de 
ces  prolétaires,  de  ces  salariés,  possèdent  un  tout 
petit  morceau  de  vigne,  et  que  voulant  le  travailler 
après  la  journée  de  travail  faite  chez  le  propriétaire 
bourgeois,  il  faut  qu'ils  soient  libres  à  quatre 
heures.  Ainsi,  ces  hommes  ont  l'habitude  de  deux 
formes  de  travail  :  du  travail  collectif  qu'ils  accom- 
plissent sur  un  grand  domaine  en   compagnie   de 
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nombreux  salariés,  et  du  travail  individuel  qu'ils 
accomplissent  sur  leur  minuscule  propriété. 

J'ai  à  peine  besoin  de  dire  que  ce  travail  qu'ils 
accomplissent  pour  eux-mêmes  est,  même  après  la 
fatigue  du  travail  salarié,  une  douceur  et  une  joie. 
Mais  je  suis  convaincu  que  cette  dualité  d'àme  se 
continuera  en  eux-mêmes  après  de  grandes  trans- 
formations sociales.  Je  suppose  que  les  grands 
domaines  du  vignoble  soient  devenus  la  propriété 
de  la  commune.  Je  suppose  que  les  travailleurs, 
qui,  hier,  étaient  les  salariés  du  propriétaire  noble 
ou  bourgeois,  soient  formés  en  association  et  reçoi- 
vent de  la  commune  les  grands  domaines  à  exploiter. 
Evidemment  ils  jouiront  d'une  condition  beaucoup 
plus  heureuse  qu'aujourd'hui.  Quelle  que  soit  la 
part  de  produits  retenue  pour  de  grandes  œuvres 
d'intérêt  social  et  de  solidarité  par  la  commune  et 
la  nation,  la  rémunération  des  travailleurs  associés, 
qui  n'auront  plus  à  subir  le  prélèvement  du  proprié- 
taire, sera  plus  large  que  maintenant.  Et  ils  auront 
des  garanties  qui  aujourd'hui  leur  manquent.  Sans 
être  des  propriétaires  au  sens  étroit  et  jaloux  du 
mot,  ils  ne  seront  pas  des  salariés.  Ils  choisiront 
leurs  chefs  de  travail  ;  ils  interviendront  dans  la 
conduite  de  l'exploitation  ;  ils  auront  un  droit  défini 
par  des  contrats  précis  ;  ils  seront  protégés  par  ces 
formes   élevées  de    contrat    qui,    dans    la  société 
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communiste,  garantiront  tous  les  di'oits  individuels, 
même  contre  l'arbitraire  de  l'association  dont  ils 
feront  partie.  Ils  seront  donc  rattachés  au  grand 
vignoble  cultivé  de  leurs  mains  par  un  lien  plus 
vivant  et  plus  fort,  par  une  sensation  plus  joyeuse 
et  plus  pleine  que  ne  l'est  aujourd'hui  le  salarié.  Et 
pourtant,  il  est  fort  probable  qu'ils  éprouveraient 
comme  un  manque  et  une  diminution  vitale  s'ils  ne 
retrouvaient  plus,  à  voir  se  dorer  les  grappes  sur 
quelques  ceps  à  eux,  rien  qu'à  eux,  cette  joie  close 
où  il  y  a  plus  d'intimité  que  d'égoïsme. 

Et  pourquoi  la  société  communiste,  habile  à 
cultiver  toute  la  variété  des  joies,  abolirait-elle 
celle-là  ?  Que  notre  effort  conscient  dirige  de  plus 
en  plus  dans  le  sens  du  communisme  le  vaste 
mouvement  social  qui  y  incline  par  tant  de  pentes  ; 
mais  une  fois  engagées  dans  cette  direction,  ce 
sont  les  forces  variées  de  la  vie  qui  détermineront 
elles-mêmes,  librement,  souverainement,  leur 
mouvant  équilibre. 


Reolsion  nécessaire 
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Je  ne  sais  pas  quelle  conclusion  la  classe  ouvrière 
du  Nord  tirera  des  dernières  élections,  en  particu- 
lier des  élections  de  Lille.  Elle  a  fait  assurément  un 
grand  effort  de  propagande  et  de  combat,  et  elle  a 
témoigné,  dans  tout  le  département,  d'une  énergie 
qui  se  retrouvera  aux  prochaines  batailles.  Assu- 
rément aussi,  les  radicaux  de  Lille  sont  inexcu- 
sables, malgré  les  attaques  violentes  dirigées  contre 
eux  au  premier  tour,  d'avoir  favorisé  ou  d'avoir 
permis  au  second  tour  la  victoire  de  la  réaction 
cléricale.  Enfin,  partout  la  lutte  est  difficile  aux 
socialistes.  Partout  ils  se  heurtent  aux  traditions 
persistantes  du  passé,  aux  forces  égoïstes  du  pré- 
sent. Pour  toutes  les  fractions  du  Parti  socialiste, 
pour  toutes  ses  méthodes,  il  y  a  eu  des  victoires  et 
des  échecs. 

Mais  il  reste  vrai  qu'à  Lille  et  dans  la  région  du 
Nord  a  éclaté  d'une  façon  déplorable  la  contradic- 
tion de  pensée  qui  perdra  le  Parti  ouvrier  français. 
Il  a  deux  conceptions  rigoureusement  opposées  du 
mouvement  social.  De  ces  deux  conceptions  oppo- 
sées dérivent  deux  tactiques  contraires.   Le  Parti 
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ouvrier  français  de  Lille  recourt  successivement,  et 
dans  un  très  faible  espace  de  temps,  à  ces  deux 
tactiques  :  et  comme  elles  sont  inconciliables,  il  est 
clair  qu'elles  se  paralysent  et  qu'elles  le  paralysent. 

D'un  côté,  le  Parti  ouvrier  français  interprète  la 
lutte  de  classe  dans  le  sens  le  plus  étroit,  si  nette- 
ment répudié  par  Marx.  Il  déclare  volontiers  qu'en 
dehors  du  prolétariat  proprement  dit,  toutes  les 
forces  sociales  ne  forment  qu'un  bloc  réactionnaire. 
Il  affecte  de  ne  pas  distinguer  entre  les  diverses 
catégories  des  classes  possédantes  et  entre  les  di- 
vers partis.  Il  met  sur  le  même  plan,  il  coud  dans 
le  même  sac  les  réactionnaires,  les  modérés,  les 
radicaux  socialistes.  Il  affirme  qu'entre  les  cléri- 
caux et  les  démocrates  même  d'extrême  gauche,  le 
peuple  ouvrier  n'a  aucune  différence  à  faire.  Et 
même,  comme  les  radicaux  démocrates  pourraient 
surprendre  plus  aisément,  par  quelques  formules 
de  progrès  social,  la  confiance  populaire,  c'est  eux 
que  l'on  dénonce  avec  le  plus  de  virulence.  Voilà 
un  des  aspects  de  la  pensée  du  Parti  ouvrier  fran- 
çais, voilà  une  de  ses  tactiques.  C'est  celle  qui  a 
joué  à  Lille  au  premier  tour  de  scrutin. 

Mais  il  y  a  un  autre  aspect,  et  il  y  a  une  autre 
tactique.  Foncièrement,  malgré  l'aflectalion  d'in- 
transigeance de  classe,  les  ouvriers  socialistes  du 
Nord,  adhérents  au  Parti  ouvrier  français,  sont  ré- 
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publicains,  démocrates  et  anticléricaux.  Ils  savent 
que  la  République  est,  au  moins  en  France,  une 
force  populaire,  une  condition  du  progrès;  et  ils 
sentent  aussi  qu'elle  est  un  commencement  de  so- 
cialisme, et  la  forme  politique  du  collectivisme.  Ils 
sont  démocrates  :  ils  tiennent  passionnément  à 
l'égalité  des  droits  politiques,  au  suffrage  universel, 
à  la  portion  de  souveraineté  que  le  peuple  peut 
conquérir  dans  les  municipalités,  dans  les  conseils 
généraux,  au  Parlement.  Enfin,  ils  veulent  arra- 
cher à  l'Eglise  sa  puissance  politique,  ses  privi- 
lèges sociaux,  sa  dotation  budgétaire.  Ils  veulent 
l'exclure  de  tous  les  services  publics,  de  l'enseigne- 
ment, de  l'assistance,  et  la  réduire  à  être  une  asso- 
ciation privée,  jusqu'à  ce  que  le  progrès  des 
lumières,  l'influence  de  l'éducation  publique  laïque 
et  le  relèvement  social  des  opprimés  aient  séché 
peu  à  peu  des  habitudes  et  des  croyances  qui  ont 
encore  des  racines  tenaces  dans  le  prolétariat 
comme  dans  la  bourgeoisie. 

Parce  qu'ils  sont  républicains,  démocrates,  anti- 
cléricaux, ils  ont  de  grands  intérêts  communs  avec 
les  partis  non  socialistes  qui  veulent  maintenir  la 
République,  développer  la  démocratie,  combattre 
le  privilège  de  l'Eglise.  Ils  font  donc  nécessaire- 
ment une  différence  entre  les  partis  qui  soutiennent 
et  les  partis  qui  combattent  la  République,  la  dé- 
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mocratie,  le  libre  examen.  Et  voilà  la  seconde 
conception  sociale  du  Parti  ouvrier.  Cette  concep- 
tion, il  l'a  affirmée  par  ses  actes,  lorsqu'il  a  conquis 
la  municipalité  de  Lille  avec  le  concours  des  radi- 
caux. Il  l'affirmait  encore  au  second  tour  de  scrutin 
lorsqu'il  faisait  appel,  au  nom  de  la  République, 
aux  suff'rages  des  radicaux  mis  en  minorité  au  pre- 
mier tour.  A  Bordeaux,  le  Parti  ouvrier  français 
parle  de  «  solidarité  républicaine  ».  A  Lille,  il  fait 
appel  au  second  tour  aux  vrais  républicains.  Mais 
que  signifie  cette  solidarité?  Et  en  vertu  de  quel 
droit  fait-on  cet  appel? 

Si  la  lutte  de  classe  a  le  sens  que  lui  donne  par- 
fois le  Parti  ouvrier  français,  s'il  est  vrai  qu'en 
dehors  du  prolétariat  socialiste,  tout  est  au  même 
degré  réaction  et  ténèbres,  quel  lien  peut  subsister 
entre  les  socialistes  et  les  républicains  démocrates 
bourgeois?  Vous  disiez  tout  à  Tlieure  qu'entre  la 
classe  prolétarienne  et  tous  les  autres  partis  indis- 
tinctement, il  y  a  une  opposition  absolue  et 
uniforme.  Que  signifie  donc  dès  lors  la  «  solidarité  » 
brusquement  affirmée?  La  solidarité  suppose  qu'il 
y  a  des  intérêts  communs  à  défendre.  La  «  solida- 
rité républicaine  »  suppose  que  la  République  vaut 
d'être  défendue  par  les  démocrates  des  deux  classes, 
de  la  classe  ouvrière  et  de  la  classe  bourgeoise. 
Ainsi,  tantôt  vous  creusez  un  abîme  infranchissable 

26 


REVISION   NECESSAIRE 

et  vertigineux;  tantôt,  vous  jetez  un  pont  sur  cet 
abîme.  En  ces  manœuvres  contradictoires  se  perd 
peu  à  peu  toute  la  force  vive  d'un  parti. 

J'ai  demandé  en  vertu  de  quel  principe  le  Parti 
ouvrier  français  faisait  appel,  au  second  tour,  aux 
républicains  radicaux.  Comment  les  discerne-t-il 
tout  à  coup  dans  la  mêlée,  après  avoir  déclaré  qu'ils 
sont  indiscernables,  confondus  dans  la  même  armée 
ennemie?  Et  quel  titre  peut-il  invoquer  auprès 
d'eux  pour  les  appeler  à  lui?  Il  leur  dit  :  «Vous 
êtes  républicains  et  démocrates;  nous  sommes 
républicains  et  démocrates  :  vous  devez  voter  pour 
nous.  »  Mais  les  radicaux  et  républicains  bourgeois 
ne  peuvent  voter  pour  des  socialistes  qu'en  faisant 
abstraction  des  antagonismes  de  classe.  Ils  ne  le 
peuvent  qu'en  se  détachant  du  bloc  réactionnaire. 
Ils  ne  le  peuvent  qu'en  proclamant  qu'il  y  a  plus 
d'intérêt  pour  eux,  républicains  bourgeois,  à  voter 
pour  des  républicains,  même  socialistes,  que  pour 
des  non-républicains,  même  bourgeois.  Les  socia- 
listes qui  les  appellent  supposent  donc  que  la  masse 
bourgeoise  peut  se  dissocier.  Ils  supposent  donc 
que  chez  une  partie  au  moins  des  républicains 
bourgeois  l'antagonisme  de  classe,  si  puissant  qu'il 
soit,  peut  être  vaincu  par  des  forces  d'union,  par  la 
solidarité  républicaine  et  démocratique.  Ou  l'appel 
du  second  tour  lancé  par  le  Parti  ouvrier  français 
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n'a  pas  de  sens,  ou  il  a  celui-là.  Et  il  est  absolument 
contraire  aux  formules  intransigeantes  du  premier 
tour. 

Encore  une  fois,  ces  contradictions  n'excusent 
pas  l'attitude  des  radicaux  lillois,  qui,  eux,  ont 
commis  la  contradiction  suprême  :  celle  d'affirmer 
la  République,  et  de  la  livrer  ensuite,  en  ressen- 
timent de  quelques  outrages  électoraux,  les  plus 

vains  de  tous. 

* 

Mais  je  dis  que  les  effets  déconcertants  de  ces 
conceptions  contradictoires  du  Parti  ouvrier  français 
iront  s'aggravant.  Je  dis  que  la  classe  ouvrière  ira 
de  défaite  en  défaite  si  elle  ne  met  pas  plus  d'unité 
dans  sa  tactique,  si  dans  l'espace  d'une  quinzaine  et 
en  vertu  de  théories  absolument  inconciliables,  elle 
proclame  qu'entre  les  démocrates  bourgeois  et  les 
cléricaux  il  n'y  a  aucune  différence,  pour  faire 
aussitôt  appel  aux  démocrates  contre  les  cléricaux, 
et  si  tantôt  elle  resserre  la  lutte  de  classe  jusqu'à 
l'intransigeance  la  plus  sectaire,  et  tantôt  l'assouplit 
et  l'élargit  jusqu'au  concept  bienveillant  et  accueil- 
lant de  solidarité  républicaine. 

Mais  il  y  a  une  autre  contradiction  de  méthode 
qui  arrêterait  toute  croissance,  toute  action  du 
prolétariat. 
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La  classe  ouvrière  veut  des  réformes,  j'entends 
des  réformes  prochaines,  immédiates.  Elle  en  a 
besoin  pour  vivre,  pour  ne  pas  fléchir  sous  le 
fardeau,  pour  aller  d'un  pas  plus  ferme  vers  l'avenir. 
Elle  a  besoin  de  lois  d'assistance  ;  elle  a  besoin  que 
sa  force  de  travail  soit  protégée  ;  elle  a  besoin  que 
la  loi  ramène  à  des  proportions  humaines  la  durée 
quotidienne  du  labeur.  Elle  a  besoin  que  l'âge 
d'admission  des  enfants  dans  les  usines  soit  élevé, 
pour  qu'ils  puissent  recevoir  une  assez  haute  culture. 
EUe  a  besoin  que  l'inspection  du  travail  soit  plus 
sérieusement  soumise  à  l'action  du  prolétariat  lui- 
même.  Elle  a  besoin  que  la  puissance  sociale  et 
légale  des  syndicats  soit  renforcée,  qu'ils  deviennent 
de  plus  en  plus  les  représentants  de  droit  de  la 
classe  ouvrière.  Elle  a  besoin  que  des  institutions 
sociales  d'assurance  contre  la  maladie,  la  vieillesse, 
l'invalidité,  le  chômage,  soient  établies.  Elle  a 
besoin  d'être  introduite  peu  à  peu,  comme  classe, 
dans  la  puissance  économique,  dans  la  propriété. 
Et  elle  aura  un  grand  intérêt  si  les  services  capita- 
listes, mines,  chemins  de  fer,  sont  nationalisés,  à 
obtenir  que  les  syndicats  ouvriers  de  ces  grandes 
corporations  soient  associés  à  l'État  dans  la  gestion 
et  le  contrôle  des  nouveaux  services  publics.  Elle 
aura  un  grand  intérêt  à  être  représentée  de  droit, 
par  ses  syndicats,  dans  les  conseils  d'administration 
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des  six  mille  sociétés  anonymes,  civiles  ou  commer- 
ciales qui  détiennent  le  grand  commerce  et  la 
grande  industrie.  Elle  aura  intérêt  à  exiger,  à 
obtenir  qu'une  part  des  actions  soit  réservée  de 
droit,  en  toute  entreprise,  aux  organisations 
ouvrières,  afin  qu'ainsi,  peu  à  peu,  le  prolétariat 
pénètre  au  centre  même  de  la  puissance  capitaliste, 
et  que  la  société  nouvelle  sorte  de  l'ancienne  avec 
cette  force  irrésistible  «  d'évolution  révolution- 
naire ))  dont  a  parlé  Marx. 

En  tous  sens  s'ouvrent  des  réformes  que  la  classe 
ouvrière  peut  et  doit  conquérir,  des  voies  où  elle 
doit  et  peut  marcher.  Et  cela,  le  Parti  ouvrier 
français  ne  le  méconnaît  pas.  Il  le  méconnaît  si 
peu  qu'il  a  accepté,  dans  l'intérêt  immédiat  du 
prolétariat,  d'administrer  les  intérêts  municipaux, 
c'est-à-dire  une  parcelle  de  la  société  d'aujourd'hui. 
Dans  la  récente  campagne  électorale,  quand  les  élus 
du  Parti  rappelaient  leur  activité  qui,  en  effet,  fut 
admirable,  à  la  fois  minutieuse  et  enthousiaste,  que 
de  titres  ils  invoquaient  où  la  «  lutte  de  classe  » 
s'effaçait  devant  les  nécessités  administratives  ! 
C'étaient  des  rues  percées,  c'est-à-dire  tout  à  la  fois 
plus  d'air  et  de  santé  pour  tous  les  citoyens,  bour- 
geois et  propriétaires,  —  et  une  plus-value  pour  les 
propriétaires  d'immeubles.  C'étaient  des  contrats 
avec  les  propriétaires  de  rues  privées  transformées 
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en  voies  municipales,  contrats  utiles  à  la  ville  dont 
ils  agrandissaient  le  domaine,  et  utiles  aussi  aux 
propriétaires  déchargés  des  soins  d'éclairage,  d'en- 
tretien et  de  propreté.  C'étaient  aussi  des  paroles 
émues  sur  «  notre  chère  cité  »,  non  plus  la  cité 
dolente  et  âpre  du  travail  se  heurtant,  dans  l'en- 
ceinte des  mêmes  murailles,  à  la  cité  jouisseuse  et 
superbe  du  capital,  mais  la  cité  totale,  enveloppant 
dans  sa  croissance  solidaire  les  classes  antagonistes. 
Donc,  le  Parti  Ouvrier  français  a  le  souci  des 
réformes  :  il  veut  que  le  prolétariat  agisse,  que  le 
socialisme  crée,  même  dans  la  société  d'aujourd'hui, 
même  au  prix  de  toutes  les  solidarités  confuses,  de 
toutes  les  responsabilités  indéterminables  qu'en- 
traîne aujourd'hui  l'action. 

Mais  tout  ce  programme  de  réformes,  comment  se 
réalisera-t-il?  Il  ne  peut  se  réaliser  que  par 
l'influence  grandissante  du  Parti  socialiste  et  de  la 
classe  ouvrière  sur  l'ensemble  de  la  nation.  Et 
cette  influence,  comment  se  marquera-t-elle  ?  Par 
l'adhésion  plus  ou  moins  spontanée  de  la  majorité 
de  la  nation  aux  réformes  successivement  proposées 
par  la  minorité  socialiste.  Mais  déclarer  d'avance 
qu'en  dehors  du  socialisme  toute  la  nation  ne  sera 
qu'un  bloc  réfractaire  et  hostile,  rejeter  de  la  même 
façon  et  condamner  au  même  degré  les  catégories 
bourgeoises  qui  toujours  résistent  aux  réformes,  et 
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celles  qui  sont  susceptibles  peu  à  peu  de  les  adopter, 
c'est  tuer  en  germe  toute  réforme,  c'est  proclamer 
qu'avant  Iheure  de  la  Révolution  totale,  les 
semences  utiles  ne  seront  point  recueillies  par  la 
terre,  mais  dévorées  toutes  par  les  oiseaux  pillards  ; 
c'est  briser  l'espoir  du  prolétariat  ;  c'est  appesantir 
sur  lui,  jusqu'au  problématique  sursaut  des  sou- 
daines délivrances,  la  charge  des  jours  présents. 
C'est  proclamer  soi-même  l'impossibilité  des  ré- 
formes qu'on  annonce  et  qu'on  demande. 


Et  voilà  encore  une  terrible  contradiction. 


Êoolution  révolutionnaire 


ÉVOLUTION  REVOLUTIONNAIRE 


EN    CINQUANTE    ANS 

Lorsque  la  révolution  de  1848  eut  été  écrasée 
partout,  en  France,  en  Allemagne,  en  Italie,  en 
Autriche,  en  Hongrie,  lorsque  le  prolétariat  eut  été 
vaincu  par  la  bourgeoisie,  et  la  bourgeoisie  libé- 
rale par  la  réaction,  le  parti  communiste  et 
prolétarien,  ayant  perdu  la  liberté  de  la  presse  et 
la  liberté  de  réunion,  c'est-à-dire  tous  les  moyens 
légaux  de  conquête,  fut  réduit  à  rentrer  sous  terre 
et  à  s'organiser  en  sociétés  secrètes. 

Ainsi  s'était  constituée  une  société  communiste 
allemande,  dont  le  comité  central,  en  i85o,  était  à 
Londres.  Tout  naturellement,  dans  ces  petites 
sociétés  obscures  et  exaltées,  aigries  par  la  défaite, 
impatientes  de  revanche  et  affolées  par  l'absence 
même  du  contrepoids  de  la  vie,  les  plans  puérils 
de  conspirations  abondaient.  Marx,  qui  faisait 
partie  de  ce  comité  central,  avait  gardé  dans  la 
défaite  toute  sa  lucidité,  son  large  sens  de  la  vie,  de 
ses  complications  et  de  ses  évolutions.   Il  résistait 
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aux  projets  enfantins,  calmait  les  effervescences. 
Mais  un  jour  vint  où  il  dut  rompre.  Et  le  i5  sep- 
tembre i85o  il  se  retira  du  comité  central  de 
Londres.  Il  tint  à  justifier  cette  scission  par  une 
déclaration  écrite,  insérée  au  procès- verbal  du 
comité,  et  qui  disait  ceci  : 

A  la  place  de  la  conception  critique,  la  minorité  en  met 
une  dogmatique,  à  la  place  de  l'interprétation  matérialiste, 
l'idéaliste.  Au  lieu  que  ce  soient  les  rapports  véritables, 
c'est  la  simple  volonté  qui  devient  le  moteur  de  la  révo- 
lution. Tandis  que  nous  disons  aux  ouvriers  :  11  vous  faut 
traverser  quinze,  vingt  et  cinquante  ans  de  guerres  civiles 
et  de  guerres  entre  peuples  non  seulement  pour  changer 
les  rapports  existants,  mais  pour  vous  changer  vous-mêmes 
et  vous  rendre  capables  du  pouvoir  politique,  vous  dites 
au  contraire  :  Nous  devons  arriver  de  suite  au  pouvoir,  ou 
alors  aller  nous  coucher.  Alors  que  nous  attirons  l'attention 
des  ouvriers  allemands  sur  l'état  informe  du  prolétariat 
d'Allemagne,  vous  flattez  de  la  façon  la  i)Ius  lourde  le  sen- 
timent national  et  le  préjuge  corporatif  des  artisans  alle- 
mands, ce  qui,  sans  nul  doute,  est  plus  populaire.  De  même 
que  les  démocrates  avaient  fait  du  mot  peuple  un  être  sacré, 
vous  en  faites  autant  du  vaot  prolétariat.  Comme  les  démo- 
crates, vous  substituez  à  l'évolution  révolutionnaire  la 
phrase  révolutionnaire. 

Je  le  répète  :  c'est  Marx  qui  parle.  Cinquante 
ans!  le  délai  que  Marx  assignait  aux  ouvriers  non 
pour  instaurer  le  communisme,  mais  pour  se 
rendre  capables  eux-mêmes  du  pouvoir  politique, 
vient  d'expirer.  A  quelles  guerres  extérieures  et 
civiles  pensait  Marx  en  i85o?  Par  quelles  épreuves 
pensait-il   que    devaient  passer   le    prolétariat  et 
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l'Europe  pour  que  la  classe  ouvrière  arrivât  à  la 
maturité  politique  ?  Il  comptait  sans  doute  parmi 
les  guerres  extérieures  nécessaires  la  lutte  de 
l'Europe  occidentale  contre  la  Russie.  C'était  la 
Russie  qui  venait  d'être  en  Europe  le  grand  instru- 
ment de  la  réaction,  et  il  paraissait  à  Marx  que 
toute  révolution  serait  impossible  dans  l'Europe 
occidentale  tant  que  le  tsarisme  ne  serait  pas  brisé. 
Aussi,  dès  que  la  guerre  de  Grimée  éclata,  il  la 
salua  avec  joie  :  dans  ses  lettres  sur  la  question 
d'Orient,  il  gourmande,  il  presse  le  ministère 
libéral  anglais,  trop  lent,  selon  lui,  à  engager  la 
bataille.  La  Russie  ne  fut  pas  écrasée,  et  la  révo- 
lution sociale  européenne  ne  jaillit  pas  de  la 
guerre  de  Grimée,  comme  un  moment  l'avait  espéré 
Marx,  gagné  à  son  tour  par  la  lièvre  d'impatience 
et  d'illusion  qu'en  i85o  il  reprochait  à  ses  collègues 
du  comité  de  Londres.  Et  pourtant,  la  guerre  de 
Grimée  ébranla  en  Russie  le  vieux  système.  De  ce 
côté,  le  formidable  obstacle  que  Marx  redoutait 
est  sinon  détruit,  au  moins  diminué.  Il  me  paraît 
douteux,  s'il  éclatait  dans  toute  l'Europe  occiden- 
tale une  révolution  socialiste,  si  le  prolétariat  était 
un  moment  maître  du  pouvoir  à  Paris,  à  Vienne,  à 
Rome,  à  Berlin,  à  Bruxelles,  comme  la  démo- 
cratie fut  maîtresse  en  1848,  que  la  Russie  pût 
intervenir    pour    écraser    le     mouvement     aussi 
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efficacement  qu'elle  intervint  en  1848  et  1849.  Je 
ne  sais  si  la  force  réunie  des  étudiants  et  des 
ouvriers  socialistes  russes  sulfira,  d'assez  longtemps 
encore,  à  imposer  au  tsarisme  une  Constitution 
libérale.  Mais  le  tsarisme,  contrarié  par  bien  des 
résistances  intérieures  et  préoccupé  sans  doute  de 
s'assui'er  au  dedans,  ne  pourrait  pas  déployer  en 
Europe  l'action  extérieure  qu'il  déploya  il  y  a  un 
demi-siècle.  En  tout  cas,  tout  ce  que  le  tsarisme  a 
voulu  empêcher  en  1848  s'est  accompli,  ou  du 
moins  est  bien  près  de  s'accomplir.  La  Russie  avait 
voulu  maintenir  lltalie  morcelée  sous  le  joug  de 
l'étranger  :  elle  est  libérée  de  l'Autriche  et  libérée 
du  pape.  Et  la  classe  ouvrière  devient  une  des 
principales  forces  de  vie  de  la  nation  ressuscitée. 
—  La  Russie  avait  voulu  prévenir  l'établissement 
de  la  démocratie  en  France,  même  sous  la 
forme  napoléonienne.  Or,  c'est  la  démocratie 
républicaine  qui  est  installée  en  France  et 
qui  y  est  désormais  invincible.  L'action  écono- 
mique et  politique  de  la  classe  ouvrière  organisée 
y  croît  lentement,  mais  sûrement.  —  En  Belgique, 
la  Constitution  est  de  plus  en  plus  inclinée  vers  la 
démocratie,  et  le  prolétariat  approche  sa  main  du 
sulïrage  universel.  —  En  Allemagne,  par  une  de 
ces  merveilleuses  ironies  de  l'histoire  qui  attestent 
a  force  invincible  de  la  démocratie,  on  peut  dire 
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que  la  Russie  a  servi  sans  le  vouloir  ravènement 
du  suffrage  universel  et  du  socialisme.  Parce  que 
Bismarck  unifiait  l'Allemagne  au  profit  de  la  Prusse 
monarchiste  et  absolutiste,  le  tsarisme  a  secondé 
deux  fois  les  desseins  de  Bismarck  par  une  neutra- 
lité complaisante  :  une  fois  en  1866,  contre 
l'Autriche;  une  fois  en  1870,  contre  la  France.  Or, 
Bismarck,  malgré  tout,  ne  pouvait  lier  l'Allemagne 
que  par  le  lien  du  suffrage  universel,  et  il  dut  en 
faire  comme  l'anneau  d'or  du  nouvel  empire.  En 
outre,  la  classe  ouvrière  allemande,  qui  ne  pouvait 
prendre  pleine  conscience  de  son  unité,  par  con- 
séquent de  son  existence  de  classe,  dans  une 
Allemagne  particulariste  et  morcelée,  a  développé 
sa  large  action  politique  sur  le  large  terrain  de 
l'Allemagne  unifiée. 

En  somme,  le  mode  de  croissance  de  la  démo- 
cratie, dans  les  Etats  de  l'Europe  occidentale,  a 
déconcerté  et  déconcerte  toute  intervention  violente 
des  puissances  d'oppression.  Ce  n'est  pas  par 
explosion  soudaine  que  la  démocratie  prend 
possession  des  Etats  et  que  le  socialisme  prend 
possession  de  la  démocratie.  Les  lois  par  lesquelles, 
de  1860  à  i885,  l'Angleterre  a  conquis  à  peu  près 
le  suffrage  universel,  sont  aussi  profondes  que  des 
révolutions,  et  pourtant,  hors  des  érudits,  nul  n'en 
connaît  la  date  précise.  C'est  comme  une  floraison 
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silencieuse.  — Le  rôle  nouveau  des  classes  ouvrière 
et  paysanne  dans  la  vie  nationale  et  gouvernemen- 
tale italienne  est  aussi  l'équivalent  paisible  d'une 
révolution  :  c'est  un  autre  risorgimento.  —  Et  de 
même  la  poussée  multiple  du  prolétariat  français. 
Le  tsarisme  peut  contrarier  et  amortir  tous  ces 
mou'^ements.  Il  peut,  par  sa  diplomatie  à  la  fois 
subtile  et  pesante,  envelopper  les  gouvernements; 
mais  il  ne  peut  plus  arrêter  l'irrésistible  mou- 
vement des  nations  vers  l'entière  démocratie,  et 
l'irrésistible  croissance  de  la  classe  ouvrière  dans 
les  démocraties. 

Ainsi,  l'obstacle  qui,  selon  Marx,  devait  dispa- 
raître avant  que  la  classe  ouvrière  fût  capable  vrai- 
ment en  Europe  du  pouvoir  politique,  n'a  pas  été 
brisé,  mais  il  a  été  diminué  ou  tourné.  Il  a  été 
diminué  par  la  guerre  de  Grimée,  qui  a  immobilisé 
pour  de  longues  années  l'autocratie  russe,  et  qui  a 
permis,  quatre  ans  après,  en  1859,  la  résurrection 
de  la  nation  italienne.  Il  a  été  tourné  par  la  subti- 
lité de  l'histoire,  qui  a  désarmé  les  défiances  du 
tsarisme  en  suscitant  un  commencement  de  démo- 
cratie allemande  sous  les  auspices  de  l'absolutisme 
prussien.  Il  est  miné  sur  place  par  la  force 
grrandissante  de  la  classe  ouvrière  et  du  libéra- 
lisme  russes.  Enfin,  il  est  éludé  et  comme  réduit  à 
rien    par   la    continuité  même  de   la    croissance 
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démocratique   et  socialiste  qui  partout  en  Europe 
s'affirme  sans  crise  de  guerre. 

A  quelles  autres  guerres  extérieures  ou  civiles 
pensait  Marx?  Sans  doute  aux  guerres  qui  affran- 
chiraient l'Italie,  et  qui  unifieraient  l'Allemagne, 
que  la  débile  bourgeoisie  libérale  du  Parlement  de 
Francfort  n'avait  pas  su  lier  par  la  liberté.  Peut- 
être  aussi  avait-il  accueilli  la  pensée  de  Engels,  qui, 
voyageant  en  France  après  les  journées  de  juin 
1848,  écrivait  dans  ses  notes  de  voyage  que  le 
socialisme  en  France  ne  triompherait  que  par  une 
guerre  civile  des  ouvriers  contre  les  paysans. 
Heureusement,  il  n'en  est  pas,  il  n'en  sera  pas 
ainsi.  La  Commune  de  1871  a  été  une  héroïque  lutte 
des  ouvriers  républicains  et  en  partie  socialistes  de 
Paris  contre  les  ruraux.  Mais  ces  ruraux,  ce 
n'étaient  pas  les  petits  propriétaires  paysans; 
c'étaient  les  hobereaux  sortis  de  leurs  gentilhom- 
mières. La  démocratie  des  petits  propriétaires 
paysans  n'a  pas  tardé  à  accepter,  à  acclamer  la 
République.  Ce  n'est  pas  elle  qui  était  engagée 
dans  la  bataille.  Il  n'y  a  pas  de  sang  entre  le  socia- 
lisme ouvrier  et  les  paysans.  Il  n'y  en  aura  pas.  Et 
il  dépend  de  nous  qu'il  n'y  ait  pas  de  malentendus, 
que  la  démocratie  rurale  vienne  peu  à  peu  au 
socialisme  comme  elle  est  venue  à  la  République. 
En  tout  cas,  en  ce  demi-siècle  écoulé,  à  travei's  les 
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épreuves  des  grandes  guerres  extérieures  ou  civiles, 
et  plus  encore  par  l'action  lente  et  continue  des 
choses,  par  cette  magnifique  évolution  réçolution- 
naire  que  Marx  annonçait,  la  condition  primaire 
de  l'action  politique  ouvrière  s'est  réalisée.  Cette 
condition  primordiale,  c'était  la  constitution,  dans 
toute  l'Europe,  de  grandes  nations  autonomes, 
affranchies  de  l'oppression  moscovite,  et  ayant 
abouti  ou  tendant  énergiquement  à  la  démocratie 
et  au  suffrage  universel. 

Maintenant  que  cette  condition  est  réalisée,  la 
classe  ouvrière  de  l'Eui^ope,  et  particulièrement  la 
classe  ouvrière  de  France,  a  le  chantier  et  l'outil. 
De  là  à  r achèvement  de  l'œuvre,  il  y  a  loin. 
Aujourd'hui,  comme  il  y  a  un  demi-siècle,  il  faut  se 
garder  de  la  phrase  révolutionnaire  et  comprendre 
profondément  les  lois  de  Véçolution  révolutionnaire 
dans  les  temps  nouveaux. 


MAJORITÉS   RÉVOLUTIONNAIRES 

Ces  grands  changements  sociaux  qu'on  nomme 
des  révolutions  ne  peuvent  pas  ou  ne  peuvent  plus 
être  l'œuvre  d'une  minorité.  Une  minorité  révo- 
lutionnaire, si  intelligente,  si  énergique  qu'elle 
soit,  ne  suffit  pas,  au  moins  dans  les  sociétés 
modernes,  à  accomplir  la  Révolution.  Il  y  faut  le 
concours,  l'adhésion  de  la  majorité,  de  l'immense 
majorité. 

Il  se  peut  —  c'est  un  difficile  problème  d'histoire 
à  résoudre  —  qu'il  y  ait  eu  des  périodes  et  des  pays 
où  la  multitude  humaine  était  si  passive,  si  incon- 
sistante, que  les  volontés  fortes  de  quelques  indi- 
vidus ou  de  quelques  groupes  la  façonnaient.  Mais 
depuis  la  constitution  des  nations  modernes,  depuis 
la  Réforme  et  la  Renaissance,  il  n'y  a  presque  pas 
un  seul  individu  qui  ne  soit  une  force  distincte. 
Il  n'y  a  presque  pas  un  individu  qui  n'ait  ses 
intérêts  propres,  ses  attaches  au  présent,  ses  vues 
d'avenir,  ses  passions,  ses  idées.  Tous  les  indi- 
vidus humains  sont  donc  depuis  des  siècles,  dans 
l'Europe  moderne ,  des  centres  d'énergie ,  de 
conscience,  d'action.  Et  comme,  dans  les  périodes 
de  transformation  où  les  antiques  liens  sociaux  se 
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dénouent,  toutes  les  énergies  humaines  sont  équi- 
valentes, c'est  forcément  la  loi  de  la  majorité  qui 
décide.  Une  société  n'entre  dans  une  forme  nou- 
velle que  lorsque  l'immense  majorité  des  individus 
qui  la  composent  réclame  ou  accepte  un  grand 
changement. 

Cela  est  évident  pour  la  Révolution  de  1789.  Elle 
n'a  éclaté,  elle  n'a  abouti  que  parce  que  l'immense 
majorité,  on  peut  dire  la  presque  totalité  du  pays, 
la  voulait.  Qu'étaient  les  privilégiés,  haut  clergé  et 
noblesse,  en  face  du  Tiers-État  des  villes  et  des 
campagnes  ?  Un  atome  :  deux  cent  mille  contre 
vingt-quatre  millions;  un  centième.  Et  encore  le 
clergé  et  la  noblesse  étaient  divisés,  incertains.  Il 
y  a  des  privilèges  que  les  privilégiés  renoncent  à 
défendre.  Eux-mêmes  doutaient  de  leurs  droits,  de 
leurs  forces,  et  semblaient  se  livrer  au  courant.  La 
royauté  même,  acculée,  avait  dû  convoquer  les 
Etats-Généraux,  tout  en  les  redoutant. 

Quant  au  Tiers-Etat,  au  peuple  immense  des 
laboureurs,  des  paysans,  des  bourgeois  industriels, 
des  marchands,  des  rentiers,  des  ouvriers,  il  était 
à  peu  près  unanime.  Il  ne  se  bornait  pas  à  pro- 
tester contre  l'arbitraire  royal  ou  le  parasitisme 
nobiliaire.  Il  savait  comment  il  y  fallait  mettre  un 
terme.  Les  cahiers  s'accordent  à  proclamer  que 
l'homme  et  le  citoyen  ont  des  droits,  et  qu'aucune 
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prescription  ne  peut  être  invoquée  contre  ces  titres 
immortels.  Et  ils  précisent  les  garanties  néces- 
saires :  Le  roi  continuera  à  être  le  chef  du  pouvoir 
exécutif,  mais  c'est  la  volonté  nationale  qui  fera  la 
loi.  Cette  volonté  souveraine  de  la  nation  sera 
exprimée  par  des  assemblées  nationales  perma- 
nentes et  périodiquement  élues.  —  L'impôt  ne  sera 
exigible  que  si  les  assemblées  de  la  nation  l'ont 
voté.  Il  frappera  également  tous  les  citoyens.  Tous 
les  privilèges  de  caste  seront  abolis.  Nul  ne  sera 
exonéré  de  l'impôt.  Nul  n'aura  un  di'oit  exclusif 
de  chasse.  Nul  ne  relèvera  de  tribunaux  spéciaux. 
Même  loi  pour  tous,  même  impôt  pour  tous, 
même  justice  pour  tous.  —  Les  droits  féodaux  con- 
traires à  la  dignité  de  l'homme,  ceux  qui  sont  le 
signe  d'un  antique  servage  seront  abolis  sans 
indemnité.  Ceux  qui  grèvent  et  immobilisent  la 
propriété  rurale  seront  éliminés  par  le  rachat.  — 
Tous  les  emplois  seront  accessibles  à  tous  et  les  plus 
hauts  grades  de  l'armée  seront  ouverts  au  bourgeois 
et  au  paysan  comme  au  noble.  —  Toutes  les  formes 
de  l'activité  économique  seront  également  ouvertes 
à  tous.  Pour  entreprendre  tel  ou  tel  métier,  créer 
telle  ou  telle  industrie,  ouvrir  telle  ou  telle  boutique, 
il  ne  sera  plus  besoin  ni  d'une  permission  corpo- 
rative, ni  d'une  autorisation  gouvernementale.  Les 
corporations  elles-mêmes  cesseront  d'exister  ;  et  par 
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conséquent  l'Eglise,  maintenue  comme  service 
public,  cessera  d'avoir  une  existence  corporative. 
Elle  cessera  par  conséquent  d'avoir  une  propriété 
corporative.  —  Et  le  domaine  d'Eglise,  les  milliards 
de  biens  fonciers  qu'elle  détient,  n'ayant  plus  de 
propriétaires,  puisque  la  corporation  possédante 
est  dissoute,  feront  de  droit  retour  à  la  nation,  sous 
réserve  par  celle-ci  d'assurer  le  culte,  l'enseigne- 
ment et  l'assistance. 

Il  est  bien  vrai  que  la  Révolution  dut  recourir  à 
la  force  :  i4  juillet,  lo  août  :  prise  de  la  Bastille, 
prise  des  Tuileries.  Mais,  qu'on  le  note  bien,  la 
force  n'était  pas  employée  à  imposer  à  la  nation  la 
volonté  d'une  minorité.  La  force  était  employée  au 
contraire  à  assurer  contre  les  tentatives  factieuses 
d'une  minorité  la  volonté  presque  unanime  de  la 
nation.  Au  14  juillet,  c'est  contre  le  coup  d'Etat 
royal  ;  au  10  août,  c'est  contre  la  trahison  royale 
que  marche  le  peuple  de  Paris  ;  et  il  portait  en  lui 
le  droit,  la  volonté  de  la  nation.  Ce  n'était  j^as  par 
soumission  stupide  au  fait  accompli  que  toute  la 
France  acclamait  le  14  juillet,  que  presque  toute  la 
France  ratifiait  le  10  août.  C'est  uniquement  parce 
que  la  force  d'une  partie  du  peuple  s'était  mise  au 
service  de  la  volonté  générale  trahie  par  une 
poignée  de  privilégiés,  de  courtisans  et  de  félons. 
Ainsi  le  recours  à  la  force  ne  fut  nullement  un  coup 
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d'audace  des  minorilés,  mais  la  vigoureuse  sauve- 
garde des  majorités. 

Il  est  vrai  encore  que  la  Révolution  fut  conduite 
au  delà  de  ses  revendications  premières  et  de  son 
programme  initial.  Aucun  des  révolutionnaires,  en 
1789,  ne  prévoyait,  aucun  ne  souhaitait  la  chute  de 
la  monarchie.  Le  mot  même  de  République  était 
presque  inconnu,  et,  même  au  21  septembre  1792, 
même  quand  la  Convention  abolit  la  royauté,  l'idée 
de  République  n'avait  pas  cessé  tout  à  fait  de  faire 
peur.  Mais  ce  n'est  pas  sous  les  coups  d'une  mino- 
rité passionnée,  ce  n'est  pas  sous  des  formules  de 
philosophie  républicaine  que  la  royauté  tomba. 
Elle  ne  fut  perdue  que  lorsqu'il  devint  évident  à 
presque  toute  la  nation,  après  des  épreuves  répé- 
tées, après  le  coup  d'État  royal  du  20  juin  1789, 
après  le  14  juillet,  après  la  fuite  à  Varennes,  après 
l'invasion,  que  la  royauté  trahissait  à  la  fois  la 
Constitution  et  la  patrie.  La  royauté  ne  tomba  que 
lorsque  la  contradiction  apparut,  violente,  inso- 
luble, entre  la  royauté  et  la  volonté  générale  de  la 
nation.  Ainsi  c'est  la  logique  même  de  la  volonté 
générale,  et  non  un  coup  de  minorité,  qui  élimina 
la  monarchie. 

Il  est  bien  vrai  en  effet  que  les  hommes  de  la 
Révolution  n'avaient  pas  prévu  toutes  les  consé- 
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quences  économiques  et  sociales  qui  sortiraient 
d'elle.  Mirabeau  croyait  par  exemple  que  la  suppres- 
sion des  monopoles  royaux  et  des  privilèges  corpo- 
ratifs susciterait,  dans  le  monde  nouveau,  une 
légion  de  petits  producteurs,  d'artisans  indépen- 
dants. Il  ne  semble  pas  avoir  suffisamment  pres- 
senti la  grande  évolution  capitaliste  de  l'industrie. 
Mais  d'autres  étaient  plus  clairvoyants,  et  la 
Gironde,  notamment,  avait  prévu,  suivant  une 
expression  du  temps,  que  la  richesse  et  la  produc- 
tion formeraient  comme  de  grands  fleuves,  qu'on 
essaierait  en  vain  de  disséminer  en  de  multiples 
fdets  d'eau. 

En  tout  cas,  si  la  Révolution  ne  savait  pas  exac- 
tement quelles  seraient  les  conséquences  médiates, 
lointaines  du  régime  économique  et  social  institué 
par  elle,  si  elle  ne  pressentait  clairement  ni  le  capi- 
talisme avec  ses  combinaisons,  ses  audaces  et  ses 
crises,  ni  la  croissance  antagoniste  du  prolétariat, 
elle  savait  quel  régime  elle  voulait  instituer. 

Ce  qui  aidait  la  France  révolutionnaire  de  1789  a 
concevoir  clairement  et  à  vouloir  fortement,  c'est 
que  les  nouveautés  les  plus  hardies  réclamées  par 
elle  avaient  ou  des  précédents  ou  des  modèles  précis 
dans  la  réalité. 

Sans  doute  la  croissance  économique  de  la  bour- 
geoisie industrielle  et  marchande  au  dix-septième  et 
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au  dix-huitième  siècle,  la  grande  philosophie 
humaine  du  dix-huitième  avaient  donné  aux  esprits 
une  audace  et  un  élan  jusque-là  inconnus.  Poui^- 
tant,  le  souvenir  des  États-Généraux  de  i6i4,  malgré 
ce  long  intervalle  de  deux  siècles  de  despotisme, 
était  pour  les  hommes  de  1789  une  lumière  et  une 
force.  La  nation  n'allait  pas  tout  à  fait  vers 
l'inconnu;  elle  renouait,  en  l'agrandissant,  en 
l'adaptant  aux  conditions  modernes,  une  tradition 
nationale. 

Et  au  point  de  vue  économique,  agricole  et  indus- 
triel, elle  ne  créait  pas  des  types  inconnus  de  pro- 
priété et  de  travail.  Elle  abolissait  les  maîtrises,  les 
jurandes,  les  corporations.  Mais  déjà  il  y  avait  des 
régions  entières,  il  y  avait  des  industries  particu- 
lièrement progressives  qui  étaient  affranchies  du 
régime  corporatif.  Dans  les  faubourgs  de  Paris, 
notamment,  si  animés,  si  industriels,  le  régime 
corporatif  n'existait  pas.  Depuis  plusieurs  géné- 
rations, la  production  capitaliste  naissante,  avec  la 
concurrence  presque  illimitée,  avec  les  combinaisons 
multiples  des  sociétés  en  commandite  et  des  sociétés 
par  actions,  s'affirmait  et  croissait  à  côté  de  la  pro- 
duction corporative.  De  même,  dans  l'ordre  agri- 
cole, nombreuses  étaient  les  propriétés  paysannes 
affranchies  de  prélèvement  féodal.  Le  type  du  pro- 
priétaire paysan  libre  de  redevance  et  indépendant, 
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sauf  peut-être  du  droit  seigneurial  de  chasse,  s'était 
déjà  dégagé  sous  Tancieii  régime.  C'est  donc  par 
l'agrandissement,  par  la  multiplication  d'exem- 
plaires précis  et  connus  que  procéda  la  Révo- 
lution. 

Pour  la  transformation  de  l'Eglise,  la  Révolution 
était  servie  par  des  analogies  très  fortes  et  par  des 
précédents  très  vigoureux.  L'armée,  la  justice,  après 
avoir  été  des  institutions  féodales,  étaient  devenues, 
pour  une  large  part,  des  institutions  d'Etat.  Pour- 
quoi l'Église  n'aurait-elle  pas  cessé  d'être  une  caste 
corporative  pour  devenir  une  institution  d'État  ?  De 
plus,  dès  l'ancien  régime,  la  propriété  d'Église  était 
considérée  comme  une  propriété  d'un  ordre  spécial 
et  soumise  à  l'État.  La  Révolution  a  invoqué  souve- 
rainement la  fameuse  ordonnance  royale  de  i749» 
qui  interdisait  l'accroissement  de  la  mainmorte 
d'Église  par  libéralité  testamentaire.  Ainsi  soumise 
à  l'État,  la  propriété  d'Église  était  comme  prête  à  la 
nationalisation.  Ici  encore,  la  Révolution  avait  des 
points  d'appui  précis  et  résistants. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  des  aspirations  confuses 
qu'en  1789  se  rencontrèrent  les  esprits,  mais  au 
contraire  dans  les  affirmations  les  plus  nettes,  les 
plus  précises.  C'est  dans  la  lumière  pleine,  c'est 
dans  la  souveraine  précision  de  l'esprit  français 
formé  par  le  dix-huitième  siècle  que  se  lit  l'accord 
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des  volontés.  Et  la  Révolution  de  1789  fut  l'œuvre 
d'une  majorité  immense  et  consciente. 

De  même,  et  plus  certainement  encore,  ce  n'est 
pas  par  l'effort  ou  la  surprise  d'une  minorité  auda- 
cieuse, c'est  par  la  volonté  claire  et  concordante  de 
l'immense  majorité  des  citoyens,  que  s'accomplira 
la  Révolution  socialiste.  Qui  compterait  sur  la 
faveur  des  événements  ou  Tes  hasards  de  la  force, 
et  renoncerait  à  amener  à  nos  idées  l'immense 
majorité  des  citoyens,  renoncerait  par  là  même  à 
transformer  l'ordre  social. 
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Le  7  août,  premier  anniversaire  de  la  mort  de 
Liebknecht,  le  Vorwaerts  a  publié  de  lui  quelques 
fragments  d'un  haut  intérêt. 

Gomme  la  plupart  des  journalistes,  des  militants, 
Liebknecht  était  forcé  de  disperser  sa  pensée,  de 
répondre  coup  sur  coup  aux  événements  du  jour. 
Mais  comme  beaucoup  d'entre  eux,  il  avait  l'ambi- 
tion de  fixer  dans  une  œuvre  méditée  et  durable 
l'essentiel  de  sa  pensée.  Ses  amis  ont  trouvé  dans 
ses  papiers  un  manuscrit  incomplet,  où  il  avait 
commencé,  en  1881,  à  répondre  à  la  grande  question  : 
Comment  se  réalisera  le  socialisme.  Cette  œuvre 
atteste  une  admirable  vaillance,  car  c'est  au  moment 
même  où  la  loi  d'état  de  siège  et  la  puissance 
encore  intacte  de  Bismarck  pesaient  le  plus  lourde- 
ment sur  le  parti  socialiste,  que  Liebknecht  se 
demandait  non  point  si  le  socialisme  triompherait, 
mais  comment  il  triompherait.  Et  cette  œuvre 
atteste  en  même  temps  un  sens  vif  et  net  des  diffi- 
cultés, des  transitions  et  des  évolutions  néces- 
saires. 

Voici  un  fragment  de  première  importance  : 
Réalisation  du  socialisme  ;  quelles  mesures  dcQra 
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prendre  le  Parti  socialiste  si,  dans  un  avenir  pro- 
chain,  il  conquiert  une  influence  suffisante  sur  la 
législation  ? 

C'est,  écrit  Liebknecht,  une  question  qui  est  posée  et  à 
laquelle  je  veux  répondre.  Mais  pour  bien  répondre  à  une 
question,  il  faut  d'abord  la  bien  poser.  Or,  la  question 
précédente  n'est  pas  bien  posée,  elle  n'est  pas  du  moins 
assez  précise.  Il  va  de  soi,  en  eflfet,  que  les  mesures  à 
prendre  dépendent  essentiellement  des  circonstances  dans 
lesquelles  le  parti  socialiste  conquiert  une  influence  appré- 
ciable sur  la  législation.  Il  est  possible,  et  c'est  même  très 
vraisemblable,  que  le  prince  de  Bismarck,  s'il  reste  encore 
quelque  temps  vivant  et  au  pouvoir,  fasse  la  même  fln  que 
son  modèle  et  maître  Louis-Napoléon  de  France.  Quelque 
catastrophe  amenée  par  lui  peut  briser  la  machine  de 
l'Etat  et  appeler  notre  parti  an  gonvernement  ou  tout  au 
moins  dans  le  gouvernement. 

Je  traduis  aussi  littéralement  que  possible.  Gela 
signifie  que  Liebknecht  prévoit,  après  une  grande 
catastrophe  nationale,  la  prise  de  possession  totale 
ou  partielle  du  pouvoir  par  le  Parti  socialiste. 

Cette  catastrophe  peut  être  la  suite  d'une  guerre  malheu- 
reuse ou  d'une  explosion  de  mécontentement  que  le  système 
dominant  ne  pourra  plus  comprimer.  Si  l'une  ou  l'autre  de 
ces  alternatives  se  produit,  notre  parti  prendra  naturelle- 
ment d'autres  mesures  et  suivra  une  autre  tactique  que  si 
c'est  sans  une  telle  catastrophe  qu'il  conquiert  une  influence 
appréciable. 

11  est  permis  de  penser,  quoiqu'il  ne  faille  guère  y  compter, 
que  dans  les  hautes  sphères  on  comprendra  le  danger  et 
qu'on  essaiera,  par  l'entrée  en  scène  de  réformes  intelli- 
gentes, de  prévenir  une  catastrophe  autrement  inévitable. 
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Dans  ce  cas  notre  parti  serait  nécessairement  appelé  à  parti- 
ciper au  gouvernement  et  particulièrement  chargé  d'amé- 
liorer les  conditions  du  travail.  Nous  n'entrerons  pas  plus 
avant  dans  les  possibilités;  celles  que  nous  avons  pres- 
senties suffisent  à  montrer  que  le  mode  de  notre  action 
dépendrait  des  circonstances  dans  lesquelles  nous  aurions 
conquis  «  une  influence  appréciable  ». 

Mais  qu'entend-on  par  influence  appréciable  ou  suffisante? 
S'agit-il  d'une  influence  exclusive  ?  De  la  possibilité  pour 
nous  d'appliquer  nos  principes  sans  autres  limitations  que 
celles  que  nous  imposerait  l'état  économique  lui-même  ? 
Cela  signifie-t-il  en  d'autres  termes  que  nous  aurons  en 
main  le  pouvoir  gouvernemental  ? 

Ou  cela  signifie-t-il  simplement  que  nous  aurons  de  l'in- 
fluence sur  un  gouvernement  formé  en  entier  ou  pour  une 
très  grande  part  par  les  autres  partis? 

En  ce  dernier  cas  nous  devrions,  cela  va  de  soi,  agir 
autrement  que  dans  le  premier. 

Et  à  l'intérieiu*  de  chacune  des  possibilités  esquissées  par 
nous,  il  y  a  des  degrés  sans  nombre,  des  nuances  dont 
chacune  détermine  un  mode  difi'érent  d'action. 


Ainsi,  selon  Liebknecht,  écrivant  en  1881,  il  y  a 
deux  grandes  hypothèses  à  faire  sui^  TaYènement 
au  pouvoir  du  parti  socialiste  allemand. 

Ou  bien  il  y  sera  appelé  par  une  grande  crise,  par 
un  cataclysme  national,  par  une  guerre  malheu- 
reuse, par  une  explosion  de  misère,  bref  par  une 
tourmente  qui  balaiera  les  pouvoirs  anciens  et  fera 
nécessairement  place  aux  pouvoirs  nouveaux.  Dans 
ce  cas,  il  est  certain  que  l'action  du  parti  socialiste 
sera  particulièrement  énergique.  Sur  les  ruines  de 
l'institution  impériale  et  des  partis  d'Empire,  il  se 
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dressera  avec  sa  force  pleine  d'élan.  Et  sans  doute, 
à  la  faveur  de  ce  grand  ébranlement,  il  fera 
d'emblée,  pour  le  peuple  et  le  prolétariat,  plus  qu'il 
ne  pourra  faire  d'abord,  s'il  est  appelé  à  une  part  de 
pouvoir  par  la  lente  évolution  des  institutions 
d'Empire  vers  la  politique  de  réformes. 

Mais,  même  alors,  même  si  un  grand  orage 
intérieur  ou  extérieur  déracine  les  puissances 
conservatrices  et  suscite  la  force  du  peuple,  il  n'est 
point  certain  pour  Liebknecht  que  le  Parti  socialiste 
ait  tout  le  pouvoir.  Les  événements,  dit-il,  l'ap- 
pelleront ou  au  gouvernement  ou  au  partage  du 
gouvernement  {An  oder  doch  in  die  Regierung).  Il 
se  peut  qu'il  prenne  possession  du  pouvoir  tout 
entier.  Il  se  peut,  même  au  lendemain  d'une  crise 
révolutionnaire,  qu'il  soit  obligé  de  le  partager 
avec  d'autres  partis  démocratiques.  Après  le 
4  septembre  allemand,  le  parti  socialiste  aura  en 
Allemagne  une  bien  plus  grande  part  de  pouvoir 
qu'il  n'en  a  eu  en  France  après  le  4  septembre 
français.  Mais  Liebknecht  n'assure  point  qu'il  aura 
tout  le  pouvoir,  tout  le  gouvernement.  Il  est  possible 
qu'il  soit  tenu  d'en  réserver  une  part  à  la  démocratie 
bourgeoise.  Que  devient  alors  le  gouvernement  de 
classe? 

Mais  il  y  a  une  seconde  hypothèse  :  c'est  celle  où 
les  pouvoirs  dirigeants   d'Allemagne,    sentant  le 
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danger,     préviendront     la    catastrophe    par    une 
politique  de  réformes. 

Dans  ce  cas,  dit  Liebknecht,  notre  parti  devrait  être 
appelé  à  prendre  part  au  gouvernement,  et  spécialement 
chargé  d'améliorer  les  conditions  du  travail. 

Ainsi,  il  ne  s'agit  pas  pour  Liebknecht,  dans  cette 
évolution  politique  et  sociale,  de  la  prise  de 
possession  complète  du  pouvoir  par  le  parti  socia- 
liste. Liebknecht  ne  peut  pas  s'imaginer,  et  ne 
s'imagine  point  en  efïet,  que  sous  l'Empire,  sous  un 
Guillaume  premier,  ou  un  Guillaume  II,  ou  un 
Guillaume  III,  le  parti  socialiste  recevra  d'emblée 
tout  le  pouvoir  que,  peut-être,  au  lendemain  même 
de  la  chute  violente  de  l'Empire,  il  ne  pourra  saisir 
tout  entier.  Non,  c'est  seulement  une  part  du 
pouvoir,  une  part  du  gouvernement  que  les  hautes 
régions  confieront  au  Parti  socialiste.  Et  aux  yeux 
de  Liebknecht  il  y  a  là  une  nécessité  absolue.  Pour 
que  la  politique  de  réformes  soit  possible,  pour 
qu'elle  soit  efficace,  pour  qu'elle  inspire  confiance 
au  peuple  allemand,  il  faudra  que  le  Parti  socialiste 
contribue  à  la  diriger.  Il  faudra  qu'il  soit  représenté 
au  gouvernement  et  qu'il  y  agisse.  Liebknecht  va 
jusqu'à  désigner,  ou  à  peu  près,  le  ministère  qu'il 
devra  occuper  :  et  cela  ressemble  fort  au  ministère 
du  travail  proposé  par  le  citoyen  Vaillant  ou  au 
ministère    du    commerce    occupé  par    le    citoyen 
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Millerand.  Et  Liebknecht  dit  avec  raison  qu'il  y 
aura  des  degrés,  des  nuances,  des  modalités  sans 
nombre  dans  cette  participation  du  socialisme  au 
pouvoir.  Selon  que  le  Parti  socialiste  sera  plus  ou 
moins  puissant  et  organisé,  selon  qu'il  exercera  une 
influence  plus  profonde  ou  inspirera  une  crainte 
plus  vive,  sa  participation  au  pouvoir  sera  plus  ou 
moins  étendue  et  plus  ou  moins  effective .  Son 
action  sur  l'ensemble  du  gouvernement  non  socia- 
liste auquel  il  sera  associé  pour  une  œuvre  de 
réforme  sera  plus  ou  moins  décisive  et  les  réformes 
elles-mêmes  auront  une  portée  socialiste  plus  ou 
moins  grande,  un  caractère  prolétarien  plus  ou 
moins  marqué. 

* 

Jamais  vue  plus  large  ne  fut  jetée  sur  l'avenir;  et 
je  considère  la  publication  de  ces  pages  posthumes 
de  Liebknecht  comme  un  événement  capital  dans 
la  vie  politique  et  sociale  de  l'Allemagne,  dans  la 
vie  du  socialisme  universel. 

Notez  bien  que  cette  participation  au  pouvoir, 
c'est  sous  des  institutions  d'Empire  que  Liebknecht 
la  prévoit  pour  le  parti  socialiste.  En  1881 ,  sous  l'état 
de  siège  institué  par  Bismarck,  sous  la  coalition 
de  presque  tous  les  partis  acharnés  contre  le  socia- 
lisme, Liebknecht,  en  sa  pensée  hardie  et  sereine, 

58 


PAROLES    DE    LIEBKNECHT 

pressent  que  les  socialistes  seront  appelés  au 
pouvoir,  que  les  empereurs  mêmes  seront  contraints 
de  les  y  appeler  :  et  les  socialistes  ne  se  refuseront 
pas  à  cette  revanche  partielle,  ils  ne  se  refuseront 
pas  à  cette  œuvre  partielle.  Prêts  à  tirer  le  plus 
large  parti  de  la  Révolution  si  elle  est  déchaînée 
par  quelque  cataclysme  national,  ils  sont  prêts  aussi 
à  entrer  dans  l'évolution  si  c'est  sous  la  forme  de 
l'évolution  que  les  destins  s'accomplissent.  Ils  sont 
prêts,  dans  l'intérêt  de  la  nation  et  dans  l'intérêt  du 
prolétariat,  à  être  les  ministres  du  kaiser. 

Par  quel  phénomène  extraordinaire,  par  quelle 
contradiction  inexplicable,  Ihomme  qui,  en  1881, 
en  pleine  ferveur  de  combat  révolutionnaire,  avait 
pensé,  médité,  écrit  ces  pages  fortement  travaillées, 
par  quel  prodigieux  renversement  d'idées  ce  même 
homme  a-t-il  condamné  aussi  âprement  l'entrée 
d'un  socialiste  français  dans  un  gouvernement 
bourgeois? 

Je  me  risquerai  seulement  à  conjecturer  que  son 
erreur  dans  l'affaire  Dreyfus  avait  faussé  sa  vue 
pour  les  événements  qui  en  étaient  la  suite. 
Presque  seul  dans  la  démocratie  socialiste  alle- 
mande, il  avait  mal  jugé  le  fond  même  de  l'afTaire, 
et  il  en  avait  méconnu  le  sens  politique  et  social  : 
dès  qu'il  était  engagé  dans  une  pensée,  dans  une 
voie,  il  y  persévérait  avec  une  inflexibilité  que  son 
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isolement  même  aggravait.  Plus  il  était  seul,  plus  il 
s'obstinait  à  avoir  raison  ;  c'était  l'envers  inévitable 
de  ses  qualités  souveraines  de  fermeté,  d'élan  et  de 
confiance.  Donc  tout  ce  qui  se  rattachait  par  un  lien 
historique  à  une  agitation  qu'il  avait  désapprouvée 
lui  était  suspect  ou  importun.  Ainsi  l'application 
de  sa  méthode  de  1881  se  produisant  en  France, 
dans  des  circonstances  qui  l'irritaient,  il  ne  recon- 
nut pas,  dans  la  marche  des  choses,  sa  propre 
pensée. 

Essaiera-t-on  d'en  diminuer  la  valeur  en  disant 
qu'il  n'avait  point  publié  son  œuvre  ?  Pris  par  le 
tourbillon  de  l'action,  surchargé  des  tâches  quoti- 
diennes, il  ne  l'avait  point  achevée.  Mais  il  ne  la 
ni  détruite  ni  désavouée.  Peut-être  avait-il  jugé 
qu'il  serait  imprudent  de  livrer  à  l'ennemi  le  secret 
de  sa  pensée,  de  la  tactique  entrevue  pour  l'avenir. 
Peut-être  encore  fut-il  quelque  peu  déconcerté  par 
les  événements  qui  suivirent  la  chute  de  Bismarck. 
Ce  grand  ennemi  du  chancelier  en  a  toujours  grossi 
et  pour  ainsi  dire  satanisé  le  rôle.  Il  croyait  que 
Bismarck  entraînerait  l'Empire  aux  abîmes,  le  pré- 
cipiterait en  quelque  catastrophe  nationale.  Bis- 
marck fut  congédié  à  l'extrême  vieillesse  sans  avoir 
compromis  par  une  seule  imprudence  la  paix  de 
l'Europe  et  la  solidité  de  l'Empire.  Liebknecht 
s'imaginait  qu'en  Bismarck  résidait,  avec  tout  le 
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péril,  toute  la  force  de  l'Empire.  Bismarck  tombé,, 
l'institution  impériale  n'avait  plus  de  point  d'appui 
et  elle  devait  fléchir  en  un  régime  de  transaction  où 
les  forces  socialistes  et  populaires  se  déploieraient 
jusqu'à  pénétrer  le  pouvoir.  Mais  Guillaume  II, 
après  avoir  congédié  Bismarck,  sut  maintenir 
l'Empire  avec  son  caractère  autocratique  et  conser- 
vateur, et  le  parti  socialiste  demeui'a  à  l'état  d'oppo- 
sition violente  et  irréductible.  A  quoi  bon  alors 
tracer  ce  programme  d'action,  de  réalisation,  en  un 
temps  qui  restait  un  temps  de  combat  à  outrance, 
défensif  et  offensif?  Parla  s'explique  sans  doute  que 
Liebknecht  n'ait  pas  produit  à  la  lumière  cette 
œuvre  si  importante,  qui  révèle  tout  un  grand 
aspect  de  sa  pensée.  Je  l'avoue,  en  lisant  ces  lignes 
si  nettes,  si  fortes,  je  me  prenais  à  regretter  qu'elles 
n'eussent  pas  été  connues  du  Congrès  international 
de  Paris  de  1900.  Il  a  acclamé  avec  une  sorte  de 
piété  la  grande  mémoire  de  Liebknecht;  peut-être 
quelques  âpres  paroles  auraient  été  adoucies  si  l'on 
avait  su  qu'elles  frappaient  Liebknecht  lui-même. 


IV 
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Au  demeurant,  c'est  toute  la  tactique  du  parti  que 
Liebknecht  considère  comme  nécessairement  con- 
tingente et  variable.  Jamais  ce  qu^on  appelle  depuis 
quelque  temps,  avec  une  intention  blessante, 
V opportunisme  socialiste,  n'a  été  plus  énergi- 
quement  formulé.  Je  traduis  : 

Nous  sommes  arrivés  maintenant  à  la  fin  des  considé- 
rations générales.  Avant  d'entrer  dans  les  points  de  détail, 
résumons  brièvement  ce  qui  a  été  dit. 

Nous  avons  vu  qu'il  est  impossible  de  tracer  d'avance  à 
notre  parti  une  tactique  valable  pour  tous  les  cas.  La 
tactique  se  détermine  d'après  les  circonstances.  L'intérêt 
du  Parti  forme  l'unique  loi,  l'unique  règle. 

Nous  avons  vu  cpie  les  buts  du  Parti  doivent  être  entiè- 
rement distingués  des  moyens  qui  devront  être  employés 
pour  atteindre  ces  buts. 

Les  buts  du  Parti  se  dressent  immuables,  —  abstraction 
faite,  bien  entendu,  d'un  élargissement  scientifique,  d'une 
correction  et  d'un  perfectionnement  du  programme.  Au 
contraire,  les  moyens  de  combat  et  l'usage  qui  en  est  fait 
peuvent  changer  et  doivent  changer. 

Nous  avons  vu  que  le  Parti,  pour  être  capable  du  plus 
haut  degré  possible  d'organisation  efficace  et  d'action,  doit 
avoir  avant  toutes  choses  une  claire  notion  de  l'essence  de 
notre  mouvement,  et  qu'il  ne  peut  jamais  négliger  l'essen- 
tiel pour  l'inessentiel. 

L'essentiel,  pour  nous,  c'est  que  les  principes  inaltérés 
du  socialisme  soient  réalisés  le  plus  rapidement  possible 
dans  l'Etat  et  la  société. 

L'inessentiel,  c'est  comment  ils  seront  réalisés.  Non  que 
nous  prétendions  diminuer  la  valeur   de  la  tactique.  Mais 
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la  tactique  n'est  qu'un  moyen  en  vue  d'un  but,  et  tandis 
que  le  but  se  dresse  ferme  et  immuable,  on  peut  discuter 
sui"  la  tactique.  Les  questions  de  tactique  sont  des  questions 
pratiques,  et  elles  doivent  être  absolument  distinguées  des 
questions  de  principes. 

Nous  avons  vu  en  particulier  qu'il  est  absolument  injus- 
tifié de  tenir  la  tactique  de  la  force  pour  la  seule  tactique 
révolutionnaire,  et  de  déclarer  mauvais  révolutionnaire 
celui  qui  n'approuve  pas  cette  tactique  sans  condition. 
Nous  avons  montré  que  la  force  en  elle-même  n'est  pas 
révolutionnaire,  qu'elle  est  bien  plutôt  contre-révolution- 
naire. 

Nous  avons  démontré  la  nécessité  de  nous  émanciper  de 
la  phrase,  et  de  chercher  la  force  du  Parti  dans  la  pensée 
claire,  dans  l'action  méthodique  et  intrépide,  non  dans  des 
phrases  de  violence  révolutionnaire,  qui  trop  souvent 
cachent  seulement  le  défaut  de  clarté  et  de  force  d'action. 

Voilà  de  grands  enseignements.  Mais  si  les  ques- 
tions de  tactique  sont  à  ce  point  secondaires,  quel 
obstacle  s'oppose  à  la  large  unité  du  socialisme? 
Sur  le  but,  sur  la  réalisation  du  socialisme,  sur  la 
nécessité  d'une  organisation  sociale  de  la  propriété 
en  vue  de  supprimer  tout  prélèvement  sur  le  travail, 
et  d'assurer  le  plein  développement  de  toute  indi- 
vidualité humaine,  tous  les  socialistes  sont  d'accord. 
Ils  diffèrent  sur  les  moyens,  sur  la  tactique.  Les 
uns  ont  cru,  selon  la  pensée  de  Licbknecht,  que 
dans  la  période  de  lente  dissolution  du  régime  capi- 
taliste, et  de  lente  élaboration  du  régime  socialiste, 
les  socialistes  seraient  nécessairement  appelés  un 
jour  au  partage  du  pouvoir  gouvernemental.  Les 
autres  ont  cru  le  contraire.  C'est  une  question   de 
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tactique,  et  non  une  question  essentielle.  Les  uns, 
empressés  à  multiplier  les  barrières,  ont  proclamé 
que  le  refus  constant,  systématique,  inconditionnel 
du  budget  était  un  signe  authentique  et  nécessaire 
de  socialisme.  Les  autres  ont  dit  tout  doucement 
qu'il  ne  fallait  pas  lier  le  Parti  et  que  si  un  budget 
contenait  de  grandes  réformes,  s'il  était  à  ce  titre 
combattu  et  refusé  par  la  réaction,  les  socialistes, 
en  le  refusant  aussi,  feraient  acte  de  duperie  et  de 
contre-révolution.  C'est  encore  une  question  de 
tactique,  qui  sera  résolue  par  les  nécessités  mêmes 
de  la  vie  et  par  l'évolution  politique  et  sociale,  et 
qui  ne  vaut  pas  qu'on  se  jette  l'anathème  et  qu'on 
se  sépare. 

De  même  que  la  tactique  est  variable,  le  pro- 
gramme, qui  est  après  tout  une  partie  delà  tactique, 
peut  être  modifié,  revisé,  complété.  Je  crois,  pour 
ma  part,  qu'il  est  tout  à  fait  incomplet  et  étrange- 
ment inefficace,  qu'il  ne  répond  plus  à  l'état  de 
croissance  du  prolétariat,  et  qu'il  doit  être  complété 
par  toute  une  série  de  mesures  introduisant 
graduellement  la  classe  ouvrière  dans  la  puissance 
économique  et  ébauchant  un  demi-communisme 
dans  la  production  paysanne.  D'autres,  au  con- 
traire, répugnent  à  tout  programme  d'action  qui 
risquerait,  selon  eux,  en  faisant  pénétrer  le 
prolétariat   dans  l'organisation   économique   d'au 
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jourdhui,  d'émousser  son  instinct  de  classe.  Sur  ce 
point,  quand  nous  voudrons,  les  uns  et  les  autres, 
penser  clair,  il  y  aura  des  controverses  très 
étendues.  Mais  ici  encore  c'est  d'une  question  de 
tactique,  c'est-à-dire,  comme  dit  Liebknecht,  d'une 
question  naturellement  controversable  qu'il  s'agit. 
Donc  toute  scission  est  factice  et  mauvaise. 


* 

4:     % 


Si  Liebknecht  dit  vrai,  si  le  recoui^  à  la  force 
risque  d'être  contre-révolutionnaire,  si  nous  pouvons 
et  devons  l'emporter  par  la  propagande,  l'organisa- 
tion, la  pensée  claire  et  le  maniement  vigoiu^ux  de 
la  légalité,  il  ne  suffit  pas  de  répéter  le  propos  de 
Liebknecht  :  il  faut  l'appliquer  avec  méthode,  avec 
constance.  Ceux  qui  parlent  alternativement  du 
bulletin  de  vote  et  du  fusil,  ceux  qui,  selon  la 
faveur  ou  la  défaveur  momentanée  du  suffrage 
universel,  lui  font  crédit  ou  le  rebutent,  troublent 
par  l'incohérence  de  leurs  impressions  la  marche 
du  Parti. 

Ici,  je  n'accuse  pas  les  autres  plus  que  moi- 
même.  Tous  ou  presque  tous  nous  avons  un  grand 
désordre  dans  nos  idées  tactiques,  et  notre  action 
en  est  contrai'iée  et  affaiblie.  Pai'  nos  fréquents 
appels  à  la  légalité  républicaine,  par  notre  pratique 
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constante  du  suffrage  universel,  nous  affaiblissons 
l'instinct  de  révolte  et  la  tradition  du  coup  de  main 
du  révolutionnarisme  classique.  Par  nos  appels  in- 
termittents et  de  pure  rhétorique  à  la  force,  «  au 
fusil  »,  nous  affaiblissons  nos  prises  sur  le  suffrage 
universel.  Il  faudra  sans  doute  prendre  un  parti  et 
nous  demander  s'il  est  utile  de  marquer  de  quelques 
grains  de  poudre,  qui  d'ailleurs  ne  s'enflamment 
pas,  les  bulletins  que,  légalement,  nous  mettons  et 
nous  appelons  dans  l'urne. 

Avons-nous  besoin  de  la  majorité,  et  pouvons- 
nous  la  conquérir?  Voilà  le  problème.  Si  oui, 
l'appel  à  la  force  devient,  en  effet,  comme  dit 
Liebknecht,  contre-réçoliitionnaire . 

Or,  Liebknecht  dit  :  Oui. 

Je  traduis  encore  : 

Nous  avons  fait  remarquer  enfin  que  le  Parti,  jDOur 
pouvoir  réaliser  les  idées  socialistes,  doit  conquérir  le 
pouvoir  indispensable  pour  cela,  et  qu'il  doit  le  faire  avant 
tout  par  la  voie  de  la  propagande. 

Nous  avons  montré  que  le  nombre  de  ceux  qui  sont 
poussés  par  leurs  intérêts  dans  les  rangs  de  nos  ennemis 
est  si  petit  qu'il  en  devient  presque  négligeable,  et  que 
l'immense  majorité  de  ceux  qui  ont  à  notre  égard  une 
attitude  hostile  ou  au  moins  peu  amicale  ne  font  cela  que 
par  ignorance  de  leur  propre  situation  et  de  nos  efforts,  et 
que  nous  devons  employer  toute  notre  énergie  à  éclairer 
cette  majorité  et  à  la  gagner  à  nous. 

Ainsi,  Liebknecht  a  posé  le  problème  exactement, 
littéralement,  comme  je  le  pose  :  Des  moyens  de 
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conquérir  à  l'entier  idéal  socialiste  l'immense 
majorité  de  la  nation  par  la  propagande  et  l'action 
légale. 

* 


Liebknecht  est  si  préoccupé  de  trouver  un  large 
terrain  sur  lequel  il  pourra  d'abord  assembler 
presque  toute  la  nation  pour  l'élever  ensuite,  de 
degré  en  degré,  jusqu'à  l'entier  socialisme,  qu'il 
considère  comme  une  préparation  au  socialisme 
même  les  lois  d'assurance  proposées  par  Bismarck. 
Bien  que  la  loi  sur  les  accidents  ne  soit  à  ses  yeux 
qu'une  bagatelle,  un  bibelot  de  carton,  il  y  voit  une 
reconnaissance  première  de  la  pensée  socialiste  : 

Elle  contient  de  façon  décisive,  dit-il,  le  principe  de  la 
réglementation  de  la  production  par  l'Etat  en  face  du 
système  du  laissez-faire  de  l'école  de  Manchester.  Le  droit 
pour  l'État  de  réglementer  la  production  contient  le  devoir 
pour  l'Etat  de  s'intéresser  au  travail,  et  le  contrôle  du 
travail  social  par  l'État  conduit  tout  droit  à  l'organisation 
du  travail  social  par  l'État. 

Voilà  ce  que  disait  Liebknecht  de  la  loi  sur  les 
accidents,  qui  de  toutes  les  lois  d'assurance  est  la 
plus  superficielle,  la  plus  extérieure  au  travail. 
Mais  combien  cela  est  plus  vrai  encore  de  la  loi 
d'assurance  sur  les  pensions  de  vieillesse  et  d'in- 
validité qui  crée  un  droit  nouveau  de  la  classe 
ouvrière,  qui  constitue  au  prolétariat  un  patrimoine 
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à  la  fois  collectif  et  individuel  ;  comme  surtout  cela 
sera  vrai  de  l'assurance  contre  le  chômage,  qui  est 
nécessaire  et  possible,  et  qui  introduira  la  classe 
ouvrière  organisée  au  cœur  même  de  la  production. 


*  * 


Liebknecht  constate  comme  un  des  signes  les  plus 
décisifs  de  la  croissance  du  socialisme  en  Allemagne, 
que  presque  tous  les  partis  sont  obligés  d'adhérer 
à  ces  projets  de  législation. 

Tous  les  partis,  dit-il,  à  l'exception  des  anarchistes 
manchestériens  les  plus  surannés,  qui  veulent  dissoudre 
l'Etat  en  atomes  et  livrer  la  société  à  la  «  libre  »  exploitation 
des  classes  possédantes,  rivalisent  entre  eux  de  sollicitude 
pour  «  le  pauvre  homme  »  et  pour  la  classe  ouvrière  ;  et  il 
est  hors  de  doute  que  le  prince  de  Bismarck,  s'il  le  veut, 
peut  trouver  dans  le  présent  Reichstag  une  majorité  pour 
son  socialisme  d'État.  Que  le  clergé  protestant  et  catholique, 
que  les  hobereaux  et  grands  propriétaires  fonciers  s'accom- 
modent du  socialisme  d'État,  —  les  prêtres  l'appellent 
socialisme  chrétien,  —  il  n'y  a  point  là  de  quoi  s'étonner. 

Mais  c'est  un  phénomène  saisissant  et  sans  analogue 
dans  l'histoire  des  temps  nouveaux,  que  de  voir  le  parti 
jaational  libéral,  qui,  si  cassé  et  chétif  soit-il,  est  toujours 
partie  essentielle  de  la  bourgeoisie  allemande,  et  qui  est 
même  la  bourgeoisie  par  excellence,  réconcilié  avec  le 
socialisme  d'État. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  Et  puisque  la  force  des  choses, 
l'organisation  croissante  du  Parti  socialiste  et  du 
prolétariat  amènent  les  classes  mêmes  et  les  partis 
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qui  y  répugnaient  le  plus  à  accepter  enfin  des  projets 
de  législation  sociale  «  qui  conduisent  tout  droit 
au  socialisme  »,  puisque  l'immense  majorité  de  la 
nation  a  pu  ainsi  être  engagée  dans  les  voies  socia- 
listes et  comme  soulevée  à  un  premier  degré  d'orga- 
nisation sociale,  c'est  donc  que  l'immense  majorité 
de  la  nation  peut  être  haussée,  de  degré  en  degré, 
par  une  propagande  toujours  plus  active  et  plus 
claire,  par  une  influence  prolétarienne  toujours 
plus  énergique  et  par  un  mécanisme  de  réformes 
toujours  plus  prenant,  jusqu'au  niveau  même  de 
notre  entier  idéal . 

C'est  la  conclusion  ferme  et  forte  de  Liebknecht. 
Par  la  propagande  et  l'action  légale,  la  grande 
majorité  de  la  nation  peut  être  conquise  par  nous 
et  amenée  au  socialisme  complet.  Par  les  chemins 
qui  s'élèvent  de  l'individualisme  bourgeois  au  socia- 
lisme d'Etat,  et  du  socialisme  d'Etat  au  socialisme 
communiste,  prolétarien  et  humain,  toute  la  nation 
montera,  si  nous  le  voulons  bien,  à  l'exception  d'un 
tout  petit  nombre  d'éléments  réfractaires  et  impuis- 
sants. 

Les  majorités  peuvent  et  doivent  être  légalement 
à  nous. 


c(  ÉLARGIR,    NON    RESSERRER» 


Il  y  a  bien  des  contradictions  dans  la  pensée  de 
Liebknecht.  J'imagine  que  dans  son  esprit,  comme 
dans  l'esprit  de  beaucoup  de  socialistes  de  la  pre- 
mière heure,  il  y  avait  lutte  entre  les  formules 
intransigeantes  du  début  et  les  nécessités  nouvelles 
du  Parti  agrandi,  et  que  dans  cette  lutte  il  ne  par- 
venait pas  toujours  à  se  fixer. 

Liebknecht  avait  commencé  par  être  un  révolu- 
tionnaire antiparlementaire .  Il  avait  dit  et  écrit  que 
le  Parlement  était  un  marais  où  s'enfonceraient  les 
énergies  socialistes.  Il  avait  écrit  que  même  pour 
la  propagande,  la  tribune  du  Parlement  était  inutile, 
car  la  propagande  se  faisait  bien  mieux  dans  le 
pays  même.  Quand  la  force  des  choses  et  la  crois- 
sance du  Parti  obligèrent  Liebknecht  à  dépouiUer 
ces  formules,  quand  lui  et  ses  amis  entrèrent  au 
Parlement,  il  garda  pourtant  quelque  souvenir  de 
son  intransigeance  première.  Il  rappelle,  dans  les 
fragments  cités  par  le  Vorwaerts,  qu'il  s'opposa  à  ce 
que  le  groupe  socialiste  fût  représenté  par  un  délégué 
dans  la  «  commission   des    doyens   »,    qui    règle 
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le  travail  parlementaire.  Ses  collègues  ne  l'écou- 
tèrent  point,  et  ils  eurent  bien  raison;  car  à  quoi 
bon  entrer  au  Parlement,  si  sous  prétexte  de  ne 
pas  se  compromettre,  on  se  refuse,  dans  le  détail, 
à  tout  ce  qui  peut  rendre  l'action  parlementaire 
efficace. 

Je  ne  note  ce  menu  trait  que  parce  qu'il  carac- 
térise un  état  d'esprit.  Gêné  par  ses  paroles  tran- 
chantes d'autrefois,  Liebkneclit,  un  moment,  affec- 
tait d'être   au  Parlement  comme  s'il   y  était  pas. 
Quand  il  réfléchissait  aux  conditions  de  réalisation 
du  socialisme,  quand  dans  la  sincérité  de  sa  pensée 
il  interrogeait  l'avenir,  il  aboutissait  à  une  concep- 
tion tout  à  fait  large  :   il  voyait  le  socialisme  péné- 
trant peu  à  peu  la  démocratie  et   s'imposant,  par 
des  conquêtes  partielles  et  successives  du  pouvoir, 
même  au  gouvernement  de  la  société  bourgeoise  en 
transformation.  Puis,  il  était  troublé  et  repris  par 
les  habitudes  premières  d'intransigeance.  C'est  de 
cette  contradiction  entre   des   formules   anciennes 
qui  ont  cessé  d'être  vraies,  mais  qu'on  n'ose  rejeter 
nettement,  et  des  nécessités  nouvelles  que  l'on  com- 
mence à  reconnaître,  mais  qu'on  n'ose  pleinement 
avouer,  que  viennent  les  malaises,  les  mouvements 
chaotiques  du  socialisme  à  l'heure  présente.  C'est 
par  une  contradiction  de  cette  sorte  que  Liebknecht, 
dans  le  manuscrit  même  où  il  prévoit  la  collabo- 
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ration  gouvernementale  du  socialisme  avec  d'autres 
fractions  de  la  démocratie,  répète  pourtant  et  semble 
prendre  à  son  compte  la  phrase  simpliste  si  vigou- 
reusement condamnée  par  Marx  :  «  Tous  les  partis 
ne  forment,  vis-à-vis  du  socialisme,  qu'une  seule 
masse  réactionnaire.  »  C'est  absolument  contraire  à 
la  pratique  même  des  socialistes  allemands,  qui  ne 
craignent  pas,  contre  les  hobereaux,  contre  la  sur- 
vivance de  la  féodalité  agraire,  de  soutenir  les 
bourgeois  libéraux.  Mais,  par  l'absolu  de  cette  for- 
mule étroite,  Liebknecht  se  faisait  pardonner  la 
conception  générale,  vaste  et  souple,  qu'il  appor- 
tait. 

Il  définissait  en  effet  très  largement  la  classe 
ouvrière  : 

Le  concept  de  classe  ouvrière  ne  doit  pas  être  entendu 
trop  étroitement.  Gomme  nous  l'avons  exposé  dans  la 
presse,  dans  les  écrits  de  propagande  et  à  la  tribune,  nous 
comprenons  dans  la  classe  ouvrière  tous  ceux  qui  vivent 
exclusivement  ou  principalement  du  produit  de  leui*  travail 
et  qui  ne  s'enrichissent  point  par  le  concours  du  travail 
d' autrui. 

Ainsi,  dans  la  classe  ouvrière  doivent  être  compris,  outre 
les  travailleurs  salariés,  la  classe  des  paysans  et  cette 
petite  bourgeoisie  qui  tombe  de  plus  en  plus  dans  le  prolé- 
tariat —  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  souffrent  du  système 
actuel  de  la  grande  production. 

Quelques-uns  prétendent,  il  est  vrai,  que  le  prolétariat 
des  salariés  est  la  seule  classe  vraiment  révolutionnaire  et 
qu'il  forme  seul  l'armée  du  socialisme  —  que  tout  ce  qui 
vient  des  autres  états   ou  des  autres   classes  doit  être  con- 
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sidéré  avec  méfiance.  Par  bonheur,  des  conceptions  aussi 
dépourvues  de  sens  n'ont  jamais  été  accueillies  par  la  démo- 
cratie socialiste  allemande. 

La  classe  des  salariés  est  celle  qui  est  le  plus  directement 
soumise  à  l'exploitation;  elle  fait  directement  face  aux 
exploiteurs,  et  elle  a  surtout  cet  avantage  que  par  sa  con- 
centration dans  les  fabriques  et  chantiers,  elle  est  excitée 
à  une  pensée  active  et  tout  naturellement  organisée  en 
«  bataillons  de  travailleurs  ».  Cela  lui  communique  un 
caractère  révolutionnaire  qu'aucune  partie  de  la  société  n'a 
au  même  degré.  Il  faut  le  reconnaître  sans  réserve. 

Chaque  salarié  est  ou  socialiste,  ou  en  voie  de  le  devenir. 
Les  salariés  des  ateliers  nationaux  de  France,  que  le  gou- 
vernement bourgeois  de  la  République  de  février  voulait 
utiliser  contre  le  prolétariat  socialiste,  furent  au  moment 
décisif  des  protagonistes  du  prolétariat;  et  semblablement, 
nous  voyons  comment  les  unions  de  métiers,  qui  avaient 
été  fondées  par  des  agents  de  la  bourgeoisie  allemande 
pour  combattre  les  travailleurs  socialistes,  ou  bien  n'ont 
qu'un  semblant  d'existence,  ou  bien  entrent  dans  le  cou- 
rant des  idées  socialistes.  Le  salarié  est  conduit  au  socia- 
lisme j)ar  tout  son  milieu,  par  toutes  les  conditions  où  il  se 
trouve.  Les  conditions  mêmes  de  son  existence  l'obligent  à 
penser  et  des  qu'il  pense,  il  est  socialiste. 

Mais  si  c'est  le  salarié  qui  souffre  le  plus  directement  et 
le  i)lus  visiblement  du  système  d'exploitation  capitaliste,  les 
petits  bourgeois  et  les  paysans  n'en  sont  pas  moins  grave- 
ment atteints  xjar  celui-ci,  quoique  de  manière  moins  directe 
et  moins  visible. 

La  triste  situation  des  petits  cultivateurs  dans  presque 
toute  l'Allemagne  est  aussi  connue  que  le  mouvement  de 
l'artisanerie...  Les  petits  bourgeois  et  les  petits  proprié- 
taires i)aysans,  parce  qu'ils  ne  connaissent  pas  bien  les 
causes  profondes  de  leur  triste  situation,  sont  encore  dans 
le  camp  de  nos  adversaires;  mais  il  est  poui*  notre  parti  de 
la  plus  haute  importance  de  les  éclairer  et  de  les  amener  à 
nous.  C'est  une  question  vitale  pour  notre  parti,  parce 

QUE      CES     DEUX     CLASSES      FORMENT      LA      MAJORITÉ     DE      LA 
NATION. 
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Il  serait  sans  doute  naïf  et  même  fou  d'exiger  que,  pour 
réaliser  pratiquement  nos  principes,  nous  ayons  en  poche 
une  majorité  toute  prête  et  toute  cachetée.  Mais  il  serait 

ENCORE  PLUS  NAÏF  DE  CROIRE  QUE  NOUS  POURRIONS  RÉALISER 
NOS  PRINCIPES  CONTRE  LA  VOLONTÉ  DE  l'ÉNORME  MAJORITÉ 
DE  LA  NATION. 

C'est  une  erreur  funeste  que  les  socialistes  français  ont 
payée  chèrement. 

Peut-on  combattre  plus  héroïquement  que  les  ouvriers  de 
Paris  et  de  Lyon?  Et  chaque  combat  ne  se  terminait-il 
point  par  une  sanglante  défaite,  par  les  plus  horribles 
représailles  des  vainqueurs  et  par  le  long  épuisement  du 
prolétariat?  Le  prolétariat  français  n'a  pas  encore  suffi- 
samment reconnu  la  nécessité  de  l'organisation  et  de  la 
propagande,  et  c'est  pour  cela  que  jusqu'ici  il  a  été  réguliè- 
rement vaincu. 

La  leçon  de  la  Commune  semble  heureusement  avoir 
servi  à  l'éducation  du  prolétariat.  Nos  camarades  français 
travaillent  avec  zèle  à  l'organisation,  et  s'appliquent  à  la 
propagande,  particulièrement  dans  la  campagne. 

Les  socialistes  allemands  ont  compris  dès  longtemps 
l'importance  de  la  propagande  et  la  nécessité  de  gagner  à 
nous  la  petite  bourgeoisie  et  les  petits  propriétaires 
paysans. 

Seule  une  minorité  infinie  a  demandé  que  le  mouvement 
socialiste  fût  limité  à  la  classe  des  salariés... 

Les  phrases  écumantes  et  théâtrales  de  ces  fanatiques 
«de  la  lutte  de  classe  ))  recouvraient  un  fond  de  machiavé- 
lisme féodal  et  policier. 

Le  socialisme  de  parade  hyperrévolutionnaire,  qui  ne 
fait  appel  «  qu'aux  mains  calleuses  »,  a  deux  avantages 
pour  la  réaction  :  d'abord  il  limite  le  mouvement  socialiste 
à  une  classe  qui  en  Allemagne  est  trop  peu  nombreuse 
pour  accomplir  une  révolution;  et  en  second  lieu,  il  fournit 
un  excellent  moyen  pour  efl'raycr  la  grande  masse  du 
peuple,  à  demi  indifférente,  surtout  les  paysans  et  la  petite 
bourgeoisie,  qui  ne  sont  pas  encore  arrivés  à  une  activité 
politique  autonome. 

75 


Jean  Jaurès 

Et  Liebknecht  conclut  tout  cet  ordre  de  pensées 
par  ces  fortes  paroles  : 

Il  ne  faut  pas  demander  :  Es-tu  salarié?  mais  :  cs-tii 
socialiste  ? 

Réduit  aux  salariés,  le  socialisme  est  incapable  de 
vaincre.  Compris  par  l'ensemble  du  peuple  qui  travaille  et 
par  l'élite  morale  et  intellectuelle  de  la  nation,  sa  victoire 
est  certaine. 

Pourquoi  devons-nous  maintenant  subir  la  persécution 
infligée  à  nos  amis?  Pourquoi  sommes-nous  soumis  aux 
plus  indécentes  brutalités  ? 

Parce  que  nous  sommes  encore  faibles. 

Et  pourquoi  sommes-nous  faibles? 

Parce  que  seule  une  petite  partie  du  peuple  connaît  la 
doctrine  socialiste. 

Et  nous  devrions,  nous  qui  sommes  faibles,  accroître 
encore  notre  faiblesse  en  écartant  de  nous  des  milliers 
d'hommes,  sous  prétexte  que  le  hasard  n'a  pas  fait  d'eux  les 
membres  d'un  groupe  social  déterminé  ?  La  sottise  serait 
ici  trahison  envers  le  Parti. 

Ne  pas  resserrer  —  étendre,  voilà  quelle  doit  être  notre 
devise.  De  plus  en  plus  le  cercle  du  socialisme  doit  s'élargir, 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  converti  la  majorité  de  nos 
adversaires  à  être  nos  ainis,  ou  que  tout  au  moins  nous  les 
ayons  désarmés. 

Et  la  masse  indifférente,  qui  dans  les  temps  paisibles 
n'est  d'aucun  poids  dans  la  balance  politique,  mais  qui 
dans  les  temps  d'agitation  est  la  force  décisive,  doit  être  si 
largement  éclairée  sur  les  buts  et  l'essence  même  de  notre 
parti,  qu'elle  cesse  de  le  craindre  et  qu'elle  ne  puisse  plus 
être  lancée  contre  nous  comme  la  meute  de  la  sorcière. 

Toutes  les  mesures  législatives,  que,  si  l'occasion  nous  en 
est  offerte,  nous  aurons  à  appuyer,  doivent  avoir  pour  but 
de  prouver  I'aptitude  du  socialisme  a  servir  les  intérêts 
COMMUNS,  et  de  détruire  les  préjugés  coui'ants  contre 
nous. 
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Ainsi  Liebknecht  conçoit  toute  une  période  d'ac- 
tion législative,  où  le  socialisme  fera,  si  je  puis  dire, 
ses  preuves  de  large  compréhension,  où  il  appa- 
raîtra aux  plus  aveugles  comme  un  parti  d'intérêt 
général,  et  où  il  habituera  ainsi  tous  les  hauts 
esprits,  toutes  les  nobles  consciences,  toute  la  petite 
bourgeoisie  et  les  paysans,  à  le  suivre  jusqu'au 
bout  de  sa  doctrine  et  de  son  idéal,  sans  répugnance 
et  sans  peur.  Ce  sera  comme  une  propagande  en 
action  complétant  la  propagande  de  la  parole. 


LE  SOCIALISME  ET  LES  PRIVILÉGIÉS 

Certes,  le  Parti  socialiste  ne  doit  pas  être  l'écho 
iîonfus  des  intérêts  discordants  ;  il  ne  doit  pas  livrer 
sa  pensée  au  désordre  du  monde  présent.  11  doit 
soumettre  à  T ensemble  du  peuple  un  plan  défini, 
des  moyens  précis  d* évolution  vers  un  but  bien 
clair.  Mais  dans  ce  plan,  dans  ce  programme,  il  doit 
tenir  le  plus  grand  compte  de  la  diversité  des 
éléments,  des  passions,  des  intérêts,  des  préjugés. 
Voici  les  paroles  textuelles  de  Liebkneclit  : 

Si  nécessaire  qu'il  soit  de  laisser  à  tous  les  groupes  d'in- 
térêts le  plus  de  jeu  possible  pour  qu'ils  manifestent  leurs 
vues  et  leurs  besoins,  et  d'admettre  le  peuple  dans  la  plus 
large  mesure  possible  à  collaborer  à  la  législation,  il  y 
aurait  folie  pour  le  gouvernement  et  pour  le  socialisme,  — 
à  abandonner  à  l'initiative  du  peuple  toute  la  législation. 

Le  socialisme  doit  avoir  un  plan  déterminé,  facile  à 
connaître,  et  le  soumettre  à  la  représentation  du  peuple, 
aux  représentations  diverses  des  intérêts. 

La  démocratie  socialiste  se  distingue  de  tous  les  autres 
partis  en  ce  que  son  activité  ne  se  limite  pas  à  quelques 
côtés  de  la  vie  de  l'État  et  de  la  vie  sociale,  mais  qu'elle 
embrasse  également  tous  les  côtés  et  s'efforce,  par  la  récon- 
ciliation des  antagonismes  dans  l'État  et  la  société,  de 
réaliser  l'ordre,  la  paix  et  l'iiarraonie. 

Elle  n'est  pas  un  parti  des  grands  propriétaires  et  des 
féodaux,  et  par  suite,  elle  n'a  pas  besoin  de  servir  les  inté- 
rêts des  grands  proijriétaires  et  des  hobereaux,  comme  le 
parti  conservateur. 
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Elle  n'est  pas  un  parti  de  la  bourgeoisie  dans  ses 
diverses  branches,  et  par  suite,  elle  n'est  pas  au  service  des 
intérêts  particuliers  et  des  goûts  de  domination  de  la  bour- 
geoisie, comme  le  parti  national-libéral  et  le  parti  progres- 
siste. 

Elle  n'est  pas  un  parti  de  la  caste  sacerdotale,  et  par 
suite  elle  n'est  pas  au  service  des  intérêts  particuliers  et 
des  goûts  de  domination  de  la  caste  des  prêtres,  comme  le 
centre  catholique  et  la  faction  protestante  du  christianisme 
social  à  la  Stoecker. 

Elle  est  le  parti  de  Vensemhle  du  peuple,  à  l'exception  de 
deux  cent  mille  grands  propriétaires,  hobereaux,  bourgeois 
et  prêtres. 

C'est  donc  vers  l'ensemble  du  peuple  qu'elle  doit  se 
tourner,  et  aussitôt  que  l'occasion  lui  en  est  offerte,  lui 
fournir,  par  des  propositions  pratiques  et  des  projets  de  loi 
d'un  intérêt  général,  la  preuve  de  fait  que  le  bien  du  peuple 
est  sonunique  but,  et  la  volonté  du  peuple  son  unique  règle. 

Sans  jamais  violenter  personne,  mais  avec  un  ferme 
propos  et  un  but  immuable,  elle  doit  parcourir  la  voie  de 
la  législation. 

Même  celui  qui  aujourd'hui  est  en  jouissance  de  privilèges 
et  de  monopoles,  doit  savoir  que  nous  ne  méditons  aucunes 
mesures  violentes,  soudaines,  contre  des  situations  sanction- 
nées par  la  loi,  et  que  nous  sommes  résolus,  dans  Vintérêt 
d'une  évolution  tranquille  et  paisible,  à  réaliser  le  passage 
de  l'injustice  légale  à  la  justice  légale  avec  le  plus  de  ména- 
gement possible  pour  les  personnes  et  la  condition  des 
privilégiés  et  des  monopolistes. 

IVous  reconnaissons  qu'il  y  aurait  injustice  à  rendre  ceux 
qui  se  sont  créé  une  situation  privilégiée,  avec  le  point 
d'appui  d'une  législation  mauvaise,  personnellement  respon- 
sables de  cette  législation  mauvaise,  et  d  les  en  punir. 

Nous  déclarons  expressément  que  c'est  à  notre  avis  un 
devoir  de  l'Etat,  de  donner  à  ceux  qui  peuvent  être  lésés 
dans  leurs  intérêts  par  l'abolition  nécessaire  des  lois  nuisi- 
bles à  l'intérêt  commun,  une  indemnité,  autant  que  cela  est 
possible  et  conciliable  avec  Vintérêt  de  l'ensemble. 
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Nous  avons  des  devoirs  de  l'Etat  envers  les  individus  une 
plus  haute  idée  que  nos  adversaires,  et  nous  n'en  dévierons 
pas,  même  si  ce  sont  des  adversaires  que  nous  avons  en  face 
de  nous. 


Je  ne  cite  point  ces  magnifiques  paroles  pour  cou- 
vrir d'une  autorité  révolutionnaire  la  politique 
socialiste  que  j'ai  en  vue.  Le  Parti  socialiste  serait 
bien  misérable  et  bien  lâche  si  chacun  de  nous  n'y 
disait  pas  toute  sa  pensée  sans  autre  recours  qu'à 
la  raison. 

Non,  nous  n'avons  pas  besoin  de  l'autorité  de 
personne,  de  la  protection  de  personne,  pour  cher- 
cher tout  haut,  avec  le  prolétariat  lui-même,  quelle 
est  la  route  qui  convient  le  mieux,  quel  est  le 
chemin  le  plus  large,  le  plus  lumineux,  le  plus  doux 
et  le  plus  rapide. 

Et  à  vrai  dire,  je  crois  que  dans  l'esprit  même 
de  Liebknecht,  ces  grandes  idées  si  nobles  et  si 
pratiques  tout  ensemble  étaient  contrecarrées  et 
obscurcies  par  trop  d'idées  différentes  ou  même 
opposées  pour  qu'elles  aient  pu  agir  utilement  et 
profondément.  Je  crois  que  l'heure  est  venue  de  les 
méditer  et  d'en  faire  non  plus  l'heureux  et  brillant 
accessoire,  mais  le  fond  môme  et  la  substance  de 
notre  politique  et  de  notre  pensée.  Je  crois  que  si  le 
parti  socialiste  ne  laissait  pas  ces  grandes  pensées 
à  l'état  de  formule  générale,  s'il  les  réalisait  en  un 
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programme  précis  d'évolution  équitable  et  large 
vers  un  communisme  bien  défini,  s'il  donnait 
l'impression  qu'il  est  à  la  fois  généreux  et  pratique, 
ardent  au  combat  et  ami  de  la  paix,  très  ferme  contre 
les  institutions  iniques  et  décidé  à  les  abattre  métho- 
diquement, très  conciliant  aussi  envers  les  per- 
sonnes, il  avancerait  d'un  demi-siècle  la  vraie  Révo- 
lution sociale,  celle  qui  serait  dans  les  choses,  dans 
les  lois  et  dans  les  cœurs,  non  dans  les  formules  et 
dans' les  mots,  et  il  épargnerait  à  la  grande  œuvre 
de  la  Révolution  prolétarienne  l'écœurante  et  cruelle 
odeur  de  sang,  de  meurtre  et  de  haine  qui  est  restée 
attachée  à  la  Révolution  bourgeoise. 


* 
*  * 


Mais  je  veux  citer  encore,  avant  de  prendre  congé 
de  Liebknecht,  quelques  fragments  où  éclate  le 
même  souci  de  noble  culture,  de  large  humanité, 
d'équitable  et  paisible  évolution  : 


Pour  la  propagande,  comme  pour  l'action  législative,  nous 
devons  ne  jamais  perdre  de  vue  l'universalité  de  la  concep- 
tion socialiste... 

L'un  saisit  surtout  le  côté  économique  du  socialisme  ;  un 
autre,  son  côté  moral  et  humain  ;  un  troisième,  son  côté 
politique. 

Dans  la  propagande  et  dans  la  législation,  ces  trois  côtés 


doivent  également  valoh*. 
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Le  peuple  doit  éprouver  que  le  socialisme  n'est  pas  seule- 
ment la  réglementation  des  conditions  du  travail  et  de  la 
production,  qu'il  ne  se  propose  pas  seulement  d'intervenir 
dans  les  fonctions  économiques  de  l'Etat  et  de  l'organisme 
social,  mais  qu'il  a  en  vue  le  développement  le  plus  complet 
de  l'individu  et  de  l'individualité,  qu'il  considère  l'éduca- 
tion comme  un  des  devoirs  essentiels  de  l'État,  et  qu'il  fait 
consister  l'idéal  civil  et  social  à  réaliser  en  tout  homme 
autant  que  possible  l'idéal  de  l'humanité. 

C'est  dans  l'union  et  la  fusion  des  plus  sublimes  objets 
que  réside  la  haute  signification  du  socialisme. 

Sans  le  côté  économique,  l'idéal  humain  serait  suspendu 
en  l'air. 

Sans  le  côté  humain,  le  but  économique  manquerait  de 
consécration  morale. 

Les  deux  sont  liés. 

Il  y  a  eu  de  tout  temps  des  rêveurs  qui  se  sont  échauffés 
pour  le  bonheur  de  tout  le  genre  humain.  C'étaient  ou  des 
songes,  ou  des  duperies,  parce  que  le  moyen  substantiel 
et  matériel  de  réalisation  faisait  défaut.  La  réglementation 
des  rapports  économiques,  que  le  socialisme  veut  réaliser, 
et  qui  doit  assurer  avec  l'accroissement  de  la  production 
une  répartition  plus  juste,  crée  le  fondement  économique 
d'une  existence  vraiment  humaine,  d'un  développement 
harmonique  de  l'individu. 

Même  les  bienfaits  de  la  propriété  commune  et  du  travail 
associé  ont  été  compris  dans  des  époques  antérieures,  et 
le  principe  même  de  la  communauté,  du  communisme  y  a 
été  réalisé  ;  mais  il  y  manquait  l'idéal  humain  qui  carac- 
térise le  socialisme,  et  ce  communisme  est  tenu  avec  raison 
pour  un  degré  de  civilisation  inférieur  à  notre  société 
bourgeoise  d'aujourd'hui. 

Le  socialisme  présuppose  notre  civilisation  moderne. 
Sur  aucun  point,  il  n'est  en  contradiction  avec  la  civilisa- 
tion moderne.  Bien  loin  de  lui  être  ennemi,  il  veut  l'étendre 
à  l'humanité  tout  entière,  alors  qu'elle  est  aujourd'liui  le 
monopole  d'une  minorité  privilégiée. 

Ainsi,  le  socialisme,  enveloppant  dans  son  domaine  toute 
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la  vie,  tous  les  sentiments,  toutes  les  pensées  de  l'homme, 
s'assure  contre  l'étroitesse  et  l'exclusivité  ;  il  a  en  outre 
par  là  cet  immense  avantage  de  pouvoir  exercer  dans  toute 
l'étendue  de  la  vie  civile  et  politique  une  action  aussi  salu- 
taire qu'harmonique. 

Une  citation  dernière,  où  se  marque  le  souci  Je 
l'action  pratique.  Liebkneclit,  ayant  consacré  à 
l'étude  desrélormes  d'impôt  plusieurs  pages,  ajoute  : 

Peut-être  trouvera-t-on  surprenant  que  nous  attachions 
une  telle  importance  aux  questions  d'impôt,  puisque  dans 
l'Etat  organisé  en  socialisme  il  ne  sera  plus  question 
d'impôts. 

Il  est  vrai  que  si  nous  pouvions  d'un  saut  passer  dans 
l'Etat  socialiste,  la  question  de  l'impôt  ne  devrait  pas  nous 
occuper.  Car  les  ressources  nécessaires  pour  les  dépenses 
publiques  proviendraient  alors  du  produit  du  travail  social, 
ou  bien  dans  un  ordre  encore  plus  développé  où  toutes  les 
fonctions  économiques  seraient  chose  d'Etat,  il  n'y  aurait 
plus  aucune  différence  entre  les  dépenses  publiques  et  les 
dépenses  privées. 

Mais  nous  ne  sautei^ons  pas  d'un  coup  dans  le  socialisme. 
Le  passage  s'accomplit  continuellement,  et  il  s'agit  pour 
nous,  dans  les  explications  présentes,  non  pas  de  tracer  le 
tableau  de  l'avenir  —  ce  serait  en  toute  circonstance  un 
travail  inutile  — mais  de  déterminer  un  programme  pratique 
pour  la  période  de  transition,  de  formuler  et  de  justifier 
des  mesures  qui  soient  inimédiatement  applicables  et  qui 
servent  pour  ainsi  dire  d'aides  accoucheuses  au  monde 
socialiste. 


LES   RAISONS 

J'ai  montré,  et  cela  est  révidence  même,  que  la 
Révolution  de  1789  n'avait  abouti  que  parla  volonté 
de  rimmense  majorité  de  la  nation.  Et  j'ai  dit  qu'à 
plus  forte  raison,  pour  l'accomplissement  de  la 
Révolution  socialiste,  il  faudra  l'immense  majorité 
de  la  nation.  J'espère  bien,  en  constatant  la  gran- 
deur de  Teffort  nécessaire,  ne  point  décourager, 
mais  animer  au  contraire  les  énergies  et  les 
consciences.  D'ailleurs,  si  l'œuvre  à  accomplir  est 
immense  et  suppose  le  concours  d'innombrables 
volontés,  je  démontrerai  aussi  qu'immenses  sont 
les  ressources  et  les  forces,  et  qu'il  dépend  de  nous 
daller  au  but  d'une  marche  certaine  et  victorieuse. 
Mais  je  dis  que  l'effort  véhément  d'une  minorité 
socialiste  ne  suflîrait  pas  et  que  nous  devons  rallier 
à  nous  la  presque  unanimité  des  citoyens.  Voici 
pourquoi  : 

D'abord,  ce  n'est  pas  en  face  d'une  masse  inerte 
et  passive  que  se  trouverait  la  minorité  socialiste 
révolutionnaire.  Depuis  cent  vingt  ans,  depuis  la 
Révolution,  les  énergies  humaines,  déjà  excitées 
par  la  Réforme  et  la  Renaissance,  ont  été  animées 
prodigieusement.  Dans  toutes  les  classes,  dans 
toutes  les  conditions,  il  y  a  des  volontés  actives, 
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des  forces  en  mouvement.  Partout  les  individus  ont 
pris  conscience  d'eux-mêmes.  Partout  ils  redoublent 
d'effort.  La  classe  ouvrière  est  sortie  du  demi- 
sommeil  et  de  la  passivité.  Mais  la  petite  bour- 
geoisie aussi  est  agissante.  Malgré  le  poids  du 
système  économique  qui  si  souvent  l'écrase,  elle  n'a 
point  tout  à  fait  fléchi  :  elle  tente  de  se  redi^esser.  Et 
si  bien  souvent  elle  demande  son  salut  aux  concep- 
tions les  plus  rétrogrades,  à  la  politique  la  plus 
détestable  et  au  plus  stérile  et  avilissant  nationa- 
lisme, elle  n'en  est  pas  moins  une  force  active  et 
passionnée.  Elle  forme  des  ligues,  et  à  Paris  elle 
tient  en  échec  la  démocratie  socialiste  et  républi- 
caine. C'est  dire  qu'elle  opposerait  une  résistance 
peut-être  décisive  à  un  mouvement  social  auquel 
elle  n'aurait  pas  été  gagnée  peu  à  peu,  au  moins 
partiellement. 

De  même,  les  petits  propriétaires  paysans  ont 
joué  dans  toute  notre  histoire,  depuis  la  Révolution, 
un  grand  rôle,  tantôt  de  réaction,  tantôt  de  liberté. 
Sauf  quelques  exceptions  glorieuses  et  assez  éten 
dues,  ils  ont  pris  peur  en  i85i  du  spectre  rouge,  et 
ils  ont  contribué  au  succès  du  coup  d'État  et  de 
l'Empire.  Depuis,  ils  ont  été  peu  à  peu  conquis  par 
la  République  et  ils  en  sont  une  des  forces  vives. 
Ils  ont  le  sentiment  très  net  de  leur  puissance 
politique.  Ils  sont  entrés  dans  les  municipalités  ;  ils 
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savent  qu'ils  font  les  députés,  les  conseillers  géné- 
raux et  les  sénateurs,  et  ils  ne  toléreraient  nul- 
lement un  grand  mouvement  social  qui  se  ferait 
sans  eux. 

Je  crois  qu'il  est  imprudent  de  dire  que  la 
neutralité  des  paysans  suffirait,  que  le  socialisme 
leur  demanderait  seulement  de  laisser  faire.  Aucune 
grande  force  sociale  ne  reste  neutre  dans  les  grands 
mouvements.  S'ils  ne  sont  pas  avec  nous,  ils  seront 
contre  nous. 

D'ailleurs,  comme  l'ordre  collectiviste  suppose  le 
concours  des  paysans,  comme  il  faudra,  par 
exemple,  qu'ils  consentent  à  vendre  leurs  produits 
aux  magasins  sociaux,  leur  résistance  passive 
suffirait  à  affiimer  et  à  perdre  la  Révolution.  Ils 
connaissent  leur  puissance  et  ils  ne  la  laisseront 
point  tomber  de  leurs  mains.  Même  l'initiative 
économique  dont  ils  font  preuve  depuis  plusieurs 
années,  l'esprit  de  progrès  qui  les  anime,  tout 
témoigne  qu'ils  n'assisteraient  point  inertes  et 
passifs  à  de  grands  événements  sociaux,  dont  les 
effets  ne  tarderaient  point  à  se  répercuter  sur  leur 
propre  vie.  Ou  ils  les  seconderont,  ou  ils  les 
refouleront. 

J'ajoute  que  les  classes  privilégiées  d'aujourd'hui 
ont  infiniment  plus  d'autorité,  et  par  conséquent 
de  puissance  que  les  classes  privilégiées   d'avant 

87 


Jean  Jaurès 

1^89.  La  bourgeoisie  industrielle  est  restée  vivante. 
Elle  suit  les  lois  du  progrès  scientifique.  Elle  adopte 
sans  cesse  de  nouvelles  méthodes  de  production, 
elle  renouvelle  son  outillage.  Et  même  au  point  de 
vue  de  la  lutte  sociale,  de  la  lutte  des  classes,  elle 
renouvelle  sa  méthode  de  combat  :  l'invention  des 
syndicats  jaunes  atteste  qu'elle  a  des  ressources  de 
souplesse  et  daudace.  Quelle  différence  d'activité 
entre  un  grand  prélat  d'ancien  régime  et  un  grand 
capitaliste  d'aujourd'hui!  Il  en  est,  comme  certains 
milliardaires  américains,  qni  ont  hérité  de  l'activité 
de  Napoléon.  Et  en  France  même,  dans  des  propor- 
tions plus  modestes,  la  classe  capitaliste  est  toujours 
en  éveil.  Ce  n'est  pas  à  des  classes  nonchalantes  et 
assoupies,  c'est  à  des  classes  agissantes,  pré- 
voyantes, hardies  que  le  prolétariat  doit  arracher 
leur  privilège.  Comment  le  pourrait-il  s'il  n'a  pas 
avec  lui  l'ensemble  de  la  nation  ?  Si  la  masse  de  la 
nation  lui  est  hostile,  il  sera  écrasé.  Et  si  elle  est 
simplement  défiante,  les  manœuvres  de  la  classe 
capitaliste  ne  tarderont  pas  à  changer  cette  défiance 
en  hostilité. 

Ainsi,  l'universelle  trépidation  de  la  vie  moderne, 
l'universelle  excitation  des  énergies  ne  permettent 
plus  l'action  décisive  des  minorités.  Il  n'y  a  pas  de 
masse  dormante  qu'une  impulsion  vigoureuse  puisse 
ébranler.  Il  y  a  partout  des  centres  de  force,  qui 
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deviendraient  vite  des  centres   de  résistance,  des 

points  de  réaction,  si  peu  à  peu  leur  mouvement 

propre  ne  se  dirigeait  pas  dans  le  sens  de  la  société 

nouvelle. 

* 

En  second  lieu,  la  transformation  de  propriété 
que  le  socialisme  veut  et  doit  accomplir  est 
beaucoup  plus  vaste,  beaucoup  plus  profonde  et 
beaucoup  plus  subtile  que  celle  qui  a  été  accomplie 
il  y  a  cent  dix  ans  par  la  bourgeoisie  révolution- 
naire. 

En  1789,  c'est  une  forme  de  propriété  étroitement 
définie  que  frappait  la  Révolution.  Quand  elle 
nationalisait  les  biens  du  clergé,  c'est  une  propriété 
corporative  bien  déterminée  qu'elle  absorbait. 
Hors  de  l'Eglise,  hors  du  clergé  régulier  ou  sécu- 
lier, aucun  citoyen,  aucun  possédant  ne  pouvait 
craindre  que  la  mesure  d'expropriation  décrétée 
contre  l'Eglise  rejaillît  sur  lui.  L'abbé  Maury  essaya 
en  vain  de  semer  la  panique  :  les  propriétaires 
bourgeois  et  paysans  savaient  trop  que  la  pro- 
priété d'Église  était  bien  définie  et  que  l'expro- 
priation ne  pouvait  pas  s'étendre  au  delà  de  ses 
limites. 

De  même,  quand  la  Révolution  abolit  les  droits 
féodaux,   c'était    aussi  une    mesure    précise,    aux 
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effets  connus  d'avance  et  limités.  Sans  doute,  il  y 
avait  des  di^oits  féodaux  engagés  dans  des  pro- 
priétés non  féodales.  Mais  dans  l'ensemble,  c'étaient 
les  seigneurs  qui  étaient  atteints.  La  nature 
même  de  la  redevance  féodale,  qui  supposait  un 
lien  de  dépendance  personnelle,  en  réservait  le 
bénéfice  à  une  catégorie  de  personnes. 

Au  contraire,  la  propriété  capitaliste  est  essen- 
tiellement diffuse.  Elle  n'a  pas  de  limites  certaines 
et  connues.  Elle  n'est  pas  concentrée  aux  mains 
d'une  corporation  comme  l'Eglise,  ou  d'une  caste 
comme  la  noblesse.  Les  titres  qui  la  représentent 
sont  assurément  bien  loin  d'être  répandus  autant 
que  le  dit  l'optimisme  de  commande  des  écono- 
mistes bourgeois.  Mais  enfin,  ils  ne  sont  pas 
réservés  à  telle  catégorie  de  titulaires,  et  ils  sont 
assez  largement  disséminés.  Il  y  a  de  petits  posses- 
seurs jusque  dans  les  villages.  Et  si  un  coup  de 
minorité  abolissait  un  moment  la  propriété  capita- 
liste, partout  s'allumeraient  des  foyers  de  résistance 
imprévus.  C'est  seulement  par  des  transactions 
nuancées  et  précises,  où  leur  intérêt  sera  pleinement 
sauvegardé,  qu'on  amènera  les  moyens  et  petits 
possesseurs  à  consentir  à  une  transformation  de  la 
propriété  capitaliste  en  propricUé  sociale.  Or,  ces 
transactions  ne  peuvent  être  ménagées,  ces  garanties 
ne  peuvent  être  instituées  que  par  la  calme  délibé- 

90 


LES    RAISONS    DE    MAJORITE 

ration  et  la  volonté  légale  de  la  majorité  de  la 
nation. 

De  même,  la  transformation  de  la  propriété 
agraire  et  son  évolution  vers  un  système  largement 
communiste  seront  impossibles  tant  que  les  paysans 
propriétaires  ne  seront  pas  pleinement  rassurés. 
L'adhésion  des  paysans  propriétaires  est  d'autant 
plus  nécessaire  que  par  rapport  à  leur  nombre  le 
nombre  des  propriétaires  ruraux  va  diminuant. 
Mais  cette  adhésion,  ils  ne  la  donneront  pas  à  un 
mouvement  soudain,  dont  ils  n'auront  pu  calculer 
les  effets.  Ils  ne  la  donneront  qu'à  un  mouvement 
délibéré  avec  eux,  et  qui  en  accroissant  tous  les 
jours  leur  force  de  production  et  leui"  bien-être,  les 
rassurera  pleinement  sur  le  but  et  le  terme  de 
l'action  socialiste. 

Ce  n'est  pas  tout.  En  1789,  la  Révolution  n'avait 
à  accomplir,  dans  l'ordre  de  la  propriété,  qu'une 
œuvre  négative.  Elle  supprimait,  elle  ne  créait 
pas.  Elle  abolissait  la  propriété  d'Église  ;  mais,  ce 
domaine  d'Eglise,  elle  le  mettait  en  vente.  Elle  le 
convertissait  immédiatement  en  propriétés  particu- 
lières d'un  type  déjà  connu.  De  môme,  quand  elle 
supprimait  les  droits  féodaux,  elle  libérait  la 
propriété  paysanne  d'une  charge.  Elle  n'en  modifiait 
pas  le  fond.  Le  paysan  devenait  plus  pleinement 
propriétaire   de  ce  qu'il    possédait   déjà.    Mais   la 
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Révolution  ne  suscitait  aucune  forme  nouvelle  de 
propriété.  Elle  n'imaginait  aucun  type  social 
nouveau.  Son  oeuvre  libératrice  revenait  à  briser 
des  entraves.  Elle  n'avait  pas  à  créer,  elle  n'avait 
pas  à  organiser  :  la  société  ne  lui  demandait  que 
des  destructions  ;  une  fois  ces  destructions  accom- 
plies, c'est  la  société  qui  d'elle-même  continuait, 
allègi'ement,  la  marche  commencée. 

Au  contraire,  il  ne  suffit  pas  à  la  Révolution 
socialiste  d'abolir  le  capitalisme  :  il  faut  qu'elle 
crée  le  type  nouveau  selon  lequel  s'accomplira  la 
production  et  se  régleront  les  rapports  de  propriété. 
Supposez  que  demain  tout  le  système  capitaliste 
soit  supprimé.  Supposez  que  tout  prélèvement  capi- 
taliste cesse,  que  le  grand-livre  de  la  dette  publique 
soit  anéanti,  que  les  locataires  ne  payent  plus  de 
loj^ers,  que  les  fermiers  ne  payent  plus  de  fermages, 
que  les  métayers  ne  remettent  plus  au  propriétaire 
bourgeois  la  moitié  des  fruits  de  la  terre,  que  toute 
rente  du  sol,  tout  bénéfice  commercial,  tout  divi- 
dende et  profit  industriel  soient  abolis;  si  à  cette 
destruction  du  capitalisme  ne  s'ajoutait  pas  immé- 
diatement une  organisation  socialiste,  si  la  société 
ne  savait  pas  d'emblée  comment,  par  qui,  sera 
conduit  le  travail,  quelle  sera  l'action  de  l'Etat, 
celle  de  la  commune,  celle  du  syndicat,  comment, 
d'après  quels  principes  seront  rémunérés  les  pro- 
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ducteurs,  si  elle  n'était  pas,  en  un  mot,  capable 
d'assurer  le  fonctionnement  d'un  système  social 
nouveau,  elle  tomberait  dans  un  abîme  de  désordre 
et  de  misère,  et  la  Révolution  serait  perdue  en  un 
jour. 

Mais  ce  système  social  nouveau,  ce  ne  peut  être 
une  minorité  qui  le  crée  et  qui  l'inspire.  Il  ne  peut 
fonctionner  qu'avec  le  consentement  de  l'immense 
majorité  des  citoyens.  Et  c'est  la  majorité  des 
citoyens  qui  en  multipliera  peu  à  peu  les  ébauches 
et  les  germes.  C'est  elle  qui,  du  chaos  capitaliste, 
fera  surgir  graduellement  des  types  variés  de  pro- 
priété sociale,  coopérative,  communale  et  corpora- 
tive, et  elle  n'abattra  les  derniers  pans  du  système 
capitaliste  que  lorsque  les  fondements  de  l'ordre 
socialiste  seront  assurés,  lorsque  l'édifice  nouveau 
pourra  mettre  les  hommes  à  l'abri.  A  cette  œuvre 
immense  de  construction  sociale,  c'est  l'immense 
majorité  des  citoyens  qui  doit  concourir. 

Qu'on  n'oublie  pas  le  caractère  nouveau  et  gran- 
diose de  la  Révolution  socialiste.  Elle  sera  faite 
pour  tous.  Pour  la  première  fois  depuis  l'origine  de 
riiistoire  humaine,  un  grand  changement  social 
aura  pour  objet  non  pas  la  substitution  d'une  classe 
à  une  autre,  mais  la  destruction  des  classes,  l'avè- 
nement de  la  commune  humanité. 

Dans  l'ordre    socialiste,  ce  n'est    pas  l'autorité 
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d'une  classe  sur  une  autre  qui  maintiendra  la 
discipline,  la  coordination  des  efforts  :  c'est  la  libre 
volonté  des  protecteurs  associés. 

Comment  un  système  cpii  suppose  la  libre  colla- 
boration de  tous  pourrait-il  être  institué  contre  la 
volonté,  ou  même  sans  la  volonté  du  plus  grand 
nombre?  Toutes  ces  forces  ou  réfractaires  ou 
inertes  alourdiraient  tellement  la  production 
socialiste,  useraient  en  d'innombrables  chocs  ou 
frottements  tant  d'énergies  et  de  ressorts,  que  le 
système  ferait  faillite.  Il  ne  peut  réussir  que  par  la 
volonté  générale  et  presque  unanime. 

Destiné  à  tous,  il  doit  être  préparé,  accepté 
presque  par  tous,  et  même,  pratiquement,  partons; 
car  il  vient  une  heure  où  la  force  dune  majorité 
immense  décourage  les  dernières  résistances.  Ce 
qui  fait  la  noblesse  du  socialisme,  c'est  qu'il  ne  sera 
pas  un  régime  de  minorité.  Il  ne  peut  donc  pas,  il 
ne  doit  donc  pas  être  imposé  par  une  minorité. 


J'ajoute  que  le  long  exercice  du  suffrage  universel 
a  rendu  de  plus  en  plus  difficiles  et  presque 
impossibles  les  entreprises  des  minorités.  Le 
suffrage  universel,  en  effet,  fait  incessamment  la 
lumière  sur  les  forces  respectives  des  partis.  Il  en 
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prend  perpétuellement  et  il  en  publie  la  mesure. 
Or,  il  est  très  difficile  à  une  minorité  de  tenter  un 
mouvement,  quand  tout  le  pays  sait  et  quand  elle 
sait  elle-même  qu'elle  est  une  minorité. 

En  i83o,  en  1848,  la  minorité  révolutionnaire 
soulevée  pouvait  croire,  dire  et  faire  croire  qu'elle 
représentait  la  pensée  de  la  majorité.  Car  cette 
majorité,  sous  le  régime  du  suffrage  restreint, 
restait  inexprimée.  Je  ne  parle  pas  de  la  chute  de 
l'Empire,  qui  s'est  effondré  dans  la  défaite  beau- 
coup plus  que  sous  la  Révolution.  Mais  la  grande 
faiblesse  de  la  Commune  assurément  fut  d'avoir  en 
face  d'elle  une  assemblée  qui,  quelque  réactionnaire 
qu'elle  fût,  émanait  ou  paraissait  émaner  du 
suffrage  universel  et  de  la  volonté  générale. 

La  minorité  qui,  ayant  participé  au  scrutin,  en 
ayant  accepté  la  mesure,  tenterait  de  faire  violence 
à  la  majorité,  serait  dans  une  situation  fausse.  Et 
elle  trouverait  en  face  d'elle  une  majorité  qui, 
avertie  de  sa  propre  force  par  les  chiffres  authen- 
tiques du  scrutin,  ne  céderait  pas  et  rallierait 
probablement  à  elle  bien  des  éléments  de  la 
minorité  soulevée. 

Or,  le  Parti  socialiste  ne  se  borne  pas  à  demander 
partout  le  suffrage  universel.  Il  le  demande  avec 
la  représentation  proportionnelle.  Liebknecht,  dans 
les  fragments  qu'a  publiés  le  Vorwaei'ts,  demande 
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la  représentation  proportionnelle.  Les  socialistes 
belges  l'ont  soutenue.  Le  citoyen  Vaillant,  dans  un 
article  récent,  adhérait  en  principe  au  scrutin  de 
liste,  sous  la  condition  absolue  que  la  représen- 
tation proportionnelle  serait  instituée.  C'est  aussi 
le  sentiment  du  citoyen  Guesde.  Mais  demander  la 
représentation  proportionnelle,  c'est  demander  que 
chacune  des  forces,  chacune  des  tendances  du  pays 
et  de  la  société  donne  constamment  sa  mesure 
exacte.  C'est  vouloir  que  la  part  d'influence  élec- 
torale et  parlementaire  de  chaque  parti  soit 
exactement  calculée  sur  sa  force  réelle  dans  le 
pays.  C'est  donc  proclamer  que  toute  législation  est 
arbitraire,  qui  ne  procède  pas  de  la  majorité  vraie. 


Donc,  de  l'aveu  de  tous,  la  Révolution  socialiste 
s'accomplira  par  la  volonté  générale,  par  la  force 
d'une  majorité.  Seuls,  les  partisans  de  la  grève 
générale  à  caractère  révolutionnaire  croient  que 
l'action  du  seul  prolétariat  industriel  ou  même  de 
la  portion  la  plus  active  et  la  plus  consciente  de  ce 
prolétariat  suflira  à  déterminer  l'avènement  du 
communisme,   la  Réçolution  sociale. 


GRÈVE  GÉNÉRALE  ET  RÉVOLUTION 

Quand  on  parle  de  grève  générale,  il  faut  com- 
mencer par  bien  définir  le  sens  des  mots.  Une  s'agit 
pas,  bien  entendu,  de  la  grève  générale  d'une  seule 
corporation.  Par  exemple,  quand  les  ouvriers 
mineurs  de  toute  la  France,  décident,  à  la  majorité, 
qu'il  y  a  lieu  pour  eux  de  se  mettre  en  grève  pour 
obtenir  la  journée  de  huit  heures,  une  pension  de 
retraite  plus  élevée  et  un  minimum  de  salaires,  c'est 
une  grève  très  importante,  et  on  peut  l'appeler  la 
grève  générale  des  ouvriers  mineurs.  Mais  ce  n'est 
point  là  ce  qu'entendent,  par  la  grève  générale, 
ceux  qui  y  voient  l'instrument  décisif  d'émanci- 
pation. Il  ne  s'agit  point,  dans  leur  pensée,  d'un 
mouvement  restreint  à  une  corporation,  si  vaste 
soit-elle.  D'autre  part,  il  serait  puéril  de  dire  qu'il 
n'y  aura  grève  générale  que  si  la  totalité  des  salariés, 
dans  toutes  les  catégories  de  la  production,  cesse 
simultanément  le  travail.  La  classe  ouvrière  est 
trop  dispersée  pour  qu'une  pareille  unanimité  de 
grève  soit  possible  et  même  concevable. 

Mais  le  mot  de  grève  générale  a  un  autre  sens, 
très  précis  à  la  fois  et  très  étendu.  Il  signifie  que  les 
corporations     les     plus     importantes,     celles    qui 
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dominent  tout  le  système  de  la  production, 
arrêteront  à  la  fois  le  travail.  Si,  par  exemple,  les 
ouvriers  de  chemins  de  fer,  les  ouvriers  mineurs, 
les  ouvriers  des  ports  et  des  docks,  les  ouvriers 
métallurgiques,  les  ouvriers  des  grands  tissages  et 
des  grandes  filatures,  les  ouvriers  du  bâtiment  dans 
les  grandes  villes  arrêtaient  simultanément  le 
travail,  il  y  aurait  vraiment  grève  générale.  Car  pour 
qu'il  y  ait  grève  générale,  il  n'est  point  nécessaire  que 
la  totalité  des  corporations  entre  en  ligne,  il  n'est 
même  pas  nécessaire  que  dans  les  corporations  qui 
participent  au  mouvement,  la  totalité  des  ouvriers 
fasse  grève.  Il  suffit  que  les  corporations  où  la 
puissance  capitaliste  est  le  plus  concentrée,  où  la 
puissance  ouvrière  est  le  mieux  organisée,  et  qui 
sont  comme  le  nœud  du  système  économique, 
décident  la  suspension  du  travail,  et  il  suffit  qu  elles 
soient  écoutées  par  un  nombre  d'ouvriers  tel  que, 
pratiquement,  le  travail  de  la  corporation  soit 
suspendu. 

A  la  grève  générale  ainsi  entendue,  on  ne  peut 
objecter  ni  qu'elle  est  chimérique  ni  qu  elle  serait 
inefficace.  A  mesure  que  s'étend  l'organisation 
ouvrière,  ces  mouvements  d'ensemble  deviennent 
possibles.  Et  s'ils  se  produisent,  ils  peuvent  exercer 
sur  les  classes  dirigeantes  un  effet  profond.  Ce  n'est 
plus  une  corporation,  si  puissante  qu'elle  soit,  qui 
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refuse  le  travail,  c'est  tout  un  ensemble  de  corpo- 
rations. Ce  n'est  donc  plus  un  mouvement 
corporatif  :  c'est  un  mouvement  de  classe.  Et 
comment  un  mouvement  général  de  la  classe  essen- 
tiellement productive,  de  celle  que  rien  ne  supplée, 
pourrait-il  être  sans  action? 


* 


Mais,  ici,  il  ne  faut  pas  d'équivoque.  Il  ne  faut 
pas  s'imaginer  que  le  mot  de  grève  générale  a  une 
vertu  magique  et  que  la  grève  générale  elle-même 
a  une  efficacité  absolue  et  inconditionnée.  La  grève 
générale  est  pratique  ou  chîméricpie,  utile  ou 
funeste,  suivant  les  conditions  où  elle  se  produit, 
la  méthode  qu'elle  emploie  et  le  but  qu'elle  se 
propose. 

Il  y  a,  à  mon  sens,  trois  conditions  indispensables 
pour  qu'une  grève  générale  puisse  être  utile  :  i°  Il 
faut  que  l'objet  en  vue  duquel  elle  est  déclarée 
passionne  réellement,  profondément,  la  classe 
ouvrière.  —  2°  Il  faut  qu'une  grande  partie  de 
l'opinion  soit  préparée  à  reconnaître  la  légitimité 
de  cet  objet.  —  3^  Il  faut  que  la  grève  générale 
n'apparaisse  point  comme  un  déguisement  de  la 
violence,  et  qu'elle  soit  simplement  Texercicc  du 
droit  légal  de   grève,    mais  plus  systématique  et 
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plus  vaste,  et  avec  un  caractère  de  classe  plus 
marqué. 

Et  tout  d'abord,  il  est  nécessaire  que  Tensemble 
des  ouvriers  organisés  attache  un  très  grand  pj'ix 
à  l'objet  en  vue  duquel  est  déclarée  la  grève.  Ni  les 
décisions  des  congrès  corporatifs  ni  les  mots  d'ordre 
des  comités  ouvriers  ne  suffiraient  à  entraîner  la 
classe  ouvrière  dans  une  lutte  toujours  redoutable. 
Pour  affronter  les  privations  et  la  misère,  même 
pour  échapper  aux  influences  du  milieu  dont  on  est 
enveloppé,  il  faut  une  grande  énergie.  Or,  cette 
énergie  ne  peut  être  suscitée  dans  toute  une  classe 
que  par  une  grande  passion.  Et  la  passion  à  son 
tour  n'est  excitée  dans  les  âmes,  à  ce  degré  où  elle 
devient  agissante  et  combattante,  que  par  un  intérêt 
à  la  fois  très  grand  et  très  prochain,  par  un  objet 
très  important  et  d'une  réalisation  immédiate. 

Par  exemple  on  comprend  très  bien  que  les  cor- 
porations les  mieux  organisées,  les  plus  conscientes, 
sous  l'action  d'une  propagande  étendue  et  précise, 
arrivent  à  se  passionner  pour  la  journée  de  huit 
heures,  pour  les  retraites  de  vieillesse  et  d'inva- 
lidité, pour  l'assurance  sérieuse  et  certaine  contre 
le  chômage.  On  comprend,  si  les  pouvoirs  publics 
résistent  ou  éludent,  que  la  classe  ouvrière,  dans 
la  profondeur  de  sa  conscience,  accumule  assez 
d'énergie  et  de  passion  pour  déclarer  une  grande  et 
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persévérante  grève.  Alors,  c'est  pour  des  objets 
vastes  et  précis,  c'est  pour  des  réformes  étendues, 
claires  et  immédiatement  réalisables  qu'elle  lutte. 
Alors,  le  signal  donné  par  les  organisations 
ouvrières  sera  suivi;  sinon,  non. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  le  prolétariat  soit 
réellement  animé  et  passionné.  Il  ne  suffit  pas  qu'il 
obéisse  à  sa  propre  impulsion  intérieure  et  non  à 
un  mot  d'ordre  extérieur.  Il  faut  encore  qu'il  ait 
démontré  à  une  fraction  notable  de  l'opinion  que 
ses  revendications  sont  légitimes  et  réalisables 
immédiatement.  Toute  grève  générale  apportera 
nécessairement  un  trouble  dans  les  relations  écono- 
miques; elle  contrariera  bien  des  habitudes  oumême 
atteindra  bien  des  intérêts.  L'opinion  de  l'ensemble 
du  pays  —  et  même  de  cette  partie  très  importante 
des  salariés  de  tout  ordre  qui  ne  sera  pas  entrée 
dans  le  mouvement  —  se  prononcera  donc  avec 
force  contre  ceux  qui  seront  rendus  responsables 
de  la  prolongation  du  conflit.  Or,  l'opinion  ne 
rendra  la  classe  capitaliste  responsable  et  ne  se 
tournera  vigoureusement  contre  elle  que  si,  par  une 
propagande  ardente  et  substantielle,  l'équité  des 
revendications  ouvrières  et  la  possibilité  pratique 
d'y  satisfaire  immédiatement  lui  ont  été  démontrées. 
Alors,  c'est  contre  l'égoïsme  des  grands  possédants, 
c'est  contre  la  routine  ou  l'égoïsme  des  pouvoirs 
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publics  qu  elle  se  prononcera,  et  la  grève  générale 
aboutira  à  un  succès  notable.  Au  contraire,  si  la 
masse  indifférente  n'avait  pas  été  avertie  et  en 
partie  conquise,  c'est  contre  les  grévistes  qu'elle  se 
prononcerait.  Et  comme  aucune  force,  même  révo- 
lutionnaire, ne  prévaut  contre  l'opinion  de 
Tensemble  du  pays,  la  classe  ouvrière  subirait  un 
désastre  très  étendu. 

Enfin,  je  dis  que  si  la  grève  générale  est  présentée 
et  conçue  non  comme  l'exercice  plus  vaste  et  plus 
cohérent  du  droit  légal  de  grève,  mais  comme  le 
prodrome  et  la  mise  en  train  d'une  action  de  vio- 
lence révolutionnaire,  elle  provoquera  d'emblée  un 
mouvement  de  terreur  et  de  réaction  auquel  la 
fraction  militante  du  prolétariat  ne  suffira  point  à 
l'ésister. 

C'est  pourtant  à  cette  conception  que  se  sont 
arrêtés  quelques-uns  des  théoriciens  de  la  grève 
générale.  Ils  croient  que  la  grève  générale  des  cor- 
porations les  plus  importantes  suffira  à  déterminer 
la  Révolution  sociale,  c'est-à-dire  la  chute  de  tout 
le  système  capitaliste  et  l'avènement  du  commu- 
nisme démocratique  et  prolétarien.  La  vie  écono- 
mique du  pays  sera  suspendue  ;  les  voies  ferrées 
seront  désertes  ;  la  houille  nécessaire  à  l'industrie 
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restera  ensevelie  sous  terre  :  les  navires  ne  pour- 
ront même  plus  aborder  les  quais  où  nul  ouvrier 
ne  déchargera  les  marchandises.  Partout,  arrêt  de 
la  circulation,  de  la  production.  Naturellement,  il  y 
aura  un  grand  malaise.  Les  masses  ouvrières,  en 
arrêtant  la  production  et  les  échanges,  se  seront 
affamées  elles-mêmes  ;  elles  seront  ainsi  acculées  à 
la  violence,  pour  se  nourrir,  pour  saisir  vivres  et 
denrées  là  où  ils  se  trouvent.  Elles  seront  acculées 
aussi  à  frapper  d'épouvante  les  privilégiés,  menacés 
dans  leurs  personnes  et  dans  leurs  biens  par  l'iné- 
vitable colère  du  prolétariat  dont  les  souffrances 
séculaires  seront  comme  exaspérées  par  la  crise  de 
misère  et  par  la  faim.  De  là  d'inévitables  conflits 
entre  la  classe  ouvrière  et  les  gardiens  affolés  du 
système  capitaliste.  De  là,  par  conséquent,  au  bout 
de  quelques  jours,  le  caractère  révolutionnaire  de 
la  grève  générale.  Et  comme  la  force  capitaliste 
sera  dispersée  par  la  nécessité  même  de  surveiller 
le  mouvement  le  plus  étendu  et  le  plus  divers, 
comme  notamment  l'armée  de  répression  sera  dissé- 
minée, noyée  dans  le  vaste  flot,  le  prolétariat  aura 
dissous  l'obstacle  où  jusqu'ici  il  se  brisait,  et  maître 
enfin  du  système  social,  il  installera  le  travail  sou- 
verain. 

Voilà  la  conception.  Je  ne  dis  pas  qu'elle  ait  ce 
degré  de  netteté  chez  tous  les  théoriciens  de  la  grève 
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générale.  Je  ne  dis  pas  que  ceux  qui  Tacclament  y 
attachent  tous  ce  sens.  Mais  je  dis  que  pour  ceux 
qui  y  voient  Tinstrument  décisif  de  libération,  elle 
signifie  nécessairement  cela  ou  rien. 

Or,  en  ce  sens  révolutionnaire,  je  crois  que  c'est 
une  idée  fausse.  D'abord,  une  tactique  est  singuliè- 
rement dangereuse  quand  elle  ne  peut  échouer  UNE 
FOIS  sans  entraîner  pour  la  classe  ouvrière  des 
désastres  immenses. 

Les  partisans  de  la  grève  générale  ainsi  entendue 
sont  obligés,  qu'on  le  note  bien,  DE  RÉUSSIR 
A  LA  PREMIÈRE  FOIS.  Si  une  grève  générale, 
après  avoir  tourné  à  la  violence  révolutionnaire, 
échoue,  elle  aura  laissé  debout  le  système  capita- 
liste, mais  elle  l'aura  armé  d'une  fureur  implacable. 
La  peur  des  dirigeants  et  même  d'une  grande  partie 
de  la  masse  se  donnera  carrière  en  une  longue  suite 
d'années  de  réaction.  Et  le  prolétariat  sera  pour 
longtemps  désarmé,  écrasé,  ligotté. 

*  * 

Mais  y  a-t-il  ainsi  des  chances  de  succès?  Je  ne  le 
crois  pas.  D'abord,  la  classe  ouvrière  ne  se  soulè- 
vera pas  pour  une  formule  générale,  comme  serait 
l'avènement  du  communisme.  L'idée  de  Révolution 
sociale  ne  suffira  pas  à  l'entraîner.  L'idée  socialiste, 
l'idée  communiste  est  assez  puissante  pour  guider 
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et  ordonner  les  efforts  successifs  du  prolétariat. 
C'est  pour  s'en  rapprocher  tous  les  jours,  c'est  pour 
la  réaliser  graduellement  qu'il  s'organise  et  qu'il 
lutte.  Mais  il  faut  que  l'idée  de  Révolution  sociale 
prenne  corps  dans  des  revendications  précises  pour 
susciter  un  grand  mouvement. 

Pour  décider  la  classe  ouvrière  à  quitter  en  masse 
les  grandes  usines  et  à  entreprendre  contre  toutes 
les  forces  du  système  social  une  lutte  à  fond,  pleine 
d'inconnu  et  de  péril,  il  ne  suffit  pas  de  dire  :  Com- 
munisme! Car  immédiatement  les  prolétaires 
demandent  :  «  Lequel?  et  quelle  forme  aura-t-il 
demain  si  nous  sommes  vainqueurs?  »  Et  ce  n'est 
pas  pour  un  objet  trop  général  et  d'un  contour  trop 
incertain  que  se  produisent  les  grands  mouvements. 
Il  leur  faut  un  point  d'appui  solide,  un  point  d'at- 
tache précis. 

Les  plus  avisés  des  théoriciens  de  la  grève  géné- 
rale révolutionnaire  le  savent  bien.  Aussi,  c'est 
d'abord  par  des  revendications  précises,  substan- 
tielles, qu'ils  veulent  mettre  la  classe  ouvrière  en 
mouvement.  Et  ils  espèrent  que  ce  mouvement, 
devenant  forcément  révolutionnaire,  s'élargira  de 
lui-même  en  communisme  complet. 

Mais  là  est  précisément  le  vice  essentiel  de  la 
tactique.  ELLE  RUSE  AVEC  LA  CLASSE 
OUVRIÈRE.  Elle  se  propose  de  l'entraîner,  comme 

io5 


Jean  Jaurès 

par  l'effet  irrésistible  d'un  mécanisme,  au  delà  du 
point  qu'on  lui  aura  indiqué  tout  d'abord.  C'est  par 
l'attrait  de  quelques  réformes  concrètes,  précises, 
immédiates,  qu'on  la  détermine  à  la  grande  opé- 
ration de  la  grève  générale,  et  on  imagine  qu'une 
fois  prise  dans  l'engrenage  elle  sera  conduite, 
presque  automatiquement,  à  la  Révolution  commu- 
niste. 

Or,  je  dis  que  dans  une  démocratie,  cela  est  con- 
traire à  l'idée  même  de  la  Révolution.  Je  dis  qu'il 
n'y  a  et  ne  peut  y  avoir  Révolution  que  là  où  il  y  a 
conscience,  et  que  ceux  qui  construisent  un  méca- 
nisme pour  véhiculer  le  prolétariat  à  la  Révolution 
presque  à  son  insu,  ceux  qui  prétendent  l'y  conduire 
comme  par  surprise,  vont  à  rebours  du  vrai  mouve- 
ment révolutionnaire. 

Si  la  classe  ouvrière  n'est  pas  nettement  avertie, 
dès  l'origine,  que  c'est  pour  Tentière  Révolution 
communiste  qu'elle  se  met  en  grève  ;  si  elle  ne  sait 
pas,  en  quittant  les  mines,  les  gares,  les  usines,  les 
chantiers,  qu'elle  n'y  doit  rentrer  qu'après  avoir 
accompli  toute  la  Révolution  sociale  ;  si  elle  n'y  est 
pas  dès  la  première  heure,  et  jusqu'au  fond  de  sa 
conscience,  préparée  et  résolue,  elle  sera  décon- 
certée dans  la  suite  du  mouvement  par  la  révélation 
tardive  d'un  plan  qu'on  ne  lui  aura  pas  soumis 
avant  l'action.  Et  aucun  artifice,   aucune  prestidigi- 
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tation  ne  substituera  le  but  occulte,  soudain  décou- 
vert, au  but  avoué  de  la  première  heure. 

S'imaginer  qu'une  Révolution  sociale  peut  être  le 
résultat  d'un  malentendu,  et  que  le  prolétariat  peut 
être  entraîné  au  delà  de  lui-même,  c'est,  qu'on  me 
passe  le  mot,  un  enfantillage.  La  transformation  de 
tous  les  rapports  sociaux  ne  peut  être  l'effet  d'une 
manœuvre. 

Et  au  contraire,  si  on  avertit  la  classe  ouvrière, 
si  on  lui  dit  nettement  qu'elle  doit  quitter  les 
ateliers  pour  n'y  rentrer  qu'après  avoir  aboli  tout 
le  capitalisme,  son  instinct  et  sa  pensée  l'avertiront 
aussi  que  ce  n'est  point  par  un  soulèvement  de 
quelques  jours,  mais  par  un  effort  immense  d'orga- 
nisation continue  et  de  transformation  continue 
qu'on  renouvelle  une  société  aussi  compliquée  que 
la  nôtre.  Dès  lors,  elle  reculera  devant  une  entre- 
prise aussi  indéterminée  et  aussi  creuse,  comme  on 
recule  devant  le  vide. 

Il  y  a  encore  un  autre  artifice  dans  la  tactique 
révolutionnaire  de  la  grève  générale.  Quelques-uns 
de  ces  théoriciens  disent  : 

«  Il  serait  peut-être  malaisé  d'entraîner  le  prolé- 
tariat dans  une  action  de  force  délibérée.   Il  en  est 
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désaccoutumé  depuis  de  longues  années,  et  il  ne 
s'y  jetterait  peut-être  pas  d'emblée,  au  seul  signal 
des  organisations  militantes.  Au  contraire,  la 
grève  est  entrée  dans  la  pratique  de  la  classe 
ouvrière,  et  les  grèves  sont  de  plus  en  plus  éten- 
dues. Il  ne  sera  donc  pas  malaisé  d'obtenir  de  la 
classe  ouvrière  qu  elle  entre  dans  un  mouvement  de 
grève  générale.  Ce  sera,  à  l'origine,  un  simple  agran- 
dissement de  ses  habitudes  de  combat.  Et  de  plus, 
chose  tout  à  fait  importante,  ce  sera  un  mouvement 
légal.  La  loi  permet  la  grève  ;  elle  ne  lui  assigne 
pas  et  ne  peut  pas  lui  assigner  de  limite.  Par  consé- 
quent, le  prolétariat,  en  ouvrant  la  grève  générale, 
sait  qu'il  exerce  un  droit  légal  ;  c'est  donc  avec  toute 
la  puissance  de  la  légalité  qu'il  entre  dans  le  mouve- 
ment, et  bien  des  travailleurs  cpii  am'aient  répugné 
à  l'emploi  prémédité  de  la  force  et  à  l'action  délibé- 
rément révolutionnaire,  n'hésiteront  pas  à  mani- 
fester leur  irritation  contre  les  injustices  sociales 
par  une  démarche  menaçante,  mais  qui  ne  les  jette 
pas  dès  la  première  heure  et  de  sang-froid  hors  de 
la  légalité. 

«  De  plus,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  répression 
préventive  du  pouvoir  capitaliste  est  empêché  par  la 
forme  d'abord  légale  du  mouvement.  Mais  peu  à  peu, 
cette  grève  générale,  cette  grève  de  classe  s'affirmera 
nécessairement    en    grande    bataille     sociale,    en 

io8 


GREVE  GENERALE  ET  REVOLUTION 

combat  révolutionnaire.  Par  la  souffrance,  par  la 
misère,  par  les  inévitables  conflits  qui  mettront  aux 
prises,  en  bien  des  points,  la  force  ouvrière  et  la 
force  capitaliste,  les  esprits  s'animeront,  les  justes 
colères  s'enflammeront,  et  même  cette  partie  du 
prolétariat  qui  aurait  reculé  avant  l'ouverture  de  la 
grève  devant  l'emploi  systématique  de  la  force,  sera 
peu  à  peu,  au  feu  des  événements,  de  la  lutte  et 
de  la  souffrance,  portée  à  la  température  révolu- 
tionnaire. Dès  lors,  le  vieux  monde  fera  explo- 
sion. » 

Voilà  bien,  si  l'on  va  au  fond,  la  conception  et 
l'espoir  d'un  certain  nombre  de  ceux  qui  voient 
dans  la  grève  générale  un  moyen  de  révolution.  Elle 
est  dans  leur  pensée  une  méthode  d'entraînement 
révolutionnaire,  appliquée  à  un  prolétariat  dont 
trop  de  forces  resteraient  inertes  sans  l'excitation 
brutale  des  événements. 

On  ne  dit  plus  aux  prolétaires  :  Prenez  votre 
fusil.  Mais  on  croit  que  la  grève  générale,  d'abord 
légale,  sera  conduite  bientôt  à  s'armer  du  fusil  ou 
de  tout  autre  appareil  de  force.  Ainsi,  on  compte 
sur  la  force  révolutionnaire  des  événements  pour 
suppléer  ou  pour  compléter  l'insuflisante  force  révo- 
lutionnaire des  hommes. 

J'ai  bien  le  di^oit  de  dire  qu'il  y  a  là  un  artifice  de 
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révolution.  Et  comme  tout  mécanisme  qu'on  n'a  pu 
éprouver  par  des  expériences  répétées  avant  d'en 
faire  un  emploi  décisif,  celui-ci  expose  à  bien  des 
mécomptes  les  hommes  de  bonne  foi  qui  attendent 
tout  de  lui.  Créer  par  un  moyen  factice  une  excita- 
tion révolutionnaire  que  la  seule  action  des  souf- 
û^ances,  des  misères,  des  injustices  usuelles  n'aurait 
pas  suffi  à  produire,  est  une  entreprise  bien 
aléatoire. 

On  a  dit  que  la  Révolution  ne  se  décrète  pas.  A 
plus  forte  raison  peut-on  dire  qu'elle  ne  se  fabrique 
pas,  et  qu'aucun  mécanisme  de  conflit,  si  vaste  et  si 
ingénieux  soit-il,  ne  peut  suppléer  la  préparation 
révolutionnaire  des  choses  et  des  esprits.  Il  ne 
suffira  pas  de  poser  d'abord  la  grève  générale  pour  en 
faireensuitereussirlaRevolution.il  se  peut  très  bien 
que  les  prolétaires,  s'ils  ont  besoin,  à  l'origine,  pour 
entrer  dans  la  grande  action,  d'un  prétexte  et  même 
d'une  illusion  de  légalité,  reculent  devant  l'emploi 
de  la  force  au  moment  où  se  dérobera  ce  prétexte  et 
où  se  dissipera  cette  illusion.  Le  dé  qui  aura  été 
jeté  en  l'air  pourra  bien  retomber  sur  une  face 
de  violence  ;  il  pourra  retomber  aussi  sur  une  face 
d'inertie.  Or,  on  ne  pourra  pas  garder  longtemps 
en  main  le  cornet  et  recommencer  indéfiniment  le 
jeu.  Il  se  peut,  en  tout  cas,  que  dans  ce  mouvement 
dont  les  chefs  auront  compté  sur  la  force  incon- 
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sciente  et  obscure  des  choses  plus  que  sur  la  force 
délibérée  des  consciences,  il  y  ait  beaucoup  de  flot- 
tement, de  mélange  et  d'incohérence.  Sur  tel  point, 
le  conflit  aboutira  en  eflet  à  l'action  révolutionnaire  ; 
sur  tel  autre,  il  gardera  sa  forme  légale  et  s'éteindra 
dans  l'immobilité.  Le  mouvement  révolutionnaire, 
n'ayant  pas  son  principe  et  son  point  d'appui  dans 
la  volonté   réfléchie   des  hommes,    sera    livré   au 
hasard  des  incidents  locaux,    et  le  mécanisme  de 
révolution  n'aura  pas  les  mêmes  prises  partout.  De 
là,  discordance,    découragement  et  défaite.   Il  est 
très  vrai  que  souvent,   dans  l'histoire,   des   événe- 
ments d'abord  restreints  en  apparence  et  inoffen- 
sifs aboutissent  à  de  vastes  conclusions  imprévues. 
Mais  il  est  impossible  de  compter  sur  cet  élargisse- 
ment, et  il  n'y  a  pas  de  procédé,  fût-il  celui  de  la 
grève  générale,    qui,  d'un  premier  mouvement  de 
légalité  puisse  avec  certitude  faire  sortir  la  Révolu- 
tion. 

*  * 

D'ailleurs,  et  c'est  là  surtout  qu'est  l'illusion  d'un 
grand  nombre  de  militants,  il  n'est  pas  démontré 
du  tout  que  la  grève  générale,  même  si  elle  prend 
en  effet  un  caractère  révolutionnaire,  fasse  capi- 
tuler le  système  capitaliste.  La  société  bourgeoise 
opposera  une  résistance  proportionnée  à  la  gran- 
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deur  des  intérêts  en  jeu.  C'est  dire  qu'à  la  grève 
générale  de  révolution  qui  lui  demandera  le  sacrifice 
complet  de  son  principe  même,  elle  opposera  une 
résistance  totale. 

Or,  ni  l'arrêt  de  la  production  et  de  la  circulation, 
ni  même  les  violences  étendues  contre  les  propriétés 
et  les  personnes  ne  suffisent  à  faire  tomber  une 
société.  Quelque  puissants  qu'on  suppose  les  effets 
de  la  grève  générale  révolutionnaire,  ils  ne  seront 
pas  supérieurs  à  ceux  des  grandes  guerres  et  des 
grandes  invasions.  Les  grandes  guerres  arrêtent 
aussi  ou  troublent  la  production,  suspendent  ou 
gênent  la  circulation  et  jettent  dans  la  vie  écono- 
mique un  trouble  qu'on  pourrait  supposer  mortel. 
Et  pourtant,  les  sociétés  résistent  avec  une  élasticité 
extraordinaire  à  des  crises  qu'on  pouvait  croire 
funestes,  à  des  msfux  qui  paraissaient  accablants. 

Je  ne  parle  pas  de  la  guerre  de  Cent  Ans  en 
France,  de  la  guerre  de  Trente  Ans  en  Allemagne. 
A  travers  des  épreuves  inouïes,  les  brigandages,  les 
sièges,  les  ravages,  les  incendies,  les  perpétuels 
combats,  les  famines,  la  vie  sociale  se  maintint. 
Mais  dans  les  sociétés  plus  modernes,  dans  la 
société  bourgeoise  elle-même,  que  de  prodigieuses 
secousses  !  Dès  la  seconde  moitié  de  1793,  la  société 
issue  de  la  Révolution  subit  ou  même  s'inflige  à 
elle-même,  pour  se  défendre,    des  épreuves    aux- 
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quelles  sans  doute  nulle  grève  générale  n'équivaudi^a. 
Une  portion  considérable  de  la  population  valide, 
quinze  cent  mille  hommes  sur  une  population  de 
vingt-cinq  millions  sont  arrachés  aux  champs  et 
aux  ateliers  et  jetés  aux  frontières.  La  guerre  civile 
fait  rage,  en  même  temps  que  la  guerre  étrangère.  La 
Vendée,  la  Bretagne,  le  Midi,  Lyon  sont  soulevés  et 
en  feu.  La  moitié  de  laFrance  est  armée  contre  l'autre 
moitié.  L'été  aride  et  ardent  a  appauvri  les  mois- 
sons. Le  blé  circule  malaisément,  chaque  départe- 
ment, chaque  district  voulant  se  réserver  le  plus  de 
grain  possible.  Bien  que  Paris  ne  soit  pas  investi,  il 
est  soumis  à  un  véritable  régime  d'état  de  siège  :  il 
y  faut  faire  queue  à  la  porte  des  boulangers  ;  le 
rationnement  est  établi  ;  le  pain  est  rare.  La  baisse 
des  assignats  jette  un  trouble  extrême  dans  toutes 
les  transactions.  Et  à  travers  toutes  ces  difTicultés, 
la  France  garde  assez  de  puissance  vitale,  la  société 
révolutionnaire  garde  assez  de  ressort  pour  se 
défendre  d'abord  et  bientôt  reprendre  l'offensive. 
On  peut  prendre  par  la  famine  et  par  la  force  une 
cité  ;  on  ne  prend  pas  ainsi  une  société  tout  entière. 
Il  faut  qu'elle  se  livre  elle-même.  En  1870-1871,  un 
tiers  de  laFrance  est  occupé,  Paris  est  assiégé;  la 
guerre  civile  succède  à  la  guerre  étrangère  ;  une 
rançon  formidable  est  imposée  à  la  nation,  et  malgré 
tout,  les  sources  profondes  de  la  vie  ne  sont  pas 
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atteintes,  et  elles  jaillissent  de  nouveau  avec  une 
merveilleuse  abondance  dès  les  premiers  jours  de 
paix. 

En  supposant  même  qu'une  grève  générale  révo- 
lutionnaire parvienne  à  obstruer  les  ports,  à  immo- 
biliser les  locomotives,  à  détruire  les  voies  ferrées, 
à  occuper  souverainement  quelques  régions  parti- 
culièrement ouvrières,  à  menacer  et  à  réduire 
l'approvisionnement  de  quelques  grandes  villes  et 
de  la  capitale,  l'ingénieuse  nécessité  fera  apparaître 
d'innombrables  ressoui^ces  cachées.  Au  besoin,  la 
vie  sociale,  la  consommation  se  réduiront  dans  des 
proportions  énormes,  et  la  nature  humaine  s'accom- 
modera de  ces  tragiques  privations,  comme  à  la  fin 
d'un  long  siège  elle  s'accommode  d'un  régime  dont  la 
seule  idée,  quelques  mois  plus  tôt,  aurait  fait  frémir 
les  plus  braves.  Et  si  la  société  bourgeoise  et  la 
propriété  individuelle  ne  veulent  pas  capituler,  si 
la  grande  majorité  des  citoyens  est  opposée  au 
nouvel  ordre  social  que  la  grève  générale  veut 
instaurer  par  un  coup  de  surprise,  la  société  boui*- 
geoise  et  la  propriété  individuelle  trouveront  le 
moyen  de  vivre,  de  se  défendre,  de  rallier  peu  à 
peu,  dans  le  désordre  même  et  le  désarroi  de  la  vie 
économique  bouleversée,  les  forces  de  conservation 
et  de  réaction. 
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Quelques-uns  s'imaginent,  il  est  vrai,  que  la 
grève  générale,  éclatant  en  bien  des  points  à  la  fois, 
obligerait  le  gouvernement  capitaliste  et  proprié- 
taire à  disséminer  la  force  armée  sur  une  telle 
étendue  qu'elle  serait  comme  absorbée  par  la  Révo- 
lution. C'est  une  conception  d'une  naïveté  extrême. 
Le  gouvernement  bourgeois  se  préoccuperait  avant 
tout  de  protéger  les  pouvoirs  publics,  les  assemblées, 
en  qui  résiderait,  par  la  volonté  même  des  majorités, 
la  force  légale.  Au  besoin,  s'il  ne  pouvait  d'abord 
suffire  à  tout,  il  abandonnerait  à  la  grève  les  voies 
ferrées  et  les  régions  où  la  Révolution  serait  le  plus 
fortement  organisée  ;  il  se  préoccuperait,  au  con- 
traire, de  concentrer  ses  forces,  et  avec  la  puissance 
énorme  que  lui  donnerait  la  volonté  des  représen- 
tants légaux  de  la  nation,  il  ne  tarderait  pas  à 
frapper  quelques  grands  coups,  à  réoccuper  les 
régions  par  lui  abandonnées  d'abord,  et  à  rétablir 
les  communications,  comme  on  les  rétablit  en  quel- 
ques jours  dans  un  pays  que  l'ennemi  vient  d'évacuer 
après  avoir  fait  sauter  les  voies  ferrées  et  les  ponts. 
Même  si  les  pouvoirs  publics  perdaient  un  moment 
Paris,  comme  en  187 1,  —  et  avec  les  éléments 
sociaux  dont  se  compose  Paris,  cela  n'est  pas  certain 
le  moins  du  monde,  —  il  leur  suffirait  d'avoir  un 
point  de  réunion  et  d'attendre  en  un  lieu  sûr, 
conmie  le  roi  de  France  à  Bourges,  comme  M.  Tliiers 

ii5 


Jeaji  Jaurès 

à  Versailles,  que  les  forces  conservatrices  fussent 
entrées  en  branle.  Et  elles  ne  tarderaient  pas  à  y 
entrer  spontanément.  Qu'on  n'oublie  pas  qu'aujour- 
d'hui, avec  les  sociétés  de  tir  et  de  gymnastique  où 
dominent  tant  d'influences  réactionnaires,  avec  les 
habitudes  de  sport  de  la  haute  et  moyenne  bour- 
geoisie, avec  l'entraînement  militaire  des  classes 
possédantes,  les  privilégiés,  les  bourgeois,  les  capi- 
talistes petits  et  grands,  les  boutiquiers  exaspérés 
seraient  capables  même  d'une  action  physique  très 
vigoureuse. 


Et  pendant  ce  temps,  que  ferait  la  Révolution  ? 
Dans  les  régions  où  elle  aurait  paru  dabord  victo- 
rieuse, elle  ne  pourrait  que  se  dévorer  sur  place,  et 
s'épuiser  en  d'inutiles  violences.  Les  révolutions 
libérales  ou  démocratiques  de  i83o  et  de  1848 
avaient  un  but  très  précis  :  renverser  le  pouvoir 
central  et  le  remplacer.  Les  coups  révolutionnaires 
de  Blanqui  étaient  toujours  calculés  pour  frapper 
à  la  tête  et  au  cœur.  Il  ne  disséminait  pas  ses 
forces;  il  les  concentrait  au  contraire  pour  les 
porter  en  quelques  points  vitaux  du  système  poli- 
tique gouvernemental. 

La  méthode  révolutionnaire  de  la  grève  générale 
est  toute  contraire.  Précisément  parce  qu'elle  donne 
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d'abord  au  combat  une  forme  économique,  elle 
n'assigne  pas  aux  forces  ouvrières  un  but  unique 
et  central  où  elles  puissent  converger.  Elles  res- 
teront sur  place,  aux  abords  du  puits  de  mine 
déserté,  au  seuil  des  usines  abandonnées.  Ou  si  les 
prolétaires  prennent  possession  de  la  mine,  de 
l'usine,  ce  sera  une  prise  de  possession  toute  fictive. 
C'est  un  cadavre  qu'étreindront  les  ouvriers  ;  car  la 
mine,  l'usine  ne  sont  que  des  corps  morts  quand  la 
circulation  économique  est  suspendue,  quand  la 
production  est  arrêtée.  Tant  que  l'ensemble  de 
l'appareil  social  n'est  pas  possédé  et  gouverné  par 
une  classe,  elle  a  beau  s'emparer  matériellement  de 
quelques  usines  et  chantiers,  elle  ne  possède  rien  : 
ce  n'est  pas  être  maître  de  la  circulation  que  de 
tenir  dans  ses  mains  quelques  cailloux  de  la  route 
déserte. 

Il  ne  resterait  donc  plus  aux  forces  ouvrières, 
étonnées  de  leur  impuissance  dans  leur  apparente 
victoire,  que  la  ressource  de  détruire.  Mais  à  quoi 
serviraient  ces  actes  de  destruction,  sinon  à  mar- 
quer d'un  caractère  de  sauvagerie  le  soulèvement  du 
prolétariat?  Qu'on  observe  bien  que  la  tactiqiie 
révolutionnaire  de  la  grève  générale  a  pour  objet 
et  pour  effet  de  décomposer  la  vie  économique  et 
sociale,  de  la  morceler.  Arrêter  les  locomotives, 
immobiliser  les  navires,  refuser  aux  machines  de 
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l'industrie  la  houille,  c'est  substituer  à  la  vie  géné- 
rale et  une  de  la  nation  la  vie  dispersée  d'innom- 
brables groupes  locaux.  Or,  ce  morcellement  de  la 
vie,  C'EST  PRÉCISÉMENT  LE  CONTRAIRE  DE 
LA  RÉVOLUTION. 

La  Révolution  bourgeoise  a  été  faite  par  des 
fédérations  qui  venaient  de  proche  en  proche  se 
nouer  à  Paris.  Toute  grande  révolution  suppose  une 
exaltation  de  la  vie,  et  cette  exaltation  n'est  possible 
que  par  la  conscience  d'une  vaste  unité ,  par 
l'ardente  communication  des  forces  et  des 
enthousiasmes.  C'est  par  l'organisation  d'une  forte 
représentation  et  action  de  classe,  économique  et 
politique,  pénétrant  tout  et  reliant  tout,  que  le  pro- 
létariat accomplira  sa  révolution.  Le  morcellement 
est  un  retour  à  l'état  féodal.  Dans  les  groupes 
isolés,  retombés  par  l'arrêt  de  la  circulation  à  une 
civilisation  inférieure,  ce  sont  les  oligarchies  possé- 
dantes qui,  disposant  de  moyens  de  subsistance 
accumulés  et  s'attachant  par  là  toute  une  clientèle 
passive,  deviendront  souveraines.  Ce  sont  les  riches 
qui  seront  en  bien  des  cantons  et  des  communes  les 
rois  momentanés,  les  chefs  sociaux,  les  maîtres  du 
fief.  Et  peu  à  peu,  toutes  ces  petites  souverainetés, 
toutes  ces  petites  oligarchies  coordonneront  leurs 
efforts  pour  écraser  et  envelopper  la  Révolution 
immobile  et  penaude,  qui  en  croyant  destituer  le 
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gouvernement  de  tout  moyen  de  communication,  se 
sera  isolée  et  émiettce  elle-même. 

Ainsi,  il  est  absolument  chimérique  d'espérer  que 
la  tactique  révolutionnaire  de  la  grève  générale 
permettra  à  une  minorité  prolétarienne  hardie, 
consciente,  agissante,  de  brusquer  les  événements. 
Aucun  artifice,  aucun  mécanisme  à  surprise  ne 
dispense  le  socialisme  de  conquérir  par  la  propa- 
gande et  la  loi  la  majorité  de  la  nation. 

Est-ce  à  dire  que  l'idée  de  grève  générale  est 
vaine,  qu'elle  est  un  élément  négligeable  dans  le 
vaste  mouvement  social  ?  Pas  le  moins  du  monde. 
D'abord,  j'ai  montré  comment,  à  quelles  conditions 
et  sous  quelle  forme  elle  pouvait  accélérer  l'évo- 
lution sociale  et  le  progrès  ouvrier.  En  second  lieu, 
c'est  déjà  pour  une  société  un  signe  terrible  et  un 
avertissement  décisif  qu'une  pareille  idée  puisse 
apparaître  à  une  classe  comme  un  moyen  de  libéra- 
tion. Quoi!  c'est  la  classe  ouvrière  qui  porte  l'ordre 
social;  c'est  elle  qui  produit  et  qui  crée.  Si  elle 
s'arrête,  tout  s'arrête.  Et  on  peut  dire  d'elle  le  mot 
magnifique  que  Mirabeau,  le  premier  annonciateur 
de  la  grève  générale,  disait  de  l'ensemble  du  Tiers- 
État,  encore  uni,  ouvriers  et  bourgeois  : 

«  Prenez  garde  !  criait-il  aux  privilégiés,  n'irritez 
pas  ce  peuple  qui  produit  tout,  et  qui  pour  être  for- 
midable n'aurait  qu'à  être  immobile.  » 
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Or,  à  ce  prolétariat  qui  a  cette  formidable  puis- 
sance négative,  et  qui  peut  tout  au  moins  être  tenté 
d'en  user,  les  classes  possédantes  et  dirigeantes 
n'ont  su  accorder  jusqu'ici  qu'une  trop  faible  part 
de  puissance  positive.  Elles  ont  donné  ou  elles  ont 
laissé  à  la  classe  ouvrière  si  peu  de  confiance  en 
Tefficacité  de  l'évolution  légale,  qu  elle  est  comme 
fascinée  de  plus  en  plus  par  l'idée  de  refuser  tout  le 
travail.  Le  travail  songeant  à  se  refuser,  le  cœur 
méditant  de  s'arrêter  :  voilà  à  quelle  crise  inté- 
rieure profonde  nous  ont  conduits  les  égoïsmes  et 
l'aveuglement  des  privilégiés,  l'absence  de  tout 
plan  d'action.  C'est  vers  l'abîme  de  la  grève  géné- 
rale révolutionnaire  que  le  prolétariat  se  sent  de 
plus  en  plus  entraîné,  au  risque  de  se  briser  en 
y  tombant,  mais  en  emportant  avec  lui  pour 
des  années  ou  la  richesse  ou  la  sécurité  de 
la  vie. 

La  grève  générale,  impuissante  comme  méthode 
révolutionnaire,  n'en  est  pas  moins,  par  sa  seule 
idée,  un  indice  révolutionnaire  de  la  plus  haute 
importance.  Elle  est  un  avertissement  prodigieux 
pour  les  classes  privilégiées,  plus  qu'elle  n'est  un 
moyen  de  libération  pour  les  classes  exploitées. 
Elle  est,  au  cœur  de  la  société  capitaliste,  comme 
une  sourde  menace,  qui,  même  si  elle  se  résout 
enfin   en  accès  impuissants,    atteste   un   désordre 
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organique  que  seule  une  grande  transformation  peut 
guérir. 

Enfin,  si  les  dirigeants  commettaient  la  folie  de 
toucher  aux  pauvres  libertés  acquises,  aux  moyens 
d'action  bien  chétifs  des  prolétaires,  s'ils  menaçaient 
ou  violentaient  le  suffrage  universel,  si  par  la  per- 
sécution patronale  et  policière  ils  rendaient  vrai- 
ment illusoire  le  droit  syndical  et  le  droit  de  grève, 
la  grève  générale  violente  serait  certainement  la 
forme  spontanée  de  la  révolte  ouvrière,  une  sorte 
de  ressource  suprême  et  désespérée,  et  un  moyen 
de  frapper  l'ennemi  plus  encore  que  de  se  sauver 
soi-même. 

Mais  la  classe  ouvrière  serait  dupe  d'une  illusion 
funeste  et  d'une  sorte  d'obsession  maladive,  si  elle 
prenait  ce  qui  ne  peut  être  qu'une  tactique  de  déses- 
poir pour  une  méthode  de  révolution.  En  dehors 
des  sursauts  convulsifs  qui  échappent  à  toute  pré- 
vision et  à  toute  règle,  et  qui  sont  parfois  la  res- 
source suprême  de  l'histoire  aux  abois,  il  n'y  a 
aujourd'hui  pour  le  socialisme  qu'une  méthode 
souveraine  :  conquérir  légalement  la  majorité. 
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La  première  condition  du  succès  pour  le  socia- 
lisme, c'est  d'expliquer  à  tous  clairement  son  but  et 
son  essence;  c'est  de  dissiper  beaucoup  de  malen- 
tendus créés  par  nos  adversaires,  et  quelques 
malentendus  créés  par  nous-mêmes. 

L'idée  socialiste  est  claire  et  noble.  Nous  consta- 
tons que  la  forme  actuelle  de  la  propriété  divise  la 
société  d'aujourd'hui  en  deux  grandes  classes,  et 
que  l'une  de  ces  classes,  celle  des  prolétaires,  est 
obligée  pour  vivre,  pour  exercer  en  quelque  mesure 
ses  facultés,  de  payer  une  sorte  de  dîme  à  la  classe 
capitaliste.  Voici  une  multitude  d'êtres  humains, 
de  citoyens  :  ils  ne  possèdent  pas.  Ils  ne  peuvent 
vivre  que  de  leur  travail,  et  comme,  pour  travailler, 
ils  auraient  besoin  d'un  coûteux  outillage  qu'ils 
n'ont  pas,  de  matières  premières  et  d'avances  qu'ils 
n'ont  pas,  ils  sont  obligés  de  se  mettre  à  la  dispo- 
sition d'une  autre  classe  qui  possède  les  moyens  de 
production,  le  sol,  les  usines,  les  machines,  les 
matières  premières  et  des  ressources  monétaires 
accumulées.  Et  naturellement,  la  classe  capitaliste 
et  propriétaire,  usant  de  sa  puissance,  fait  payer  à 
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la  classe  prolétarienne  une  large  redevance.  Elle 
ne  se  borne  pas  à  récupérer  les  avances  faites  par 
elle  et  à  amortir  l'outillage.  Sur  le  produit  du 
travail  ouvrier  et  paysan,  elle  prélève  tous  les  ans 
et  indéfiniment  une  part  notable  :  fermage,  rente 
du  sol,  loyer  des  immeubles  urbains,  arrérages  de 
la  rente  d'Etat,  revenus  des  actions  et  obligations, 
bénéfice  industriel,  bénéfice  commercial. 

Ainsi,  dans  la  société  d'aujourd'hui,  le  travail 
des  prolétaires  ne  leur  appartient  pas  tout  entier. 
Et  comme,  dans  notre  société  fondée  sur  la  pro- 
duction intensive,  l'activité  économique  est  une 
fonction  essentielle  de  toute  personne  hmnaine, 
comme  le  travail  est  une  partie  intégrante  de  la 
personnalité,  la  personne  des  prolétaires  ne  leur 
appartient  pas  tout  entière.  Ils  aliènent  une  part 
de  leur  activité,  c'est-à-dire  une  part  même  de  leur 
être,  au  profit  d'une  autre  classe.  Le  droit  humain 
en  eux  est  donc  incomplet  et  mutilé.  Ils  ne  peuvent 
plus  faire  un  acte  de  la  vie  sans  subir  cette  restric- 
tion du  droit,  cette  aliénation  de  la  personne.  A 
peine  sont-ils  sortis  de  l'usine,  de  la  mine,  du 
chantier,  où  ils  ont  abandonné  une  partie  de  leur 
effort  pour  créer  le  dividende  et  le  bénéfice,  à  peine 
sont-ils  rentrés  dans  le  pauvre  appartement  où  est 
entassée  leur  famille,  nouvel  impôt,  nouvelle 
redevance  pour  créer  le  loyer.  En  même  temps, 
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l'impôt  d'Etat  sous  toutes  ses  formes,  impôt  direct 
et  impôt  indirect,  rogne  leur  salaire  déjà  deux  fois 
rogné,  non  pas  pour  pourvoir  seulement  à  des 
dépenses  de  civilisation  et  d'intérêt  commun,  mais 
pour  assurer  l'écrasant  service  de  la  rente  au  profit 
de  la  même  classe  capitaliste,  ou  j)our  entretenir  de 
formidables  et  inutiles  armées.  Enfin,  quand  avec 
le  résidu  du  salaire  ainsi  entamé,  le  prolétaire  va 
acheter  les  denrées  nécessaires  à  la  vie  de  chaque 
jour,  ou  bien,  faute  de  suffisantes  avances  et  de 
temps,  il  s'adresse  au  détaillant,  et  il  subit  ainsi  la 
charge  de  toute  une  organisation  surabondante 
d'intermédiaires;  ou  bien  il  s'adi'esse  au  grand 
magasin,  au  grand  bazar,  et  il  doit  assurer,  en  sus 
des  frais  directs  de  manutention  et  de  répartition 
de  la  marchandise,  le  bénéfice  à  dix  ou  douze  pour 
cent  du  grand  capital  commercial.  Gomme  la  route 
féodale  encombrée  et  coupée  presque  à  chaque  pas 
de  droits  de  péage,  la  route  de  la  vie  est  coupée, 
pour  le  prolétaire,  par  les  droits  féodaux  de  tout 
ordre  que  lui  impose  le  capital.  Il  ne  peut  ni 
travailler  ni  se  nourrir,  ni  se  vêtir,  ni  s'abriter, 
sans  payer  à  la  classe  capitaliste  et  propriétaire  une 
sorte  de  rançon. 

Et  non  seulement  il  est  atteint  dans  sa  vie  même, 
mais  il  est  atteint  dans  sa  liberté.  Pour  que  le 
travail   soit  vraiment    libre   il  faut  que  tous  les 
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travailleurs  soient  appelés  pour  leur  part  à  le 
diriger,  il  faut  qulls  participent  au  gouvernement 
économique  de  l'atelier,  comme  ils  participent  par 
le  suffrage  universel  au  gouvernement  politique  de 
la  cité.  Or,  les  prolétaires  jouent,  dans  l'organisation 
capitaliste  du  travail,  un  rôle  passif.  Ils  ne  décident 
point,  ils  ne  contribuent  point  à  décider  quel 
travail  sera  fait,  quel  emploi  sera  donné  aux 
énergies  disponibles.  C'est  sans  les  consulter,  c'est 
souvent  à  leur  insu  que  le  capital  créé  par  eux 
suscite  ou  abandonne  telle  ou  telle  entreprise.  Ils 
sont  les  manœuvres  du  système  capitaliste,  chargés 
seulement  d'exécuter  les  plans  que  le  capital  déter- 
mine seul.  Et  ces  entreprises  conçues,  voulues  par 
le  capital,  c'est  sous  la  direction  de  chefs  élus  par 
le  capital  que  les  prolétaires  les  accomplissent. 
Ainsi,  les  travailleurs  ne  concourent  ni  à  déter- 
miner le  but  du  travail,  ni  à  régler  le  mécanisme 
d'autorité  sous  lequel  le  travail  s'exécute.  C'est  dire 
que  le  travail  est  doublement  serf,  puisqu'il  va  à 
des  fins  qu'il  n'a  point  voulues,  par  des  moyens 
qu'il  n'a  point  choisis.  Ainsi,  le  même  système 
capitaliste  qui  exploite  la  force  de  travail  de 
l'ouvrier,  attente  à  la  liberté  du  travailleur.  Et  la 
personnalité  du  prolétaire  est  diminuée,  comme  sa 
subsistance. 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  La  classe  capitaliste  et         î^ 
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propriétaire  ne  forme  une  classe  qu'à  l'égard  des 
salariés.  EnT  elle-même,  elle  est  divisée,  déchirée 
par  la  plus  âpre  concurrence.  Elle  n'est  point 
parvenue  à  s'organiser,  et  par  conséquent  à  disci- 
pliner la  production,  à  la  régler  selon  les  besoins 
variables  des  sociétés.  Et  dans  ce  désordre  anar- 
chique,  elle  n'est  avertie  de  ses  erreurs  que  par  des 
crises  dont  le  prolétariat  porte  souvent  les  terribles 
conséquences.  Ainsi,  par  une  iniquité  suprême,  les 
prolétaires  sont  socialement  responsables  de  la 
marche  de  la  production,  qu'en  aucune  manière  ils 
ne  déterminent.  N'être  pas  libre  et  être  responsable, 
n'être  même  pas  consulté  et  être  châtié,  voilà  le 
destin  paradoxal  du  prolétariat  dans  le  désordre 
capitaliste.  Et  si  le  capitalisme  s'organisait,  s'il 
parvenait  par  de  vastes  trusts  à  régler  la  produc- 
tion, il  ne  pourrait  la  régler  qu'à  son  profit;  il 
abuserait  de  cette  puissance  d'unité  pour  imposer 
à  la  communauté  des  acheteurs  des  prix  d'usure  ;  et 
les  travailleurs  n'échapperaient  aux  conséquences 
du  désordre  économique  que  pour  tomber  sous  le 
coup  du  monopole. 

* 
*  * 

Toutes  ces  misères,  toutes  ces  injustices  et  tous 
ces  désordres  viennent  de  ce  qu'en  fait  une  classe 
monopolise  les  moyens  de  production  et  de  vie,  et 
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impose  sa  loi  à  une  autre  classe  et  à  toute  la  société. 
11  faut  donc  briser  cette  suprématie  d'une  classe.  Il 
faut  affranchir  la  classe  opprimée,  et  du  même  coup, 
la  société  tout  entière.  Il  faut  abolir  toute  diffé- 
rence de  classe  en  transportant  à  l'ensemble  des 
citoyens,  à  la  communauté  organisée,  la  propriété 
des  moyens  de  production  et  de  vie  qui  sont, 
aujourd'hui,  aux  mains  d'une  classe,  une  force 
d'exploitation  et  d'oppression.  Il  faut  substituer  à 
la  domination  désordonnée  et  abusive  d'une  mino- 
rité la  coopération  universelle  des  citoyens  associés 
à  la  propriété  commune  des  moyens  de  travail  et  de 
liberté .  C'est  le  seul  moyen  d'affranchir  les 
personnes  humaines.  Et  voilà  pourquoi  l'objet 
essentiel  du  socialisme,  collectiviste  ou  communiste, 
est  de  transformer  la  propriété  capitaliste  en  pro- 
priété sociale. 

Dans  l'état  présent  de  l'humanité,  où  il  n'y  a  que 
des  organismes  nationaux,  la  propriété  sociale  aura 
la  forme  d'une  propriété  nationale.  L'action  des 
prolétaires  s'exercera  de  plus  en  plus  internatio- 
nalement. Les  diverses  nations  en  voie  d'évolution 
vers  le  socialisme  régleront  de  plus  en  plus  leurs 
rapports  réciproques  selon  la  justice  et  la  paix. 
Mais  c'est  la  nation  qui,  longtemps  encore,  fournira 
le  cadre  historique  du  socialisme,  le  moule  d'unité 
où  sera  coulée  la  justice  nouvelle. 
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Et  qu'on  ne  s'étonne  point  qu'ayant  revendiqué 
d'abord  la  liberté  de  la  personne, humaine,  nous 
fassions  intervenir  maintenant  la  communauté 
nationale.  11  n'y  a  que  la  nation  qui  puisse  affran- 
chir tous  les  individus.  Il  n'y  a  que  la  nation  qui 
puisse  fournir  à  tous  des  moyens  de  libre  dévelop- 
pement. Les  associations  particulières,  restreintes, 
temporaires,  peuvent  protéger  pour  un  temps  des 
groupes  restreints  d'individus.  Mais  il  n'y  a  qu'une 
association  générale  et  permanente  qui  puisse 
assurer  le  di'oit  de  tous  les  individus  sans  exception, 
et  non  pas  seulement  des  individus  vivants,  mais 
de  tous  ceux  qui  sont  à  naître,  dans  la  suite  des 
générations. 

Or,  cette  association  universelle,  impérissable, 
qui  comprend,  sur  une  portion  déterminée  de  la 
planète,  tous  les  individus,  et  qui  étend  son  action 
et  sa  pensée  aux  générations  successives,  c'est  la 
nation.  Et  si  nous  invoquons  la  nation,  c'est  pour 
assurer  la  plénitude  et  l'universalité  du  droit  indi- 
viduel. Aucune  personne  humaine,  dans  aucun 
moment  de  la  durée,  ne  doit  être  laissée  en  dehors 
de  la  sphère  du  droit.  Aucune  ne  doit  être  exposée 
à  être  la  proie  ou  l'instrument  d'une  autre  per- 
sonne. Aucune  ne  doit  être  privée  des  moyens 
positifs  de  travailler  librement,  sans  dépendance 
servile  à  l'égard  de  qui  que  ce  soit. 
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C'est  donc  dans  la  nation  que  le  droit  de  tous  les 
individus,  aujourd'hui,  demain  et  toujours,  trouve 
sa  garantie.  Et  si  nous  transférons  à  la  communauté 
nationale  ce  qui  fut  la  propriété  de  classe  des  capi- 
talistes, ce  n'est  pas  pour  faire  de  la  nation  une 
idole  ;  ce  n'est  pas  pour  lui  sacrifier  la  liberté  des 
individus.  C'est,  au  contraire,  pour  qu'elle  puisse 
fournir  une  base  commune  à  toutes  les  activités 
individuelles  et  à  tous  les  droits  individuels.  Le 
droit  social,  le  droit  national,  n'est  pour  nous  que 
le  lieu  géométrique  des  droits  de  toutes  les  per- 
sonnes. La  propriété  sociale  n'est  que  l'instrument 
d'action  mis  à  la  portée  de  tous. 


le  socialisme  et  la  oie 


VIII 


LE  SOCIALISME  ET  LA  VIE 


La  domination  d'une  classe  est  un  attentat  à 
l'humanité.  Le  socialisme,  qui  abolira  toute  pri- 
mauté de  classe  et  toute  classe  est  donc  une  resti- 
tution de  l'humanité.  Dès  lors  c'est  pour  tous  un 
devoir  de  justice  d'être  socialistes. 

Qu'on  n'objecte  pas,  comme  le  font  quelques 
socialistes  et  quelques  positivistes,  qu'il  est  puéril 
et  vain  d'invoquer  la  justice,  que  c'est  une  idée  toute 
métaphysique  et  ployable  en  tous  sens,  et  qu'en 
cette  pourpre  banale  toutes  les  tyrannies  se  sont 
taillé  un  manteau.  Non,  dans  la  société  moderne 
le  mot  de  justice  prend  un  sens  de  plus  en  plus 
précis  et  vaste.  Il  signifie  qu'en  tout  homme,  en  tout 
individu  l'humanité  doit  être  pleinement  respectée 
et  portée  au  plus  haut.  Or,  il  n'y  a  vraiment  huma- 
nité que  là  où  il  y  a  indépendance,  volonté  active, 
libre  et  joyeuse  adaptation  de  l'individu  à  l'en- 
semble. Là  où  des  hommes  sont  sous  la  dépendance 
et  à  la  merci  d'autres  hommes,  là  où  les  volontés  ne 
coopèrent  pas  librement  à  l'œuvre  sociale,  là  où 
r individu  est  soumis  à  la  loi  de  l'ensemble  par  la 
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force  et  i^ar  l'habitude,  et  non  point  par  la  seule 
raison,  Ihumanité  est  basse  et  mutilée.  C'est  donc 
seulement  par  l'abolition  du  capitalisme  et  l'avène- 
ment du  socialisme  que  riiumanité  s'accomplira. 


* 


Je  sais  bien  que  dans  la  Déclaration  des  Droits 
de  THomme  la  bourgeoisie  révolutionnaire  a  glissé 
un  sens  oligarchique,  un  esprit  de  classe.  Je  sais 
bien  qu'elle  a  tenté  d'y  consacrer  à  jamais  la  forme 
bourgeoise  de  la  propriété,  et  que  même  dans 
l'ordre  politique  elle  a  commencé  par  refuser  le 
droit  de  suffrage  à  des  millions  de  pauvres,  devenus 
des  citoyens  passifs.  Mais  je  sais  aussi  que  d'emblée 
les  démocrates  se  sont  servis  du  droit  de  l'homme, 
de  tous  les  hommes,  pour  demander  et  conquérir  le 
droit  de  suffrage  poui'  tous.  Je  sais  que  d'emblée 
les  prolétaires  se  sont  appuyés  sur  les  Droits  de 
l'Homme  pour  soutenir  même  leurs  revendications 
économiques.  Je  sais  que  la  classe  ouvrière,  quoi- 
qu'elle n'eût  encore  en  1^89  qu'une  existence  rudi- 
mentaire,  n'a  pas  tardé  à  appliquer,  à  élargir  les 
Droits  de  l'Homme  dans  un  sens  prolétarien.  Elle  a 
proclamé,  dès  1792,  que  la  propriété  de  la  vie  était 
la  première  de  toutes  les  propriétés,  et  que  la  loi  de 
cette  propriété  souveraine  devait  s'imposer  à  toutes 
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les  autres.  Or,  agrandissez,  enhardissez  le  sens  du 
mot  çie.  Comprenez-y  non  seulement  la  subsistance, 
mais  toute  la  vie,  tout  le  développement  des  facultés 
humaines,  et  c'est  le  communisme  même  que  le 
prolétariat  greffe  sur  la  Déclaration  des  Droits  de 
l'Homme.  Ainsi  d'emblée  le  droit  humain  proclamé 
par  la  Révolution  avait  un  sens  plus  profond  et 
plus  vaste  que  celui  que  lui  donnait  la  bourgeoisie 
révolutionnaire.  Celle-ci,  de  son  droit  encore  oli- 
garchique et  étriqué,  ne  suffisait  pas  à  remplir 
toute  l'étendue  du  droit  humain  ;  le  lit  du  fleuve 
était  plus  vaste  que  le  fleuve,  et  il  faudra  un  flot 
nouveau,  le  grand  flot  prolétarien  et  humain,  pour 
que  l'idée  de  justice  enfin  soit  remplie. 

C'est  le  socialisme  seul  qui  donnera  à  la  Décla- 
ration des  Droits  de  l'Homme  tout  son  sens  et  qui 
réalisera  tout  le  droit  humain.  Le  droit  révolution- 
naire bourgeois  a  affranchi  la  personnalité  humaine 
de  bien  des  entraves  ;  mais  en  obligeant  les  géné- 
rations nouvelles  à  payer  une  redevance  au  capital 
accumulé  par  les  générations  antérieures,  et  en 
laissant  à  une  minorité  le  privilège  de  percevoir 
cette  redevance,  il  frappe  d'une  sorte  d'hypothèque 
au  profit  du  passé  et  au  profit  d'une  classe  toute 
personnalité  humaine. 

Nous  prétendons,  nous,  au  contraire,  que  les 
moyens  de  production  et  de  richesse  accumulés  par 
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l'humanité  doivent  être  à  la  disposition  de  toutes 
les  activités  humaines  et  les  affranchir.  Selon  nous, 
tout  homme  a  dès  maintenant  un  droit  sur  les 
moyens  de  développement  qu'a  créés  l'humanité. 
Ce  n'est  donc  pas  une  personne  humaine,  toute 
débile  et  toute  nue,  exposée  à  toutes  les  oppressions 
et  à  toutes  les  exploitations,  qui  vient  au  monde. 
C'est  une  personne  investie  d'un  droit,  et  qui  peut 
revendiquer,  pour  son  entier  développement,  le 
libre  usage  des  moyens  de  travail  accumulés  par 
l'effort  humain.  Tout  individu  humain  a  droit  à 
l'entière  croissance.  Il  a  donc  le  droit  d'exiger  de 
l'humanité  tout  ce  qui  peut  seconder  son  effort.  Il  a 
le  droit  de  travailler,  de  produire,  de  créer,  sans 
qu'aucune  catégorie  d'hommes  soumette  son  travail 
à  une  usure  et  à  un  joug.  Et  comme  la  communauté 
ne  peut  assurer  le  droit  de  l'individu  qu'en  mettant 
à  sa  disposition  les  moyens  de  produire,  il  faut  que 
la  communauté  elle-même  soit  investie,  sur  ces 
moyens  de  produire,  d'un  droit  souverain  de  pro- 
priété. 

Marx  et  Engels,  dans  le  Manifeste  communiste, 
ont  marqué  magnifiquement  le  respect  de  la  vie,  qui 
est  l'essence  même  du  communisme  : 

Dans  la  société  bourgeoise,  le  travail  vivant  n'est  qu'un 
moyen  d'augmeYrter  le  travail  accumulé  dans  le  capital. 
Dans  la  société  communiste,  le  travail  accumulé  ne  sera 
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qu'un  moyen  d'élargir,  d'enrichir,   de   stimuler  la  vie  des 
travailleurs. 

Dans  la  société  bourgeoise,  le  passé  règne  sur  le  présent. 
Dans  la  société  communiste,  le  présent  régnera  sur  le 
passé,  (i) 

La  Déclaration  des  Droits  de  rHomme  avait  été 
aussi  une  aflirmation  de  la  vie,  un  appel  à  la  vie. 
C'étaient  les  droits  de  l'homme  vivant  que  proclamait 
la  Révolution.  Elle  ne  reconnaissait  pas  à  l'huma- 
nité passée  le  droit  de  lier  l'humanité  présente.  Elle 
ne  reconnaissait  pas  aux  services  passés  des  rois  et 
des  nobles  le  droit  de  peser  sur  l'humanité  présente 
et  vivante  et  d'en  arrêter  l'essor.  Au  contraire 
l'humanité  vivante  saisissait  pour  le  tourner  à  son 
usage  tout  ce  que  le  passé  avait  légué  de  forces 
vives.  L'unité  française  préparée  par  la  royauté 
devenait,  contre  la  royauté  même,  l'instrument 
décisif  de  révolution.  De  même  les  grandes  forces 
de  production  accumulées  par  la  bourgeoisie  devien- 
dront, contre  le  privilège  capitaliste,  l'instrument 
décisif  de  libération  humaine. 

La  vie  n'abolit  point  le  passé  :  elle  se  le  soumet. 
La  Révolution  n'est  pas  une  rupture,  c'est  une  con- 
quête. Et  quand  le  prolétariat  aura  fait  cette  con- 


(1)  Je  me  sers,  pour  la  citation  du  Manifeste  communiste,  de  l'ex- 
cellente traduction  nouvelle  que  vient  d'en  faire  paraître  Charles 
Audler  à  la  Société  nouvelle  de  librairie  et  d'édition,  17,  rue  Cujas. 
—  Prix  :  0  franc  50. 
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quête,  quand  le  communisme  aura  été  institué,  tout 
l'effort  humain  accumulé  pendant  des  siècles  for- 
mera comme  une  nature  bienveillante  et  riche, 
accueillant  dès  leur  naissance  toutes  les  personnes 
humaines,  et  leur  assurant  l'entier  développement. 


H:      H: 


Ainsi,  jusque  dans  le  droit  révolutionnaire 
bourgeois,  dans  la  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme 
et  des  droits  de  la  vie,  il  y  a  une  racine  de  commu- 
nisme. Mais  cette  logique  interne  de  l'idée  de  droit 
et  d'humanité  serait  restée  inefficace  et  dormante 
sans  la  vigoureuse  action  extérieure  du  prolétariat. 
Dès  les  premiers  jours  de  la  Révolution,  il  inter- 
vient. Il  n'écoute  pas  les  absurdes  conseils  de  classe 
de  ceux  qui,  comme  Marat,  lui  disent  :  «  Que  fais- 
tu?  et  pourquoi  vas-tu  prendre  la  Bastille,  qui  n'a 
jamais  enfermé  dans  ses  murs  de  prolétaires  ?  »  Il 
marche  ;  il  livre  l'assaut  ;  il  décide  du  succès  des 
grandes  journées;  il  court  aux  frontières  ;  il  sauve 
la  Révolution  au  dehors  et  au  dedans  ;  il  devient 
une  force  nécessaire  et  il  recueille  en  chemin  le 
prix  de  son  incessante  action.  D'un  régime  semi- 
démocratique  et  semi-bourgeois,  il  fait  en  trois  ans, 
de  1789  à  1792,  une  démocratie  pure,  où  parfois 
l'action  des  prolétaires  est  dominante.  A  déployer 
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sa  force,  il  prend  confiance  en  lui-même,  et  il  finit 
par  se  dire,  avec  Babeuf,  qu'ayant  créé  une  puis- 
sance commune,  celle  de  la  nation,  il  doit  s'en  servir 
pour  fonder  le  bonheur  commun. 

Ainsi,  par  l'action  des  prolétaires,  le  commu- 
nisme cesse  d'être  une  vague  spéculation  philoso- 
phique pour  devenir  un  parti,  une  force  vivante. 
Ainsi,  le  socialisme  surgit  de  la  Révolution  fran- 
çaise sous  l'action  combinée  de  deux  forces  :  la 
force  de  l'idée  du  droit,  la  force  de  l'action  proléta- 
rienne naissante.  Il  n'est  donc  pas  uile  utopie 
abstraite.  Il  jaillit  au  point  le  plus  bouillonnant,  le 
plus  effervescent  des  sources  chaudes  de  la  vie 
moderne. 

Mais  voici  qu'après  bien  des  épreuves,  des  vic- 
toires partielles  et  des  chutes,  à  travers  la  diversité 
des  régimes  politiques,  le  nouvel  ordre  bourgeois 
créé  par  la  Révolution  se  développe.  Voici  que  sous 
l'Empire,  sous  la  Restauration,  le  système  écono- 
mique de  la  bourgeoisie,  fondé  sur  la  concurrence 
illimitée,  commence  à  produire  ses  effets  :  accroisse- 
ment incontestable  de  richesse,  mais  immoralité, 
ruse,  perpétuel  combat,  désordre  et  oppression.  — 
Le  trait  de  génie  de  Fourier  fut  de  concevoir  qu'il 
était  possible  de  remédier  au  désordre,  d'épurer  et 
d'ordonner  le  système  social  sans  gêner  la  produc- 
tion des  richesses,  mais,  au  contraire,  en  l'accrois- 
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sant.  Pas  d'idéal  ascétique  :  libre  essor  de  toutes 
les  facultés,  de  tous  les  instincts.  La  même  asso- 
ciation qui  supprimera  les  crises  multipliera  les 
richesses  en  ordonnant,  en  combinant  les  efforts. 
Ainsi  la  nuance  d'ascétisme  dont  la  Révolution 
avait  pu  assombrir  le  socialisme  s'évanouit.  Ainsi 
le  socialisme,  après  avoir  participé,  avec  les  prolé- 
taires de  la  Révolution,  et  avec  Babeuf,  à  toute  la 
vie  révolutionnaire,  entre  maintenant  dans  le  grand 
courant  des  richesses  et  de  la  production  moderne. 
Par  Foui'ier,  par  Saint-Simon,  il  apparaît  comme 
une  force  capable,  non  pas  de  refouler  le  capitalisme, 
mais  de  le  dépasser. 

Dans  lordi'e  nouveau  qu'entrevoient  ces  grands 
génies,  la  justice  ne  sera  pas  achetée  au  prix  des 
joies  de  la  vie.  Au  contraire,  la  juste  organisation 
des  forces  humaines  ajoutera  à  leur  puissance  pro- 
ductive. La  splendeur  des  richesses  manifestera  la 
victoire  du  droit,  et  la  joie  sera  le  rayonnement  de 
la  justice.  Le  babouvisme  n'avait  pas  été  la  négation 
de  la  Révolution,  mais,  au  contraire,  sa  pulsation  la 
plus  hardie.  Le  fouriérisme  et  le  saint-simonisme 
ne  sont  pas  la  négation,  la  restriction  de  la  vie 
moderne,  mais  au  contraire  son  élargissement 
passionné.  Partout  donc  et  toujours  le  socialisme 
est  une  force  vivante  dans  le  sens  et  l'ardent  courant 
de  la  vie. 
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Mais  aux  grands  rêves  d'harmonie  et  de  richesse 
pour  tous,  aux  grandes  conceptions  constructives  de 
Fourier  et  de  Saint-Simon,  la  bom'geoisie  de  Louis- 
Philippe  répond  par  un  redoublement  d'exploitation 
de  classe,  par  l'utilisation  intensive  et  épuisante  des 
forces  ouvrières,  par  une  orgie  de  concessions 
d'État,  de  monopoles,  de  dividendes  et  de  primes. 
Il  eût  été  au  moins  naïf  d'opposer  plus  longtemps  à 
cette  audacieuse  exploitation  des  rêves  idylliques. 
C'est  par  l'àpre  critique  de  la  propriété,  de  la  rente, 
du  fermage,  du  profit,  que  répliqua  Proudhon  :  et 
ici  encore  la  parole  qui  devait  être  dite  fut  dite  sous 
la  dictée  même  et  l'àpre  inspiration  de  la  vie. 

Mais  comment  compléter  l'œuvre  de  critique  par 
une  œuvre  d'organisation?  Gomment  grouper  en 
une  vaste  unité  de  combat  tous  les  éléments  sociaux 
que  menaçait  ou  qu'opprimait  la  puissance  de  la 
banque,  du  monopole  et  du  capital?  Proudhon 
démêla  très  vite  que  l'armée  de  la  démocratie 
sociale  était  disparate,  qu'elle  était  mêlée  d'un  pro- 
létariat de  fabriques  encore  insuffisant  en  nombre 
et  en  force,  et  d'une  petite  l)ourgeoisie  industrielle 
et  marchande,  d'une  artisanerie  que  la  concentration 
et  l'absorption  capitaliste  guettaient  mais  n'avaient 
pas  abolie  encore.  De  là,  dans  la  partie  positive  de 
l'œuvre  de  Proudhon,  des  flottements  et  des  contra- 
dictions ;  de  là  un  singulier  mélange  de  réaction  et 
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de  révolution  selon  qu'il  s'applique  à  sauver  par  des 
combinaisons  factices  de  crédit  la  petite  bourgeoisie 
industrielle  ou  qu'il  pressent  l'avènement  de  la 
classe  ouvrière,  force  de  révolution.  Il  aurait  voulu 
suspendre  les  événements,  ajourner  la  crise  révolu- 
tionnaire de  1848  pour  donner  à  l'évolution  écono- 
mique le  temps  de  dessiner  plus  nettement  sa  ligne, 
et  de  mieux  orienter  les  esprits.  Mais,  ici  encore, 
d'où  viennent  ces  hésitations,  ces  scrupules  ou  même 
ces  efforts  contradictoires,  sinon  du  contact  de  la 
sincère  pensée  socialiste  avec  la  réalité  complexe  et 
encore  incertaine  ?  C'est  la  vie  du  siècle  qui  sans 
cesse  retentit  en  elle. 

Et  voici  que  depuis  1848  la  grande  force  décisive 
et  substantielle  se  manifeste  et  s'organise.  Voici 
que  la  croissance  de  la  grande  industrie  suscite  un 
prolétariat  ouvrier,  toujours  plus  nombreux, 
toujours  plus  cohérent,  toujours  plus  conscient. 
Ceux  qui  avec  Marx  ont  salué  l'avènement  de  cette 
puissance  décisive,  ceux  qui  ont  compris  que  par 
elle  le  monde  serait  transformé  ont  pu  s'exagérer  la 
rapidité  du  mouvement  économique.  Ils  ont  pu, 
moins  prudents  que  Proudhon,  moins  avertis  que 
lui  des  forces  de  résistance  et  des  ressources  de 
transformation  de  la  petite  industrie,  simplifier  à 
l'excès  le  problème  et  grossir  la  puissance  d'ab- 
sorption du  capital  concentré. 
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Même  avec  toutes  les  réserves  et  restrictions  que 
nous  apporte  l'étude  de  la  réalité  toujours  compli- 
quée et  multiple,  il  reste  vrai  que  la  classe  pure- 
ment prolétarienne  grandit  en  nombre,  qu'elle 
représente  une  fraction  toujours  croissante  des 
sociétés  humaines,  qu'elle  est  groupée  en  des  centres 
de  production  toujours  plus  vastes;  il  reste  vrai 
qu'elle  est  toute  préparée  à  concevoir,  par  la  pro- 
duction en  grand,  la  propriété  en  grand,  dont  la 
limite  est  la  propriété  sociale. 

Ainsi,  le  socialisme,  qui  avec  Babeuf  fut  comme 
le  frisson  le  plus  ardent  de  la  Révolution  démocra- 
tique, qui,  avec  Fourier  et  Saint-Simon,  fut  le  plus 
magnifique  agrandissement  des  promesses  de 
richesse  et  de  puissance  que  le  capitalisme  hardi 
prodiguait  au  monde,  qui,  avec  Proudhon,  fut 
l'avertissement  le  plus  aigu  donné  aux  sociétés  que 
l'oligarchie  bourgeoise  dévorait,  est  maintenant, 
avec  le  prolétariat  et  en  lui,  la  plus  forte  des 
puissances  sociales,  celle  qui  grandit  sans  cesse  et 
qui  finira  par  déplacer  à  son  profit,  c'est-à-dire  au 
profit  de  l'humanité  dont  elle  est  maintenant  l'ex- 
pression la  plus  haute,  l'équilibre  du  monde  social. 

Non,  le  socialisme  n'est  pas  une  conception  arbi- 
traire et  utopiquc  ;  il  se  meut  et  se  développe  en 
pleine  réalité  ;  il  est  une  grande  force  de  vie,  mêlée 
à  toute  la  vie  et  capable  bientôt  d'en  prendi-e  la 
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direction.  A  l'application  incomplète  de  la  justice 
et  du  droit  humain  que  faisait  la  Révolution  démo- 
cratique et  bourgeoise,  il  a  opposé  la  pleine  et 
décisive  interprétation  des  Droits  de  l'homme.  A 
l'organisation  de  richesse  incomplète,  étroite  et 
chaotique  qu'essayait  le  capitalisme,  il  a  opposé 
une  magnifique  conception  de  richesse  harmonique 
où  l'effort  de  chacun  s'agrandissait  de  l'effort 
solidaire  de  tous.  —  A  la  sécheresse  de  l'orgueil  et 
de  l'égoïsme  bourgeois  rapetissé  en  exploitation 
censitaire  et  monopoleuse,  il  a  opposé  l'amertume 
révolutionnaire,  l'ironie  provocante  et  vengeresse, 
la  meurtrière  analyse  qui  dissout  le  mensonge.  — 
Et  voici  enfin  qu'à  la  primauté  sociale  du  capital  il 
oppose  l'organisation  de  classe,  tous  les  jours  plus 
forte,  du  prolétariat  grandissant. 

Comment  le  régime  des  classes  pourrait-il 
subsister  quand  la  classe  opprimée  et  exploitée 
grandit  tous  les  jours  en  nombre,  en  cohésion,  en 
conscience,  et  quand  elle  forme  le  dessein,  tous  les 
jours  plus  net,   d'en  finir    avec    la  propriété   de 

classe  ? 

* 
*  * 

Or,  en  même  temps  que  grandissent  les  forces 
réelles,  substantielles,  du  socialisme,  les  moyens 
techniques  de  réalisation  socialiste    se  précisent 
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aussi.  C'est  la  nation  qui  se  constitue  de  plus  en 
plus  dans  son  unité  et  dans  sa  souveraineté  et  qui 
est  obligée  d'assumer  de  plus  en  plus  des  fonctions 
économiques,  prélude  grossier  de  la  propriété 
sociale.  Ce  sont  les  grandes  communes  urbaines  et 
industrielles  où  par  les  questions  d'hygiène,  de 
logement,  d'éclairage,  d'enseignement,  d'alimenta- 
tion, la  démocratie  entrera  de  plus  en  plus  dans  le 
vif  du  problème  de  la  propriété  et  dans  l'adminis- 
tration de  domaines  collectifs.  Ce  sont  les  coopéra- 
tives de  tout  ordre,  coopératives  de  consommation 
et  coopératives  de  production,  qui  se  multiplient. 
Ce  sont  les  organisations  syndicales  et  profession- 
nelles qui  s'étendent,  s'assouplissent,  se  diversifient: 
syndicats,  fédérations  de  syndicats,  bourses  du 
travail,  fédérations  de  métiers,  fédérations  d'in- 
dustrie. 

Et  ainsi,  il  est  certain  dès  maintenant  que  ce  n'est 
point  par  la  pesante  monotonie  d'une  bureaucratie 
centrale  que  sera  remplacé  le  privilège  capitaliste. 
Mais  la  nation,  investie  du  droit  social  et  souverain 
de  propriété,  aura  des  organes  sans  nombre,  com- 
munes, coopératives,  syndicats,  qui  donneront  à  la 
propriété  sociale  le  mouvement  le  plus  souple  et  le 
plus  libre,  qui  l'harmoniseront  avec  la  mobilité  et 
la  variété  infinie  des  forces  individuelles.  Il  y  a 
donc   une    préparation    technique   du   socialisme 
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comme  il  y  a  une  préparation  intellectuelle  et 
sociale.  Ceux-là  sont  des  enfants  qui,  s'enfiévrant 
de  l'œuvre  déjà  accomplie,  croient  qu'il  leur  suffi- 
rait maintenant  d'un  décret,  d'un  Fiat  lux  pro- 
létarien pour  faire  surgir  d'emblée  le  monde 
socialiste.  Mais  ceux-là  sont  des  insensés  qui  ne 
voient  pas  l'irrésistible  force  d'évolution  qui  con- 
damne la  primauté  de  la  bourgeoisie  et  le  régime 
des  classes. 

Ce  sera  la  honte  intellectuelle  du  parti  radical  de 
n'avoir  répondu  à  l'immense  problème  qui  nous 
presse  tous  que  par  une  équivoque  formule  électo- 
rale :  «  Maintien  de  la  propriété  individuelle.  »  La 
formule  pourra  sans  doute  servir  quelque  temps  à 
exciter  contre  le  socialisme  les  ignorances,  les 
frayeurs  et  les  égoïsmes.  Mais  elle  tuera  le  parti 
qui  est  réduit  à  en  faire  usage. 

Ou  elle  ne  signifie  rien,  ou  elle  exprime  le  con- 
servatisme social  le  plus  étroit.  Elle  ne  pourra 
tenir  longtemps  ni  devant  la  science  ni  devant  la 
démocratie. 


tie  la  propriété  inctioltiuelle 


DE  LA  PROPRIÉTÉ  INDIVIDUELLE 

LES   RADICAUX 
ET    LA   PROPRIÉTÉ   INDIVIDUELLE 

La  démocratie,  sous  l'action  du  prolétariat 
organisé,  évolue  irrésistiblement  vers  le  socialisme, 
vers  une  forme  de  propriété  qui  arrache  l'homme  à 
l'exploitation  de  l'homme  et  mette  fin  au  régime 
des  classes.  Les  radicaux  se  flattent  d'arrêter  ce 
mouvement  en  promettant  à  la  classe  ouvrière 
quelques  réformes,  et  en  se  proclamant  les  gardiens 
de  la  propriété  indiçidiielle .  Ils  espèrent,  par 
quelques  lois  de  réforme  et  de  solidarité  sociale, 
retenir  une  grande  partie  du  prolétariat,  et  par  la 
défense  de  la  propriété  individuelle,  animer  contre 
le  socialisme  les  forces  conservatrices,  la  petite  et 
la  moyenne  bourgeoisie,  les  petits  propriétaires 
paysans. 

Tout  d'abord,  c'est  une  véritable  déchéance 
intellectuelle,  pour  un  parti  de  démocratie,  que  de 
souscrire  à  de  pareilles  formules.  Gomment  des 
hommes  aussi  cultivés  que  M.  Léon  Bourgeois  et 
M.  Camille  Pelle  tan  ont-ils  pu  croire  que  la  décla- 
ration du  parti  radical  aflîrmant  le  maintien  de  la 
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propriété  individuelle  avait  un  sens?  Ainsi  employé 
d'une  façon  générale  et  abstraite,  le  mot  de  pro- 
priété individuelle  ne  signifie  rien.  Dans  l'évolution 
humaine  la  propriété  individuelle  a  changé  bien 
des  fois  de  forme  et  de  substance,  de  sens  et  de 
contenu.  La  propriété  individuelle  a  été,  dans  les 
sociétés  qui  ont  précédé  la  nôtre,  la  forme  d'oppres- 
sions définitivement  abolies.  L'esclavage  a  été  un 
des  modes  de  la  propriété  individuelle.  11  y  avait  à 
Athènes  et  à  Rome  des  esclaves  publics,  esclaves  de 
la  cité  ou  de  l'Etat.  Mais  la  plupart  des  esclaves  fai- 
saient partie  du  patrimoine  individuel  des  citoyens. 
La  propriété  des  esclaves  était  une  partie  de  la 
propriété  individuelle.  Ou  bien  ils  travaillaient  le 
domaine  foncier  du  maître  grec  ou  romain  ;  ou  bien 
ils  travaillaient  à  son  profit  dans  des  ateliers 
urbains.  Ce  sont  des  individus  qui  les  possédaient, 
qui  en  disposaient,  qui  les  soumettaient  au  labeur 
forcé,  qui  les  donnaient,  les  vendaient,  les  trans- 
mettaient. Et  de  même  quand,  après  l'efl'ondrement 
de  la  société  antique  et  du  régime  romain  fondé  sur 
la  conquête,  l'esclavage  fut  amendé  en  servage,  les 
serfs  aussi  furent  sur  la  glèbe  objets  de  quelque 
propriété  individuelle.  Il  y  avait,  sous  les  Méro- 
vingiens, sous  les  Garlovingiens,  des  serfs  du  roi 
attachés  à  la  glèbe  du  domaine  royal,  des  serfs 
d'église    attachés    à    la   terre   des  abbayes.    Mais 
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l'immense  majorité  des  serfs  appartenait  à  des 
seigneurs  qui  étaient  en  définitive  à  peu  près  des 
grands  propriétaires  fonciers  possédant  de  plus  en 
plus  à  titre  individuel.  Pendant  le  Moyen- Age,  du 
dixième  au  quatorzième  siècle,  le  servage  se  con- 
stitue comme  un  mode  de  ce  que  nous  nommons  la 
propriété  individuelle.  C'est  le  seigneur  qui  dispose 
du  travail  des  serfs.  Serfs  agricoles,  disséminés  sur 
l'immense  domaine,  serfs  industriels,  boulangers, 
charrons,  orfèvres,  fileurs,  tisseurs,  réunis  dans  les 
annexes  de  la  maison  seigneuriale,  tous  ils  sont 
sous  la  loi  d'un  individu  :  ils  sont  compris  dans  sa 
propriété;  ils  sont  vendus  par  lui  avec  le  domaine. 
Ils  sont,  comme  la  terre  même,  comme  la  prairie, 
comme  la  vigne,  comme  les  bœufs,  un  des  objets 
sur  lesquels  la  propriété  individuelle  s'exerce. 


* 


J'entends  bien  que  l'esclavage  et  le  servage  ont 
été  éliminés  de  la  propriété  individuelle.  Mais  les 
radicaux  peuvent-ils  avoir  l'assurance  que  tout 
élément  de  servitude,  d'oppression,  d'injustice,  en 
a  disparu?  Et  de  quel  droit  prononcent-ils  de  façon 
générale  et  abstraite  le  mot  de  propriété  indivi- 
duelle, alors  que  le  sens  de  ce  mot  varie  avec  le 
mouvement  même  de  l'histoire?  De  pareilles  for- 
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mules  sont  la  négation  même  de  l'évolution  histo- 
rique. Elles  condamnent  le  parti  qui  en  fait  usage  à 
ne  rien  comprendre  et  à  ne  rien  voir.  Elles  le 
mettent  en  dehors  de  la  science  et  de  la  vie. 

De  même  que  dans  l'antiquité  la  propriété  indi- 
viduelle admettait  l'esclavage,  de  même  qu'au 
Moyen-Age  elle  comportait  le  servage,  elle  com- 
porte aujourd'hui  le  salariat.  Certes,  je  ne  m'amu- 
serai pas  au  triste  paradoxe  réactionnaire  des 
quelques  socialistes  qui  disent  que  l'esclave  et  le 
serf  étaient  plus  heureux  que  le  salarié .  La  condi- 
tion matérielle  et  morale  de  l'ouvrier  moderne  est 
dans  l'ensemble  supérieure  à  celle  de  Tesclave  et  du 
serf.  Mais,  en  ce  moment,  il  ne  s'agit  point  de  cela. 
Je  dis  simplement  qu'aujourd'hui  la  propriété  indi- 
viduelle a  la  forme  capitaliste,  qu'elle  permet  à 
une  minorité  d'individus  privilégiés  de  disposer 
du  travail,  des  forces,  de  la  santé  des  prolétaires, 
et  de  lever  sur  eux  un  perpétuel  tribut.  Et  je  dis  que 
lorsque  les  radicaux  déclarent  tout  court  qu'ils 
veulent  maintenir  la  propriété  individuelle,  ou  cela 
ne  signifie  rien,  ou  cela  signifie  qu'ils  veulent  main- 
tenir la  propriété  capitaliste. 

Quiconque,  en  Grèce  et  à  Rome,  aurait  déclaré 
tout  simplement  qu'il  entendait  maintenir  la  pro- 
priété privée,  eût  déclaré  par  là  même  qu'il  mainte- 
nait l'esclavage.  Quiconque,   au  Moyen-Age,    eût 
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déclaré  tout  simplement  qu'il  entendait  maintenir  la 
propriété  individuelle  ou  personnelle,  aurait  main- 
tenu par  là  même  le  servage  et  la  féodalité.  Et 
aujourd'hui,  quand  les  radicaux,  en  une  formule 
toute  générale,  annoncent  au  monde  qu'ils  veulent 
maintenir  contre  nous  la  propriété  indwiduelle,  ils 
se  constituent  par  là  même  les  gardiens  de  la 
propriété  capitaliste. 

Et  quelle  pauvreté  dans  ces  formules  abstraites  ! 
Elles  ne  se  bornent  pas  à  immobiliser  le  sens  de  la 
propriété  individuelle,  qui  est  toujours  en  mouve- 
ment. Elles  le  simplifient  arbitrairement.  Or,  non 
seulement,  d'époque  en  époque,  la  propriété  indi- 
viduelle change  de  signification,  mais  elle  a  un 
degré  de  complication  tout  à  fait  variable.  Tantôt 
elle  s'applique  à  des  rapports  sociaux  très  com- 
plexes ;  tantôt  elle  paraît  se  simplifier.  Et  il  y  a  des 
heures  où  le  progrès  de  l'humanité  exige  que  la 
notion  de  propriété  se  complique  ;  il  y  a  des  heures 
où  il  exige  qu'elle  se  simplifie. 


* 


Quand  l'esclavage  fut  amendé  en  servage,  il  y 
eut  complication  de  la  propriété.  Les  rapports  du 
maître  à  l'esclave  étaient  d'une  simplicité  brutale. 
Puis  au  Moyen- Age,  lorsque  le  serf  a  une  famille, 
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un  patrimoine,  le  maître  n'en  dispose  plus  aussi 
aisément.  La  propriété  individuelle  du  maître  sur 
le  serf  est  moins  aisée  à  définir,  moins  simple  que 
la  propriété  individuelle  du  maître  sur  l'esclave. 
La  personnalité  humaine,  qui  était  souvent  nulle 
chez  l'esclave,  et  qui  se  manifeste  mieux  chez  le 
serf,  complique  les  rapports  de  propriété;  elle 
introduit  dans  la  notion  de  propriété  individuelle 
des  éléments  multiples  et  flottants.  Et  ici,  cette 
complication  de  la  propriété  est  un  progrès  certain. 
Au  contraire,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
quand  l'heure  fut  venue  où  les  bourgeois  et  les 
paysans  purent  abattre  le  système  féodal,  c'est  dans 
le  sens  d'une  simplification  de  la  propriété  que 
s'exerça  la  Révolution.  Elle  débarrassa  la  pro- 
priété industrielle  de  toutes  les  servitudes  et  com- 
plications du  régime  corporatif.  Elle  débarrassa 
la  propriété  rurale  de  l'énorme  enchevêtrement  des 
droits  féodaux  et  ecclésiastiques.  Le  bourgeois,  le 
paysan  devinrent  plus  nettement,  plus  absolument 
propriétaires  qu'ils  ne  l'étaient  sous  le  régime  féodal 
et,  à  ce  moment,  dans  le  passage  du  féodalisme  au 
capitalisme,  la  simplification,  au  moins  apparente, 
de  la  propriété  fut  un  progrès  humain,  comme 
douze  siècles  plus  tôt,  dans  le  passage  de  l'esclavage 
au  servage,  la  complication  de  la  propriété  avait 
été  un  progrès  humain. 
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J'ai  lu  avec  passion  le  beau  livre,  tout  récemment 
paru  chez  Giard  et  Brière,  où  M.  Henri  Sée  trace 
l'histoire  des  classes  rurales  et  du  régime  domanial 
en  France  et  au  Moyen- Age.  Il  a  marqué  avec  force 
la  complication  changeante  et  la  transformation 
perpétuelle  de  la  propriété. 

«  Il  apparaît  clairement  aussi,  dit-il  dans  sa 
conclusion,  qu'au  Moyen- Age  l'on  a  de  la  propriété 
une  conception  sensiblement  différente  de  celle  qui 
nous  est  familière.  Ne  voit-on  pas,  à  la  fois,  le 
suzerain,  le  vassal  et  le  tenancier  exercer,  à  des 
titres  différents,  des  droits  sur  la  terre?  Le  paysan, 
usufruitier  héréditaire  de  sa  tenure,  peut  être,  en 
un  sens,  considéré  comme  propriétaire;  que  les 
droits  domaniaux  disparaissent,  et  la  terre  qu'il 
cultive  lui  appartiendra  sans  restriction.  Les  droits 
d'usage,  dont  jouissent  collectivement  les  habitants 
d'un  même  domaine,  constituent  aussi,  à  certains 
égards,  une  véritable  propriété.  C'est  dire  que  la 
propriété,  au  Moyen-Age,  a  un  caractère  plus 
complexe,  beaucoup  moins  abstrait  et  tranché  que 
de  nos  jours.  Loin  d'être  immuable,  le  concept  de 
propriété  s'est  donc  modifié  au  cours  des  siècles; 
nul  doute  qu'il  ne  se  modifie  encore  à  Vaçenir,  qu'il 
ne  suive  dans  leur  évolution  les  phénomènes  écono- 
miques et  sociaux.  » 
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Voilà  la  grande  et  large  conclusion  à  laquelle 
aboutit  de  plus  en  plus  l'école  historique  française. 
Que  signifie,  en  face  de  ces  constatations  souve- 
raines de  l'histoire,  et  de  cette  évolution  vivante 
du  concept  de  propriété,  la  formule  scolastique  et 
enfantine  des  radicaux?  De  même  qu'il  s'est  déjà 
modifié,  le  concept  de  propriété  se  modifiera 
encore  :  et  il  est  certain  que  maintenant  c'est  dans 
le  sens  d'une  complication  plus  grande,  d'une 
complexité  plus  riche  qu'il  va  évoluer.  Une  force 
nouvelle  est  apparue,  qui  va  compliquer  et  trans- 
former tous  les  rapports  sociaux,  tout  le  système 
de  propriété.  Cette  force  nouvelle,  c'est  l'individu 
humain. 

Pour  la  première  fois,  depuis  l'origine  de 
l'histoire,  l'homme  réclame  son  droit  d'homme, 
tout  son  droit.  L'ouvrier,  le  prolétaire,  le  sans- 
propriété,  s'affirme  pleinement  comme  une 
personne.  Il  réclame  tout  ce  qui  est  de  l'homme,  le 
droit  à  la  vie,  le  droit  au  travail,  le  droit  à  l'entier 
développement  de  ses  facultés,  à  l'exercice  continu 
de  sa  volonté  libre  et  de  sa  raison.  C'est  sous  la 
double  action  de  la  vie  démocratique,  qui  a  éveillé 
ou  fortifié  en  lui  la  fierté  humaine,  et  de  la  grande 
industrie,  qui  a  donné  aux  prolétaires  groupés  la 
conscience  de  leur  force,  que  le  travailleur  devient 
une  personne  et  veut  être,    partout  et  toujours, 
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traité  comme  telle.  Or,  la  société  ne  peut  lui 
assurer  le  droit  au  travail,  le  droit  à  la  vie  ;  elle  ne 
peut  l'élever,  du  salariat  passif,  à  la  coopération 
autonome,  sans  pénétrer  elle-même  dans  la  pro- 
priété. La  propriété  sociale  doit  se  créer,  pour 
garantir  la  vraie  propriété  individuelle,  la  propriété 
que  rindividu  humain  a  et  doit  avoir  de  lui-même. 


* 
*  * 


Ainsi  un  droit  social  de  propriété  se  constitue 
nécessairement  au  profit  des  travailleurs  ;  et  ce 
droit  social  se  communique  ^  aux  associations 
diverses,  communes,  coopératives,  syndicats,  qui 
peuvent  de  plus  près  que  la  nation,  et  avec  plus  de 
souplesse,  garantir  le  droit  des  individus,  leur 
activité  enfin  affranchie.  Ainsi,  à  la  propriété 
capitaliste,  relativement  simple  et  brutale,  se 
substituera  une  propriété  infiniment  complexe,  où 
le  droit  social  de  la  nation  servira  à  assurer,  par 
l'intermédiaire  de  groupements  multiples,  locaux 
ou  professionnels,  le  droit  essentiel  de  toute 
personne  humaine,  l'essor  libre  de  toute  activité. 
Tout  élément  capitaliste  aura  disparu;  aucun 
homme  ne  pourra  se  servir  d'autres  hommes  pour 
se  créer  des  dividendes,  des  bénéfices,  des  rentes, 
des  loyers,  des  fermages. 
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Mais  la  propriété  nouvelle  en  sa  complexité 
vaste,  nationale,  communale,  corporative,  coopéra- 
tive, sera  en  même  temps  individuelle  :  car  aucun 
individu  ne  sera  livré  ou  à  l'exploitation  d'autres 
individus,  ou  à  la  tyrannie  des  groupes,  ou  au 
despotisme  de  la  nation  :  et  le  droit  de  chacun  sera 
garanti  par  des  contrats  précis  et  souples  qui 
seront,   jusque    dans    la    propriété    commune,    la  / 

lorme  épurée  de  la  propriété  individuelle.  } 

Ainsi  se  vérifiera  la   conclusion  de  l'historien,  '. 

que  le  concept  de  propriété  doit  se  modifier  encore. 
Et  en  ce  sens,  il  n'est  pas  un  chercheur,  il  n'est  pas 
un  érudit,  qui  ne  travaille  à  démontrer  le  ridicule, 
la  puérilité  de  la  formule  radicale.  Je  voyais,  dans 
le  volume  de  M.  Sée,  la  longue  liste  des  hommes  de 
science,  chartistes,  archivistes,  historiens,  qui  ont 
ou  recueilli  ou  ordonné  ou  déjà  interprété  les 
documents  dont  il  se  sert.  Et  certes,  parmi  ces 
hommes,  il  en  est  beaucoup  qui  appartiennent  ou 
qui  croient  appartenir  aux  partis  de  conservation, 
quelques-uns  même  aux  partis  de  réaction.  Mais 
tous,  quel  que  soit  leur  système  personnel,  quelle 
que  soit  leur  croyance,  tous  ils  servent  la  cause  de 
l'évolution,  c'est-à-dire,  en  ce  moment,  la  cause  du 
socialisme,  parce  qu'ils  ne  s'arrêtent  pas  à  la 
surface  de  l'histoire,  mais  qu'ils  pénètrent  le  fond 
et     qu'ils     découvrent     aux     hommes     l'éternel 
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mouvement  qui  décompose  et  recompose,  selon 
des  formes  et  des  lois  nouvelles,  la  propriété.  Et  il 
est  impossible  que  de  proche  en  proche  ces  études 
des  maîtres  ne  pénètrent  pas  jusqu'à  la  jeunesse 
bourgeoise. 

Ainsi,  quand  les  radicaux,  pour  arrêter  ou  pour 
ralentir  le  mouvement  d'émancipation  du  prolé- 
tariat, parleront  du  maintien  nécessaire  de  ce  qu'ils 
appellent,  en  jargon  scolastique,  la  propriété 
individuelle,  ils  seront  pris  entre  la  colère  de  la 
démocratie  ouvrière  qui  leur  reprochera  justement 
de  défendre,  sous  ce  mot  ambigu,  la  propriété 
capitaliste,  et  le  dédain  de  la  science  qui  opposera, 
à  leur  conception  abstraite  et  immobile  de  la 
propriété,  la  réalité  du  mouvement  historique. 


L'heure  approche  où  nul  ne  pourra  parler  devant 
le  pays  du  maintien  de  la  propriété  individuelle 
sans  se  couvrir  de  ridicule  et  sans  se  marquer 
soi-même  d'un  signe  d'infériorité.  Ce  qui  règne 
aujourd'hui,  sous  le  nom  de  propriété  individuelle, 
c'est  une  propriété  de  classe,  et  ce  n'est  pas  au 
maintien  de  cette  propriété  de  classe,  c'est  à  son 
abolition  que  doivent  travailler,  d'un  effort  continu, 
ceux  qui  veulent  l'avènement   de    la    démocratie 
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dans  l'ordre  économique  comme  dans  l'ordi^e  poli- 
tique. 

Mais  que  les  radicaux  veuillent  bien  y  prendre 
garde.  Si  leur  formule  sociale  :  maintien  de  la 
propriété  individuelle,  est  réduite  à  rien,  si  elle  est 
destituée  de  tout  sens,  ce  n'est  pas  seulement  par 
l'exemple  du  passé  ;  ce  n'est  pas  seulement  par  la 
tendance  invincible  des  forces  nouvelles  à  briser 
le  cadre  capitaliste.  Dans  la  société  bourgeoise 
elle-même,  dans  le  code  bourgeois,  la  propriété 
individuelle  revêt  tant  de  formes  incomplètes,  subit 
tant  de  démembrements  et  de  restrictions,  que,  dès 
maintenant,  et  au  point  de  vue  même  de  la  bour- 
geoisie, c'est  un  enfantillage  ou  un  anachronisme 
de  parler  purement  et  simplement  du  maintien  de 
la  propriété  individuelle. 

Nous,  socialistes,  pour  démembrer  ou  absorber 
graduellement  la  propriété  capitaliste,  pour  diriger 
dans  le  sens  de  la  propriété  collective  le  mou- 
vement social,  il  nous  suffira  bien  souvent  d'élargir 
certaines  pratiques  de  la  société  bourgeoise,  d'appli- 
quer grandement  quelques  articles  de  son  code,  et 
d'accélérer,  dans  les  voies  où  elle  est  engagée  déjà, 
la  marche  de  notre  législation.  Ceux  qui  s'instituent 
les  gardiens  de  la  propriété  individuelle  ne  se 
bornent  pas  à  nier  la  société  de  demain;  ils 
méconnaissent  la  société  présente. 
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C'est  de  trois  façons  que  la  propriété  individuelle 
est  limitée  et  refoulée.  D'abord  il  a  été  impossible 
au  code  bourgeois  de  régler  les  rapports  des  divers 
propriétaires  individuels  sans  consacrer  des  formes 
restreintes,  incomplètes  de  la  propriété  individuelle. 
En  second  lieu,  l'impôt,  dont  le  rôle  va  croissant 
dans  l'économie  sociale,  les  lois  françaises  sur  les 
successions  et  la  loi  sur  l'expropriation  pour  cause 
d'utilité  publique  sont  autant  de  forces  qui  inves- 
tissent, limitent,  refoulent  la  propriété  individuelle. 
En  troisième  lieu,  toute  la  législation  ouvrière, 
toute  celle  qui  est  appliquée,  toute  celle  qui  est 
réclamée  est  une  conquête  du  droit  collectif,  de  la 
puissance  collective,  sur  la  propriété  individuelle. 
Il  n'y  a  pas  une  seule  réforme  démocratique,  il  n'y 
a  pas  une  seule  loi  de  protection  ouvrière  et  de 
solidarité  sociale  qui  ne  restreigne  le  droit  des 
détenteurs  du  capital,  c'est-à-dire  la  propriété  indi- 
viduelle bourgeoise. 

L'article  537  du  Gode  civil  dit  :  «  Les  particuliers 
ont  la  libre  disposition  des  biens  qui  leur  appartien- 
nent, sous  les  modifications  établies  par  les  lois.  » 
L'article  544  du  môme  Code  civil  dit  :  «  La  propriété 
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est  le  droit  de  jouir  et  disposer  des  choses  de  la 
manière  la  plus  absolue,  pourvu  qu'on  n'en  fasse 
pas  un  usage  prohibé  par  les  lois  ou  par  les  règle- 
ments. »  Il  est  clair  que  tout  le  système  social  est 
modifié  selon  quïl  réalise  l'affirmation  principale 
de  ces  deux  articles,  c'est-à-dire  la  libre  disposition 
des  biens,  et  le  droit  de  jouir  et  disposer  des  choses, 
ou  selon  qu'il  multiplie  les  modifications,  les 
restrictions  et  les  réserves  que  ces  articles  prévoient 
en  leur  deuxième  partie. 

Or,  même  dans  le  fonctionnement  de  la  propriété 
bourgeoise,  même  dans  les  rapports  qu'ont  entre 
eux  les  individus  possédants,  nombreuses  sont  les 
formes  de  propriété  où  l'individu  n'a  pas  la  libre 
disposition  des  biens,  le  droit  entier  de  jouir  et  de 
disposer  des  choses. 

Qu'est-ce  que  l'usufruit  sinon  un  démembrement 
de  la  propriété  individuelle  ?  L'usufruit,  tel  que  le 
définit  l'article  678  du  Code,  «  est  le  droit  de  jouir 
des  choses  dont  un  autre  a  la  propriété  comme  le 
propriétaire  lui-même,  mais  à  la  charge  d'en 
conserver  la  substance  ».  Ainsi  l'usufruitier  d'un 
domaine  recueille,  pendant  toute  la  durée  de  l'usu- 
fruit, les  fruits  naturels  ou  industriels  de  la  terre, 
ceux  qu'elle  produit  spontanément  et  ceux  qu'en 
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obtient  la  culture  ;  mais  il  ne  peut  ni  aliéner  ni 
morceler  ce  domaine,  ni  en  entamer  les  valeurs 
permanentes,  comme  les  arbres  de  haute  futaie. 
Ainsi,  pendant  toute  la  durée  de  l'usufruit,  il  n'y  a 
aucun  individu  qui  exerce  sur  le  domaine  qui  y  est 
soumis  le  droit  plein  de  propriété  ;  ni  l'usufruitier 
ne  peut  disposer  du  fonds,  ni  celui  qui  a  la  nue 
propriété  ne  peut  disposer  des  fruits. 

J'entends  bien  que  dans  ce  démembrement,  la 
propriété  reste  individuelle,  puisque  ce  sont  encore 
des  individus  qui  détiennent  ces  fragments  du  droit 
de  propriété  décomposé.  Mais  il  reste  vrai  que  la 
société  bourgeoise  elle-même  est  conduite  à  mettre 
une  partie  de  la  richesse,  une  partie  du  capital 
foncier  ou  mobilier,  en  dehors  du  droit  plein  de  la 
propriété  individuelle.  Il  reste  vrai  que  même  dans 
les  rapports  bourgeois,  même  dans  la  sphère  des 
intérêts  bourgeois,  la  propriété  individuelle  ne 
forme  pas  un  absolu,  un  bloc  indivisible,  mais 
qu'elle  se  dissocie  au  contraire  et  se  dissout. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'usufruit  est  vrai  aussi  des 
droits  d'usage  et  d'habitation,  mais  avec  des  parti- 
cularités remarquables.  Dans  l'usufruit,  l'usufrui- 
tier se  substitue  à  celui  qui  a  la  nue  propriété,  pour 
la  perception  de  tous  les  fruits  du  domaine  ou  du 
capital  qui  est  soumis  à  ce  dédoublement  de 
propriété.  Au  contraire  l'individu  qui  a  un  droit 
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d'usage  sur  une  chose  qui  ne  lui  appartient  pas,  un 
di^oit  d'habitation  dans  un  immeuble  qui  ne  lui 
appai^tient  pas,  n'a  pas  nécessairement  droit  à 
l'usage  exclusif  de  la  chose,  ou  à  l'occupation 
entière  de  l'immeuble.  Son  di^oit  d'usage  ou  d'ha- 
bitation est  réglé  par  les  conditions  les  plus  va- 
riables, qui  créent  les  rapports  de  propriété  les  plus 
complexes  et  les  plus  instables. 

((  Les  droits  d'usage  et  d'habitation,  dit  l'article  628 
du  Gode  civil,  se  règlent  par  le  titre  qui  les  a 
établis,  et  reçoivent,  d'après  ses  dispositions,  plus 
ou  moins  d'étendue.  » 
Et  les  articles  suivants  (629-635)  précisent  : 
«  Si  le  titre  ne  s'explique  pas  sui"  l'étendue  de  ces 
droits,  ils  sont  réglés  ainsi  qu'il  suit  :  —  Celui  qui 
a  l'usage  des  fruits  d'un  fonds,  ne  peut  en  exiger 
qu'autant  qu'il  lui  en  faut  poui'  ses  besoins  et  ceux 
desafamille.il  peut  en  exiger  pour  les  besoins 
même  des  enfants  qui  lui  sont  survenus  depuis  la 
concession  de  l'usage.  —  L'usager  ne  peut  céder  ni 
louer  son  droit  à  un  autre.  —  Celui  qui  a  un  droit 
d'habitation  dans  une  maison  peut  y  demeurer  avec 
sa  famille,  même  quand  il  n'aurait  pas  été  marié  à 
l'époque  où  ce  droit  lui  a  été  donné.  —  Le  droit 
d'habitation  se  restreint  à  ce  qui  est  nécessaire  pour 
l'habitation  de  celui  à  qui  ce  droit  est  concédé,  et  de 
sa  famille.  —  Le  droit  d'habitation  ne  peut  être  ni 
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cédé  ni  loué.  Si  l'usager  absorbe  tous  les  fruits  du 
fonds,  ou  s'il  occupe  la  totalité  de  la  maison,  il  est 
assujetti  aux  frais  de  culture,  aux  réparations 
d'entretien,  et  au  paiement  des  contributions 
comme  l'usufruitier.  —  S'il  ne  prend  qu'une  partie 
des  fruits,  ou  s'il  n'occupe  qu'une  partie  de  la 
maison,  il  contribue  au  prorata  de  ce  dont  il  jouit.  » 
Qu'est  donc  devenue,  en  ces  combinaisons,  la 
rigueur  du  droit  individuel  de  propriété?  De  la 
chose  sur  laquelle  est  exercé  un  droit  d'usage,  de 
l'immeuble  sur  lequel  est  exercé  un  droit  d'habita- 
tion, nul  ne  peut  disposer  pleinement  ;  ni  l'usager, 
ni  le  propriétaire.  Et  quels  rapports  compliqués  et 
mouvants  !  Ce  di'oit  d'usage  et  d'habitation  grandit 
avec  la  famille  même  de  celui  qui  en  a  reçu  titre. 
Et  il  se  peut  que  ce  droit  d'usage  ou  d'habitation, 
n'étant  que  partiel,'  laisse  coexister,  pour  un  même 
immeul^le,  le  droit  d'usage  qui  restreint  la  propriété 
et  le  di^oit  plein  de  propriété.  Quelles  combinaisons, 
quel  enchevêtrement  des  droits,  et  quelle  disper- 
sion  du  droit  de  propriété  ! 


Certes,  lorsque  les  grands  jm^istesde  la  révolution 
sociale,  lorsque  les  grands  organisateurs  du  droit 
socialiste  s'appliqueront,  au  fur  et  à  mesui'e  que  se 
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développera  la  propriété  collective,  à  instituer  les 
formules  juridiques  qui  concilieront  le  droit  souve- 
rain de  la  communauté,  l'action  des  groupes  locaux 
et  professionnels,  le  droit  des  communes,  le  droit 
des  individus,  ils  trouveront  dans  l'usufruit  et  le 
droit  d'usage  et  d'habitation,  dans  les  combinaisons 
mêmes  du  code  bourgeois,  bien  des  précédents  et 
des  inspirations. 

Grande  est  la  place  que  les  «  servitudes  ou  ser- 
vices fonciers  »  tiennent  dans  le  fonctionnement 
actuel  de  la  propriété.  Or,  que  sont  encore  ces 
servitudes  sinon  un  démembrement  de  la  propriété, 
une  diminution  du  droit  que  l'individu  possédant  a 
sur  l'immeuble  rural  ou  urbain  dont  il  est  proprié- 
taire ? 

«  Une  servitude,  dit  l'article  687  du  Code  civil, 
est  une  charge  imposée  sur  un  héritage  pour  l'usage 
et  l'utilité  d'un  héritage  appartenant  à  un  autre 
propriétaire.  »  | 

C'est  si  bien  un  démembrement  et  une  restriction 
du  droit  de  propriété  que  les  rédacteurs  du  Code 
civil  ont  craint  que  la  servitude  parût  créer,  d'un 
immeuble  à  un  autre,  une  sorte  de  dépendance 
analogue  à  l'ancienne  vassalité.  Et  l'article  638 
précise  : 

«  La  servitude  n'établit  aucune  prééminence  d'un 
héritage  sur  un  autre.  » 
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Ces  servitudes  sont  très  diverses.  Tantôt  elles  ont 
pour  objet  de  rendre  possible  à  un  individu  l'exer- 
cice de  son  droit,  qui  serait  supprimé  par  l'exercice 
entier  du  droit  de  propriété  de  ceux  qui  l'entourent. 
Ainsi  le  droit  de  passage  : 

Article  682  :  «  Le  propriétaire  dont  les  fonds 
sont  enclavés  et  qui  n'a  sur  la  voie  publique  aucune 
issue,  ou  qu'une  issue  insuffisante  pour  l'exploi- 
tation, soit  agricole,  soit  industrielle  de  sapropriété, 
peut  réclamer  un  passage  sur  les  fonds  de  ses 
voisins,  à  la  charge  d'une  indemnité  proportionnée 
au  dommage  qu'il  peut  occasionner.  » 

Tantôt  elles  ont  pour  objet  d'empccher  qu'un 
propriétaire  détourne  à  son  profit  exclusif  une 
force  naturelle  qui  doit  être  commune  à  plusieurs. 
«  Celui  dont  une  eau  courante  traverse  l'héritage 
peut  en  user  dans  l'intervalle  qu'elle  y  parcourt, 
mais  à  la  charge  de  la  rendre,  à  la  sortie  de  son 
fonds,  à  son  cours  ordinaire  ;  —  s'il  s'élève  une 
contestation  entre  les  propriétaires  auxquels  ces 
eaux  peuvent  être  utiles,  les  tribunaux,  en  pro- 
nonçant, doivent  concilier  l'intérêt  de  l'agricul- 
ture avec  le  respect  dû  à  la  propriété.  »  (Ar- 
ticles 644  et  655) 

Tantôt  elle  a  pour  objet  d'assurer,  parle  concours 
forcé  de  divers  propriétaires,  ce  qui  est  la  condition 
commune   de  leur  propriété.    Ainsi,    en  vertu  de 

169  X 


Jean  Jaurès 

l'article  664,  <<  lorsque  les  différents  étages  d'une 
maison  appartiennent  à  divers  propriétaires,  si  les 
titres  de  propriété  ne  règlent  pas  le  mode  de  répa- 
rations et  reconstructions,  elles  doivent  être  faites 
ainsi  qu'il  suit  : 

«  Les  gros  murs  et  le  toit  sont  à  la  charge  de  tous 
les  propriétaires,  chacun  en  proportion  de  la  valeur 
de  l'étage  qui  lui  appartient. 

«  Le  propriétaire  de  chaque  étage  fait  le  plancher 
sur  lequel  il  marche. 

«  Le  propriétaire  du  premier  étage  fait  l'escalier 
qui  y  conduit  ;  le  propriétaire  du  second  étage  fait, 
à  partir  du  premier,  l'escalier  qui  conduit  chez  lui  ; 
et  ainsi  de  suite.  » 

Voilà  certes  des  rapports  de  propriété  assez  com- 
pliqués. Il  y  a  dans  cette  maison  des  parts  de  pro- 
priété individuelle  :  c'est  chaque  étage.  Puis  une 
sorte  d'organisme  commun  :  le  toit,  les  gros  murs, 
qui  doivent  être  entretenus  par  tous  selon  des  règles 
spéciales  tracées  par  la  loi. 

Comme  les  bourgeois  se  moqueraient  des  uto- 
pistes socialistes,  si  pour  décrire  d'avance  le 
mécanisme  supposé  de  la  propriété  sociale  dans  une 
catégorie  déterminée  d'objets,  nous  imaginions  un 
enchevêtrement  des  obligations  et  des  droits  ana- 
logue à  celui  que  l'article  Q>%^  crée  pour  la  propriété 
bourgeoise  d'une  maison  ! 
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De  même,  lorsque  peu  à  peu  les  petits  proprié- 
taires paysans,  sans  renoncer  encore  à  l'indivi- 
dualité de  leur  domaine,  comprendront  la  nécessité 
d'associer  leurs  efforts  au  moins  partiellement  et 
pour  des  objets  déterminés,  loi'squ'ils  formeront, 
avec  le  concours  de  la  communauté  nationale,  des 
associations  de  di^ainage,  de  nivellement,  d'irri- 
gation, l'association  ainsi  formée  devra  exercer 
sur  l'ensemble  des  domaines  partiellement  solida- 
risés des  droits  précis,  qui  seront  comme  une 
extension  de  ces  servitudes  que  déjà,  dans  l'intérêt 
de  l'agriculture,  impose  aux  possédants  d'aujour- 
d'hui le  code  de  \i\ propriété  individuelle,  yisiis  cette 
servitude  sera  une  libération.  Elle  affranchira  le 
paysan  de  l'isolement,  de  la  routine,  de  la  misère. 

Qu'on  ne  se  méprenne  point  sur  ma  pensée.  Je 
n'ai  point  la  puérilité  de  prétendre  que  le  droit 
socialiste  sortira,  par  interprétation  et  évolution 
des  textes,  du  droit  bourgeois.  Les  grandes  trans- 
formations sociales  ne  se  font  point  par  des  habi- 
letés de  procédure  et  le  code  socialiste  ne  sera  pas 
l'épanouissement  imprévu  de  quelques  germes 
équivoques,  cachés  dans  le  code  bourgeois.  C'est 
l'action  de  classe  du  prolétariat,  s'exerçant  avec 
une  force  croissante  sur  l'ensemble  de  la  vie  sociale, 
qui  suscitera  des  rapports  nouveaux  de  propriété  et 
des  formules  juridiques  nouvelles. 
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Mais  au  moment  où  tous  les  partis  se  dressent 
contre  nous  comme  les  gardiens  de  la  propriété 
individuelle,  il  n'est  point  inutile,  pour  constater  le 
néant  de  la  formule  et  l'équivoque  de  leurs  pensées, 
de  constater  que  la  société  bourgeoise  elle-même 
n'a  pu  assurer  son  propre  fonctionnement  sans 
soumettre  la  propriété  individuelle  à  des  démem- 
brements, à  des  restrictions,  à  des  règles  qui 
semblent  annoncer  un  droit  social  nouveau. 

Ce  que  j'ai  dit  de  l'usufruit,  des  droits  d'usage  et 
d'habitation,  des  servitudes,  s'applique  aussi  à 
l'hypothèque.  Par  celle-ci,  la  dette  d'un  individu 
envers  un  autre  individu  s'incorpore  à  un  domaine. 
Elle  ne  fait  plus  qu'un  avec  le  domaine  ;  elle  le  suit 
et  pèse  sur  lui,  quel  que  soit  l'acquéreur.  C'est 
vraiment  encore  un  démembrement  de  la  propriété. 

Encore  une  fois,  je  rappelle,  pour  qu'on  ne  se 
méprenne  point  sur  ma  pensée  et  qu'on  ne  me  prête 
pas  des  conclusions  forcées  et  factices,  que  ces 
démembrements  et  restrictions  de  la  propriété  ne 
nous  font  point  sortir  encore  de  la  sphère  de  la 
propriété  individuelle  et  bourgeoise.  C'est  en  vertu 
du  mode  bourgeois  d'acquisition  que  fonctionnent 
l'usufruit,  l'hypothèque,  la  servitude.  Et  je  ne 
conteste  point  que  ce  soient  des  modes  de  la  pro- 
priété individuelle.  Mais  je  dis  que,  déjà,  par  la 
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diversité  de  ses  modes,  par  les  limitations  qu'elle 
subit,  la  propriété  individuelle  manifeste  qu'elle 
n'est  point  un  absolu.  Même  dans  sa  sphère 
d'action,  même  dans  la  société  bourgeoise  et  le  code 
bourgeois,  la  propriété  individuelle  a  des  degrés. 
Avant  même  toute  intervention  d'Etat  et  avant 
toute  pression  du  prolétariat  organisé,  la  pro- 
priété individuelle  bourgeoise  est  obligée  de  se 
démembrer,  d'abandonner  une  partie  de  sa  force, 
de  revêtir  des  formes  où  sa  définition  légale,  le 
droit  plein  de  disposer,  ne  se  retrouve  plus.  Dans 
l'usufruit,  le  droit  d'usage,  le  droit  d'habitation,  la 
servitude  et  l'hypothèque,  plusieurs  droits  indi- 
viduels bourgeois  se  rencontrent  dans  une  même 
propriété,  et  n'y  coexistent  qu'en  la  démembrant. 
La  propriété  individuelle  bourgeoise  n'est  donc 
pas  un  bloc  homogène  :  elle-même,  bien  des  fois, 
n'a  pu  subsister  qu'en  se  décomposant.  Il  y  a  des 
fêlures  dans  le  code  bourgeois.  Et,  même  au  point 
de  vue  du  Gode  civil,  les  partis  qui  se  donnent,  en 
une  formule  générale,  comme  les  défenseurs  de  la 
propriété  individuelle  prononcent  des  mots  qui 
n'ont  pas  tout  leur  sens, 
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Je  n'ai  point  la  sottise  de  considérer  l'impôt,  dans 
la  société  d'aujoui'd'hui,  comme  une  institution 
communiste.  Je  sais  que  l'impôt  reçoit  son  caractère 
de  la  société  même  où  il  fonctionne  et  au  profit  de 
laquelle  il  fonctionne.  Il  est  destiné  surtout  à 
assurer  le  maintien  et  l'exercice  des  puissances 
sociales  dominantes.  Dans  la  société  féodale,  les 
prélèvements  de  tout  ordre  exercés  par  le  seigneui* 
ont  pour  but  d'assurer  le  pouvoir  du  seigneur. 
Quand  la  puissance  royale  commence  à  grandir, 
c'est  par  les  rois  qu'est  levée  une  partie  de  l'impôt  ; 
c'est  à  assurer  et  à  développer  leur  pouvoir  que 
l'impôt  est  consacré.  De  même,  dans  une  société 
comme  la  nôtre,  où  la  puissance  de  la  classe 
possédante,  boui^geoise  et  capitaliste,  est  encore 
dominante,  c'est  surtout  au  service  de  cette  classe 
qu'est  l'impôt.  Il  est  pour  elle  un  moyen  de  conser- 
vation, de  gouvernement  et  de  profit.  Il  lui  permet 
d'assurer,  par  ses  tribunaux,  le  maintien  du  di'oit 
bourgeois,  le  respect  de  la  propriété  bourgeoise.  Il 
lui  permet  de  payer  annuellement  de  formidables 
arrérages   aux   rentiers    bourgeois  et  d'équilibrer 
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ainsi,  par  le  lest  constant  du  budget,  la  fortune  de 
la  bourgeoisie  livrée  à  tous  les  courants  du  désordre 
économique.  Il  lui  permet  d'entretenir  une  armée 
redoutable  et  onéreuse,  qui,  dans  l'état  présent 
d'antagonisme  des  classes  et  de  conflit  des  intérêts, 
est  destinée  autant  à  protéger  le  capital  contre  les 
prolétaires  que  la  nation  contre  l'étranger.  Il  lui 
permet  encore  d'allouer  à  des  industries,  dont  les 
bénéfices  sont  absorbés  par  elle,  des  primes,  des 
subventions,  des  garanties  d'intérêt. 

Au  moment  où  nous  sommes  du  développement 
des  Etats  modernes,  on  peut  dire  que  les  deux  tiers 
au  moins  du  budget  constituent  un  budget  de  classe. 
Les  dépenses  vraiment  communes  et  humaines, 
dépenses  pour  les  travaux  publics,  pour  l'instruction 
à  tous  ses  degrés,  pour  l'assistance  et  l'assurance 
sociales,  ne  représentent  encore  qu'une  faible 
fraction  des  budgets  d'État.  Et  ce  n'est  pas  seu- 
lement par  l'aflectation  des  ressources,  c'est  par  la 
manière  de  se  les  procurer  que  le  budget  de  l'Etat 
bourgeois  a  un  caractère  de  classe.  Par  les  impôts 
de  consommation,  une  part  démesurée  des  res- 
sources publiques  est  demandée  aux  pauvres,  aux 
prolétaires.  J'espère  donc  que  l'on  ne  me 
soupçonnera  pas  de  considérer  l'impôt,  au  point 
où  nous  sommes  de  l'évolution  politique  et  sociale, 
comme  une  première  forme  du  communisme. 
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Il  reste  vrai  pourtant  que  l'impôt,  avec  le  déve- 
loppement qu'il  a  pris  dans  les  États  modernes,  est 
une  large  restriction  de  la  propriété  individuelle. 
Le  projet  de  budget  du  ministre  des  finances  pour 
l'année  1902  prévoit  une  recette  de  3  milliards 
597  millions,  c'est-à-dire,  en  chiffres  ronds,  une 
recette  de  3  milliards  600  millions.  Les  recettes 
des  départements  et  des  communes  dépassent 
400  millions.  Ainsi  le  chiffre  total  de  l'impôt  s'élève 
à  plus  de  4  milliards  par  année.  Or,  d'après  les 
statistiques  les  plus  sérieuses,  le  capital  de  la  France 
s'élève  à  200  ou  220  milliards;  et  le  revenu  total 
annuel  de  la  France,  revenus  des  capitaux,  revenus 
du  travail,  s'élève  à  20  ou  26  milliards. 

C'est  dire  que  Vimpôt  prélèi^e  tous  les  ans  un 
sixième,  peut-être  un  cinquième  du  revenu  total 
des  citoyens.  Or,  bien  que  ces  milliards  soient 
encore  affectés  surtout  au  service  d'une  classe,  bien 
que  sur  une  partie  des  ressources  de  l'État,  de 
nombreux  particuliers,  porteurs  de  titres  de  rente, 
titulaires  de  pensions,  aient  des  titres  individuels, 
il  est  certain  que  ce  ne  sont  pas  des  individus  qui 
disposent  de  ces  sommes  énormes.  C'est  la  nation 
qui,  par  l'intermédiaire  de  ses  représentants,  en 
règle  l'emploi. 

Ainsi,  un  cinquième  du  revenu  total  de  la  nation 
est  soustrait  au  droit  individuel,  à  la  volonté  indi- 
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viduelle.  C'est  encore,  pour  une  large  part,  une 
propriété  de  classe,  mais  cette  'propriété  de  classe, 
au  lieu  de  prendre  la  forme  de  la  propriété  indi- 
viduelle, prend  la  forme  de  la  propriété  d'Etat.  Or, 
par  là,  si  elle  n'est  pas  encore  propriété  commune, 
elle  peut  le  devenir.  L'Etat,  dans  une  démocratie, 
n'est  pas  exclusivement  un  Etat  de  classe,  et  il  le 
sera  de  moins  en  moins.  Dès  maintenant,  l'Etat  est 
principalement,  mais  non  exclusivement,  un  État 
bourgeois.  De  même  que  dans  la  société  actuelle 
l'influence  de  la  bourgeoisie  possédante  et  capita- 
liste, si  elle  est  dominante,  n'exclut  pas  pourtant 
toute  influence  de  la  démocratie  et  du  prolétariat, 
de  même  l'Etat,  expression  et  organe  de  cette 
société,  est  un  composé  d'oligarchie  bourgeoise  et 
capitaliste,  de  démocratie  et  de  puissance  proléta- 
rienne. Et  la  proportion  des  forces  diverses  ou 
même  contraires  qui  s'expriment  pai'  l'Etat  est 
incessamment  variable.  Elle  peut  varier,  et  elle 
variera  nécessairement  dans  une  démocratie,  au 
profit  de  la  classe  ouvrière,  qui  d'un  mouvement 
continu  grandit  en  nombre,  en  organisation,  en 
conscience. 

Or,  à  mesure  que  la  démocratie  et  le  prolétariat 
accroîtront  leur  influence  sur  l'Etat  moderne,  ils 
accroîtront  par  là  môme  leui*  influence  et  lem's 
prises  sur  le  budget  de  l'État  moderne  transformé. 
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Ils  en  réduiront  le  plus  possible  les  dépenses  de 
classe,  pour  développer  les  dépenses  d'intérêt 
commun,  et  pour  tourner  à  rémancipation  de  la 
classe  ouvrière  une  part  croissante  des  ressources 
publiques.  L'effort  principal  évidemment  sera 
d'alléger  le  budget  du  poids  de  la  dette  dont  il  est 
grevé  au  profit  de  la  bourgeoisie  rentière  et  du 
terrible  poids  des  dépenses  militaires. 

Ainsi  c'est  la  société  bourgeoise  elle-même  qui  a 
soustrait  un  cinquième  du  revenu  total  de  la  nation, 
revenus  du  capital  et  revenus  du  travail,  à  l'action 
directe  des  individus.  C'est  la  société  bourgeoise 
elle-même  qui  a  mis  tous  les  ans  qpiatre  milliards, 
c'est-à-dire  la  représentation  d'un  capital  de  cent 
milliards,  en  dehors  de  la  propriété  individuelle, 
définie  parle  droit  de  disposer.  C'est  elle  qui  a  créé, 
à  mi-chemin  de  la  propriété  individuelle  et  du  com- 
munisme, une  propriété  collective  d'Etat,  une 
substance  collective  de  propriété,  que  la  démocratie 
sociale  pourra  peu  à  peu  assimiler  en  propriété 

communiste. 

* 

Si  la  formule  des  radicaux  :  Maintien  de  la  pro- 
priété individuelle,  a  un  sens  pour  leur  esprit,  ils 
doivent  désirer  que  la  propriété  collective  d'État 
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constituée  par  Timpôt  reste  le  plus  près  possible  de 
la  propriété  individuelle,  le  plus  éloignée  possible 
de  la  propriété  sociale  et  commune.  Or  je  prends,  à 
titre  d'exemple,  la  combinaison  proposée  par  le 
ministre  des  finances  pour  les  retraites  ouvrières. 

Aujourd'hui,  dans  le  budget  de  l'État,  la  partie  la 
plus  bourgeoise  assurément  et  la  plus  imprégnée  de 
propriété  individuelle,  c'est  la  partie  qui  est  consa- 
crée au  service  de  la  dette,  au  payement  des  rentes  ; 
car  d'abord,  c'est  là  une  des  forces  les  plus  con- 
stantes, les  plus  certaines  de  la  bourgeoisie,  et  en 
second  lieu,  les  porteurs  de  rentes  ont  des  titres 
individuels,  des  créances  individuelles  sur  TÉtat. 

Supposez  au  contraire  que  la  loi  institue  un  régime 
obligatoire  de  retraite  pour  tous  les  salariés;  que 
par  un   versement  obligatoire   des  salariés  et  des 
employeurs  et  par  une  contribution  de  l'État,  elle 
constitue  une  caisse  de  retraites  ;  que  les  fonds  de 
cette  caisse  soient  capitalisés,   et  que  les  capitaux 
ainsi  accumulés  soient  emplo}  es  à  acheter  de  la  rente 
française.  Supposez  qu'ainsi  la  totalité  ou  la  presque 
totalité,  ou,   si  l'on  veut,  une  très  grande  partie  de 
la  rente  française   soit  devenue  la  propriété  de  la 
caisse  générale  des  retraites,   et  par  elle  de  l'en- 
semble des  travailleurs.  Que  sera-t-il  advenu  ?  En 
apparence  le  budget  n'aura  point  été  modifié  ;  cette 
I)artie  du  budget,   arrérages  des   rentes  diverses, 
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n'aura  pas  changé  de  physionomie.  Mais,  en  réalité, 
la  partie  du  budget  consacrée  au  service  de  la  rente 
se  sera-t-elle  rapprochée  ou  se  sera-t-elle  éloignée 
de  la  propriété  individuelle  ? 

Je  le  demande  aux  radicaux,  qui  ne  peuvent 
trouver  ma  supposition  vaine,  puisqu'elle  répond 
au  projet  que  soutiennent  la  plupart  d'entre  eux.  Je 
le  demande  à  Téminent  rapporteur  M.  Guieysse,  qui 
est  certainement  un  des  plus  vigoureux  esprits  du 
parti  radical.  Et  je  les  défie  de  contester  que  par  la 
loi  qu'ils  soutiennent,  et  que  c'est  leur  honnem*  de 
soutenir,  une  importante  partie  du  budget  soit 
détournée  de  la  propriété  individuelle. 

J'entends  bien  que  chaque  salarié,  chaque  parti- 
cipant de  la  caisse  aura,  dans  le  projet,  son  compte 
individuel,  son  titre  individuel,  son  droit  indivi- 
duel. Je  le  sais,  et  je  m'en  réjouis,  car  le  commu- 
nisme n'est  pas  la  confusion.  Mais  comparez  cette 
propriété  des  salariés  avec  la  propriété  du  rentier 
bourgeois  qui  la  veille  possédait  les  titres,  et  dites 
si  celle-ci  n'avait  pas  un  caractère  beaucoup  plus 
marqué  de  propriété  individuelle. 

D'abord,  c'est  selon  les  modes  bourgeois  d'acqui- 
sition que  le  rentier  avait  réalisé  les  fonds  placés 
par  lui  en  titres  d'État;  puis,  c'est  par  un  acte  de  sa 
volonté  individuelle  qu'il  avait  précisément  employé 
en  rentes  d'État  les  fonds  acquis  et  possédés  par 
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lui.  Enfin,  il  pouvait  vendre  à  son  gré,  au  moment 
choisi  par  lui,  et  donner  à  ses  fonds  la  destination 
nouvelle  qui  lui  plaisait. 

Donc,  pas  un  moment  il  n'a  cessé  de  «disposer  », 
et  jamais  ce  qu'on  appelle  la  propriété  individuelle 
ne  s'est  affaibli  en  ses  mains.  Au  contraire,  c'est  un 
acte  social,  c'est  une  volonté  sociale  qui  crée  la 
propriété  des  salariés  participant  à  la  retraite.  Ce 
n'est  pas  l'action  individuelle  du  salarié,  s'exerçant 
dans  les  conditions  de  la  société  bourgeoise  et 
capitaliste,  ou  du  moins  ce  n'est  pas  cette  action 
seule  qui  réunit  tous  les  ans  les  ressources  versées 
pour  lui  à  la  caisse.  La  loi  oblige  les  employeurs  et 
l'État  à  contribuer,  et  c'est  à  peine  si  l'on  peut  dire 
que  le  versement  du  salarié  lui-même  est  individuel, 
puisqu'il  est  imposé  par  la  loi,  puisqu'il  s'accomplit 
sans  l'assentiment  individuel  du  salarié,  au  besoin 
même  malgré  sa  résistance. 

* 

A  l'origine  donc  de  cette  propriété  constituée  au 
salarié,  il  n'y  a  aucun  des  caractères  de  la  pro- 
priété individuelle  définie  par  le  Code  civil.  Et  à 
peine  est-elle  constituée  au  nom  et  au  compte  du 
salarié,  mais  par  un  acte  social,  qu'elle  échappe  au 
salarié. 

Il  pourra,  par  ses  camarades  délégués  dans  les 
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conseils  de  gestion,  gérer  les  fonds  de  la  caisse  ; 
mais  que  sera  cette  participation  de  l'individu  à 
l'immense  gestion  collective  à  côté  de  l'incessante 
faculté  de  disposer  qu'avait  tout  à  Pheure  le  rentier 
bourgeois  ?  Et  si  les  conseils  de  gestion  de  la  caisse 
emploient  les  fonds  à  acheter  la  rente  de  l'État,  qui 
ne  voit  que  celle-ci,  devenue  la  propriété  collective 
et  relativement  immobile  de  l'ensemble  des  salariés, 
est  beaucoup  moins  voisine  du  type  de  la  propriété 
individuelle  qu'elle  ne  l'était  aux  mains  remuantes 
des  titulaires  bourgeois  ? 

Aussi  bien,  la  propriété  ainsi  créée  à  chaque 
salarié  ne  procède  d'aucun  des  modes  d'acquisition 
de  la  propriété  individuelle  bourgeoise.  Ce  n'est  ni 
par  un  achat,  ni  par  une  donation,  ni  par  un 
héritage,  ni  par  le  gain  du  commerce  que  les 
salariés  recueillent  les  ressources  versées  pour  eux 
à  la  caisse.  C'est  leur  qualité  de  travailleurs,  c'est 
leur  seul  titre  d'hommes  qui  est  reconnu  par  la 
société  comme  générateur  du  droit  à  la  retraite  ; 
c'est  en  vertu  d'un  droit  humain,  d'un  droit  social, 
commun  à  tout  homme  en  tant  qu'homme,  c'est  en 
vertu  d'un  droit  personnel  et  universel  tout 
ensemble,  où  nous  reconnaissons  le  fondement  juri- 
dique et  moral  de  tout  le  communisme,  que  le  droit 
à  la  retraite  de  tout  salarié  et  la  vaste  propriété  qui 
sert  de  garanties  ce  droit  sont  institués. 
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C'est  là,  avec  un  inévitable  mélange  d'éléments 
hétérogènes,  une   ébauche   du  droit   communiste  ; 
c'est  un  premier  fragment  du  droit  à  la  vie,  dont     '^ 
l'entière  réalisation,  dans  le  sens  plein  et  noble  du  | 

mot  vie,  serait  l'entier  communisme. 

Et  lorsque  la  rente,  rachetée  des  mains  des  ren- 
tiers bourgeois,  sert  à  assurer  le  service  de  cette 
première  propriété  humaine,  j'ai  le  droit   de  dire  t 

que  cette  partie  du  budget,  sous  l'impulsion  com- 
binée des  radicaux  et  des  socialistes,  s'éloigne  de  la 
propriété  individuelle;  et  j'ai  le  droit  aussi  de 
demander  aux  radicaux  :  Que  signifie  cette  formule 
contre  laquelle  vous-mêmes  vous  travaillez  ? 


Mais  encore  une  fois,  et  quoi  qu'il  advienne  d'une 
combinaison  que  je  n'ai  citée  qu'à  titre  d'exemple,  il 
me  paraît  certain  que  l'impôt  constitue  une  propriété 
d'Etat  collective  ;  il  est  certain  que  cette  propriété 
d'Etat,  marquée  encore  aujourd'hui  de  l'empreinte 
décisive  de  la  propriété  bourgeoise  et  d'un  profond 
caractère  de  classe,  évoluera  nécessairement,  sous 
l'action  de  la  démocratie  et  des  prolétaires,  vers  la 
propriété  sociale  et  commune. 

Et  qu'on  ne  me  dise  point  qu'il  y  a  toujours  eu, 
sous  des  formes  diverses,  ce  qu'on  appelle  l'impôt,  5 
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et  que  si  l'impôt  pouvait  être  considéré  comme  une 
sorte  de  propriété  collective,  ou  même  comme  un 
germe  de  cette  propriété,  il  y  aurait  eu  de  tout 
temps  des  germes  de  communisme. 

Ce  qui  est  nouveau,  c'est  que  cette  propriété  col- 
lective d'Etat  qui  s'appelle  l'impôt  ait  pris  une  si 
énorme  extension  dans  une  société  qui  a  inscrit  dans 
ses  codes  le  droit  souverain  de  la  propriété  indivi- 
duelle. Ce  qui  est  nouveau,  c'est  que  la  société 
bourgeoise  et  bourgeoisement  individualiste  ait  été 
conduite,  pour  assurer  son  propre  fonctionnement, 
à  créer  cette  propriété  d'Etat,  qui  représente  un 
cinquième  de  l'activité  nationale,  et  qui,  malgré  sa 
destination  première  de  classe,  est,  au  moins  par  sa 
forme  collective,  en  opposition  avec  la  forme  indi- 
viduelle de  la  propriété.  Ce  qui  est  nouveau  et 
important,  c'est  que  cette  propriété  collective  d'Etat 
s'accroisse  et  évolue  dans  une  société  démocratique 
où  le  prolétariat  grandit  en  nombre  et  en  force; 
c'est,  par  conséquent,  qu'une  démocratie  toute  péné- 
trée de  pensée  prolétarienne  puisse  peu  à  peu  amé- 
nager pour  le  bien  du  prolétariat  et  selon  le  droit 
communiste  cette  immense  propriété  collective  dont 
la  société  bourgeoise  elle-même  a  peu  à  peu  créé 
et  élargi  l'habitude. 


LA  PROPRIETE  INDIVIDUELLE  ET  LE  DROIT 
SUCCESSORAL 


Ce  n'est  pas  au  profit  de  la  grande  communauté 
des  travailleurs  et  des  citoyens,  c'est  au  profit  de  la 
petite  communauté  de  la  famille  que  la  loi  française 
sur  les  successions  règle  et  limite  la  faculté  de 
disposer  de  leurs  biens  qu'ont  les  individus.  Mais 
nos  lois  sur  les  successions  n'en  sont  pas  moins  une 
grave  et  profonde  atteinte  au  droit  indiçiduel,  à  la 
propriété  individuelle. 

C'est  par  la  libre  disposition  des  biens  que  le 
Code  civil  caractérise  la  propriété.  Un  individu  qui 
ne  dispose  pas  de  ses  biens  en  toute  liberté,  en 
toute  souveraineté,  n'en  est  pas  pleinement  pro- 
priétaire. Une  autre  puissance  limite  sa  puissance, 
un  auti'e  droit  limite  son  droit. 

Or,  les  citoyens  français  ne  peuvent  pas  disposer 
librement  de  leurs  biens.  Ils  ne  peuvent  pas  les 
transférer  par  dons  ou  legs  absolument  à  qui  leur 
plaît  :  la  loi  de  l'État  intervient  pour  leur  dire  en 
partie  à  qui  les  transmettre,  et  selon  quelle  propor- 
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tion.  Les  individus  sont  tenus  de  réserver  leurs 
biens  aux  héritiers  que  la  loi  désigne,  dans  l'ordre 
où  elle  les  leur  désigne.  L'article  781  du  Code  civil 
dit  :  «  Les  successions  sont  déférées  aux  enfants  et 
descendants  du  défunt,  à  ses  ascendants  et  à  ses 
parents  collatéraux,  dans  l'ordi^e  et  suivant  les 
règles  ci-après  déterminées.  » 

Ainsi  ce  n'est  pas  la  volonté  individuelle  du 
possédant  qui  choisit  tous  ceux  auxquels  ira  sa 
propriété.  L'Etat  choisit  pour  lui.  La  loi  de 
l'Etat  décide  pour  lui.  Et  comme  la  propriété  se 
définit,  aux  termes  mêmes  du  Code  civil,  par  la 
faculté  de  disposer,  l'Etat  même  a  une  sorte  de 
propriété  sur  tous  les  biens  des  citoyens,  puisqu'il 
se  substitue  à  eux  dans  la  disposition  même  de 
leurs  biens.  Il  ne  les  retient  pas  pour  lui;  il  les 
transmet  à  des  individus.  Mais  c'est  l'Etat,  et  non 
le  possédant,  qui  règle  cette  transmission.  C'est 
donc  l'Etat  qui  fait,  en  cet  ordre,  acte  de  propriété. 
Et  par  aucun  moyen,  par  aucun  biais,  l'individu 
possédant  ne  peut  éluder  la  volonté  souveraine  de 
l'Etat.  Non  seulement  l'Etat,  à  défaut  d'une  dispo- 
sition précise  du  possédant,  décide  à  quels  héritiers 
doit  échoir  la  succession.  Mais  l'individu  possédant, 
en  pleine  vie,  en  pleine  activité,  en  pleine  force, 
ne  peut  que  dans  une  faible  mesure  disposer  de 
ses  biens.  Il  peut  les  louer,  il  peut  les  vendis,  car 
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la  vente  n'est  en  somme  qu'un  changement  de  forme 
de  la  propriété,  et  en  échange  de  l'objet  vendu,  le 
vendeur  reçoit  une  valeur  égale.  La  location,  la 
vente  modifient  la  manière  de  percevoir  les  fruits 
de  la  propriété,  ou  la  forme  de  la  propriété.  Elles 
n'en  atteignent  pas  le  fond,  elles  n'en  diminuent 
point  la  valeur,  et  par  suite,  elles  ne  lèsent  pas  les 
intérêts  des  héritiers  d'avance  désignés  par  l'Etat. 
Mais  ce  qui  est  interdit  à  Tindividu,  c'est  de  faire 
abandon  de  sa  propriété  au  profit  d'autres  per- 
sonnes que  celles  que  l'Etat  a  instituées  d'avance 
propriétaires  par  succession.  Ou  du  moins,  il  ne 
peut  en  abandonner  librement  qu'une  assez  faible 
portion,  étroitement  limitée  parla  loi. 

L'article  9x3  du  Gode  civil  dit  :  «  Les  libéralités, 
soit  par  actes  entre  vifs,  soit  par  testament,  ne 
pourront  excéder  la  moitié  des  biens  du  disposant, 
s'il  ne  laisse  à  son  décès  qu'un  enfant  légitime  ;  le 
tiers,  s'il  laisse  deux  enfants  ;  le  quart,  s'il  en  laisse 
trois  ou  un  plus  grand  nombre.  » 

Ainsi  le  droit  individuel  du  citoyen  français 
sur  sa  propriété  est  limité  étroitement.  En  vain 
le  paysan  propriétaire  alléguera-t-il  qu'il  a  peiné 
prodigieusement  pour  acquérir  un  petit  domaine  ; 
que  ce  domaine  ne  peut  pas  sans  périr,  sans 
perdre  beaucoup  de  sa  valeui%  se  décomposer  et 
s'émietter  ;   qu'il    voudrait  le   réserver  à  un   seul 
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héritier,  le  plus  économe,  le  plus  Taillant,  le 
plus  avisé  de  tous.  —  La  loi,  par  des  raisons 
supérieures  d'équilibre  social  et  d'égalité,  l'oblige  à 
répartir  à  peu  près  également  entre  tous  ses  enfants 
le  petit  domaine  créé  par  lui,  et  par  lui  seul.  En  vain 
les  propriétaires  paysans  de  Normandie  représen- 
tèrent-ils à  la  Constituante,  à  la  Législative,  à  la 
Convention  que  d'habitude  ils  mariaient  leurs  filles, 
avec  une  petite  dot,  hors  du  domaine  familial  ; 
qu'ils  gardaient  auprès  d'eux  leurs  fils  pour  le 
cultiver,  que  souvent,  par  le  long  effort  de  ces  fils, 
la  valeur  du  domaine  était  accrue,  et  qu'il  était 
injuste  d'admettre  les  filles,  à  la  mort  du  père,  au 
partage  de  ce  surcroît  de  valeur.  —  La  Convention 
ne  voulut  admettre  aucune,  et  le  Code  civil  n'a 
admis  presque  aucune  exception  à  la  loi  d'éga- 
lité domestique  selon  laquelle  elle  décomposait  les 
biens  des  citoyens.  En  vain,  aujourd'hui,  l'indus- 
triel audacieux  qui  par  son  initiative  aura  créé  une 
grande  industrie  voudra-t-il  la  laisser  tout  entière 
ou  presque  tout  entière  au  seul  héritier  capable, 
selon  lui,  de  la  soutenir  et  de  l'étendre.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  décide  ;  ce  n'est  pas  sa  volonté  qui  fait 
loi;  ce  n'est  pas  lui,  créateur  de  cette  richesse,  qui 
en  dispose  à  son  gré.  L'État  intervient  et  répartit 
cette  propriété  dite  individuelle  selon  les  règles 
souveraines  qu'il  a  tracées. 
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Que  de  fois  on  nous  dit,  à  nous  socialistes  : 
«  Vous  voulez  donc  par  votre  système  d'égalité 
traiter  de  même  le  paresseux  et  le  laborieux  ?  Votre 
socialisme  n'est  qu'une  prime  à  la  paresse.  » 

C'est  absurde  ;  car  en  appelant  tous  les  citoyens, 
tous  les  travailleurs  à  la  propriété  collective  des 
instruments  de  travail,  nous  affranchissons  les 
travailleurs  de  la  dîme  des  parasites,  du  tribut  levé 
par  la  paresse  de  l'actionnaire  sur  le  labeur  du 
prolétaire.  Mais  c'est  la  loi  bourgeoise  des  succes- 
sions, c'est  la  loi  instituée  par  la  bourgeoisie  révo- 
lutionnaire qui  pouvait  être  accusée  de  favoriser  la 
paresse,  puisqu'elle  assure  à  tous  les  enfants, 
même  aux  plus  indolents,  même  à  ceux  qui  abu- 
seront de  leur  part  de  l'héritage  paternel  poui' 
vivre  d'une  vie  oisive,  une  égale  portion  irréduc- 
tible de  cet  héritage.  Elle  ne  laisse  pas  au  père, 
à  celui  qui  a  créé  la  propriété,  qui  a  éprouvé 
tous  les  jours  le  caractère,  les  facultés  des  fils,  le 
di'oit  de  traiter  tout  à  fait  autrement  celui  qui 
fera  de  l'héritage  un  instrument  de  travail  et  celui 
qui  en  fera  un  instrument  de  paresse.  Elle  ne  le 
lui  permet  que  dans  une  assez  faible  mesure. 

La  Révolution,  voulant  réaliser  le  plus  haut 
degré  possible  d'égalité  dans  l'intérieur  de  la  fa- 
mille, a  passé  outre  aux  diilicullés  et  aux  objec- 
tions. Elle  a  lié  les  volontés  individuelles.  Elle  a 
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attenté  à  la  propriété  individuelle  dans  un  intérêt 
social,  en  vue  d'une  plus  large  diffusion  des  ri- 
chesses. 

* 

*  * 

Notez  que  dans  les  biens  possédés  par  l'individu, 
la  loi  de  l'État  ne  fait  aucune  différence  de  forme 
ou  d'origine,  qu'elle  les  soustrait  tous,  indistincte- 
ment, à  la  volonté  individuelle,  au  droit  indivi- 
duel, qu'elle  les  soumet  tous  aux  mêmes  règles 
de  dévolution  et  de  succession. 

On  pourrait  comprendre,  à  la  rigueur,  au  point 
de  vue  de  la  propriété  individuelle,  que  la  loi  de 
l'État  obligeât  le  père  à  transmettre  à  tous  ses  en- 
fants la  part  de  ses  biens  que  lui-même  a  reçue  de 
ses  ascendants.  Ce  serait  là  comme  une  sorte  de 
réserve  héréditaire,  de  patrimoine  familial  que  le 
père  transmettrait  comme  il  l'a  reçu.  Mais  pour 
cette  part  des  biens  que  le  père  lui-même  a  acquise, 
qui  est  son  œuvre  propre,  le  prix  de  son  effort  per- 
sonnel, peut-être  la  rançon  de  sa  vie  épuisée  par  le 
souci  et  le  labeur,  comment  est-il  possible,  sans 
violer  à  fond  la  propriété  individuelle,  de  ne  pas 
lui  en  laisser,  à  lui  et  à  lui  seul,  l'entière  disposi- 
tion? 

Or,  la  loi  ne  connaît  point  cela.  Elle  exproprie 
tout  citoyen  français  de  la  faculté  de  disposer  de 
ses  biens,  quels  qu'ils  soient,  même  de  ceux  qui 
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portent  la  marque  toute  vive,  l'empreinte  toute 
chaude  de  son  effort  individuel.  L'article  782  du 
Gode  civil,  avec  une  sorte  d'impassibilité  et  d'in- 
différence qui  est  la  négation  même  du  droit  indi- 
viduel, dit  ceci  :  «  La  loi  ne  considère  ni  la  nature 
ni  V origine  des  biens  pour  en  régler  la  succession  .  » 
Et  comme  est  étroite,  dans  notre  code,  la  subordi- 
nation du  droit  individuel  au  droit  familial,  de  la 
propriété  individuelle  à  la  propriété  familiale 
constituée  par  la  volonté  de  l'État  !  Ce  n'est  pas 
seulement  envers  ses  enfants  vivants  que  le  citoyen 
est  tenu.  Ce  n'est  pas  à  eux  seulement  qu'il  doit 
réserver  son  bien,  qui  d'avance  est  le  leur.  C'est 
envers  toute  la  suite  des  générations  qu'il  est  lié  : 
les  descendants  des  enfants  morts,  à  quelque  degré 
que  ce  soit,  sont  appelés,  par  représentation,  à 
succéder  de  di^oit,  comme  s'ils  étaient  l'enfant  lui- 
même.  Les  petits-fils,  les  arrière-petits-fils  héritent 
de  droit,  si  la  mort  a  emporté  les  générations  qui 
les  séparent  du  premier  ascendant.  Quand  même 
les  arrière-petits-fils  seraient  déjà  riches  par  l'héri- 
tage recueilli  de  leur  père  et  de  leur  grand-père,  le 
bisaïeul  est  tenu  de  leur  réserver  lem^  part.  Ainsi, 
la  propriété  individuelle  est  grevée  d'obligations 
décisives  au  profit  de  la  famille  pour  toute  la  suite 
des  générations  ;  elle  est  hypothéquée,  au  profit  du 
plus  lointain  avenir,  d'une  hypothèque  éternelle. 


II 


Le  Code  civil  prend  les  précautions  les  plus  mi- 
nutieuses pour  défendre  la  propriété  familiale, 
créée  par  la  loi  de  l'Etat,  contre  la  volonté  du  pos- 
sédant individuel.  Il  va  jusqu'à  briser,  par  un  eûet 
rétroactif,  toutes  les  transactions  qui  seraient  con- 
traires au  droit  de  la  propriété  familiale,  supérieur 
au  droit  de  la  propriété  individuelle. 

Ainsi,  un  individu,  au  cours  de  sa  vie,  fait  dona- 
tion d'une  partie  de  ses  biens,  par  une  disposition 
entre  vifs.  Il  se  peut  qu'à  ce  moment  la  portion  des 
biens  qull  donne  ne  dépasse  pas  celle  dont  il  peut 
légalement  disposer.  Par  exemple,  s'il  a  trois  en- 
fants, il  peut  disposer  du  quart  de  sa  fortune,  et  il 
en  dispose  en  effet  :  le  donataire  entre  en  posses- 
sion de  la  portion  des  biens  qui  lui  est  donnée. 
Mais  voici  que  la  fortune  du  donateur  diminue,  et 
quand  il  meurt,  la  donation  qu'il  a  faite  bien  des 
années  avant  se  trouve  représenter  plus  que  le 
quart  dont  légalement  il  peut  disposer.  Cette  dona- 
tion sera  réduite  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  ramenée 
aux  proportions  légales. 

Ou  encore  le  donateur  a  disposé  du  tiers  de  s'a 
fortune,  à  un  moment  où  il  n'avait  que  deux 
enfants.  Il  pouvait  alors  légalement  disposer  du 
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tiers.  Il  lui  survient  un  troisième  enfant  :  Une  peut 
plus  disposer  que  du  quart.  Voilà  l'acte  de  donation 
qui  ne  vaut  plus  qu'à  proportion  du  quart  ;  et  même 
si  le  donataire  est  entré  depuis  des  années  en  pos- 
session de  ce  qui  lui  a  été  donné,  il  faut  qu'il 
subisse  la  réduction. 

Ou  encore  un  citoyen  a  fait  don  de  sa  fortune  à 
un  moment  où,  n'ayant  ni  ascendant  ni  enfant,  il 
pouvait  en  disposer  pleinement.  Des  enfants  lui 
surviennent  :  la  donation  se  trouve  révoquée  de 
di'oit;  le  droit  de  propriété  de  la  famille  rétroagit 
sur  les  actes  de  l'individu  jusques  avant  la  création 
de  la  famille.  Même  si  le  donataire,  ayant  ainsi 
reçu  de  bonne  foi  des  biens  meubles  ou  immeubles, 
en  a  disposé,  même  s'il  a  vendu  l'immeuble  reçu 
par  lui,  même  s'il  s'est  servi  de  ces  biens  pour  re- 
connaître et  garantir  la  dot  de  sa  femme,  même 
alors  la  donation  est  révoquée  :  tous  les  actes  qui 
s'y  rattachent  tombent;  les  tiers  acquéreurs  de 
l'immeuble  sont  obligés  de  le  rapporter  à  la  succes- 
sion ;  et  la  dot  de  la  femme  du  donataire  reste  sans 
garantie.  Tout  cède,  tout  s'efface  devant  la  puis- 
sance du  droit  familial,  de  la  propriété  familiale 
établie  par  la  Révolution  au-dessus  de  la  propriété 
individuelle,  des  volontés  et  des  transactions  indi- 
viduelles, des  droits  individuels. 

Il  faut  lire  et  méditer  ces  articles  du  Code  civil 
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pour  Yoir  avec  quelle  rigueur,  avec  quel  dédain  des 
situations  acquises  et  des  arrangements  déjà  an- 
ciens elle  a  protégé  contre  les  individus  une  forme 
de  propriété  qui  les  dépasse.  L'individu  possédant, 
le  père,  est  lié,  surveillé,  comme  s'il  était  l'usurpa- 
teur de  sa  propriété.  Il  est  presque  suspect,  et  tout 
acte  de  donation  par  lequel  il  aliène  ou  croit  aliéner 
une  partie  de  son  bien  est  d'une  fragilité  extrême, 
toujours  exposé  à  être  caduc.  Toutes  les  conven- 
tions qui  se  rattachent  à  l'acte  de  volonté  par  lequel 
il  a  cru  disposer  d'une  partie  de  ses  biens  sont 
sujettes,  si  loin  qu'elles  s'étendent,  à  la  même 
caducité. 

L'article  9120  du  Code  civil  dit  :  «  Les  disposi- 
tions, soit  entre  vifs,  soit  à  cause  de  mort,  qui 
excéderont  la  quotité  disponible,  seront  réductibles 
à  cette  quotité  lors  de  l'ouverture  de  la  succes- 
sion. » 

L'article  921  :  «  La  réduction  des  dispositions 
entre  vifs  ne  pourra  être  demandée  que  par  ceux  au 
profit  desquels  la  loi  fait  la  réserve,  par  leurs  héri- 
tiers ou  ayants  cause.  Les  donataires,  les  léga- 
taires, ni  les  créanciers  du  défunt  ne  pourront  de- 
mander cette  réduction  ni  en  profiter.  » 

Article  922  :  «  La  réduction  se  détermine  en  for- 
mant une  masse  de  tous  les  biens  existants  au  décès 
du  donateur  ou  testateur.  On  y  réunit  fictivement 
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ceux  dont  il  a  été  disposé  par  donations  entre  vifs, 
d'après  leur  état  à  l'époque  des  donations,  et  leur 
valeur  au  temps  du  décès  du  donateur.  On  calcule 
sur  tous  ces  biens,  après  en  avoir  déduit  les  dettes, 
quelle  est,  eu  égard  à  la  qualité  des  héritiers  qu'il 
laisse,  la  quotité  dont  il  a  pu  disposer.  » 

Ainsi,  même  si  ce  qui  a  été  donné  il  y  a  long- 
temps n'excédait  pas,  au  moment  où  fut  faite  la 
donation,  la  quotité  dont  peut  à  sa  mort  disposer 
le  donateur,  mais  si  depuis  la  donation  la  valeur  de 
ce  qui  a  été  donné,  immeuble  ou  titre  mobilier, 
s'est  accrue,  il  faut  qu'il  y  ait  réduction  :  c'est  sur 
la  valeur  qu'a  le  bien  donné,  non  pas  au  moment  de 
la  donation,  mais  au  moment  de  la  mort,  que  se 
fait  le  calcul.  Tout  acte  de  donation  est  donc  frappé 
d'une  incertitude  absolue. 

L'article  929  dit  :  «  Les  immeubles  à  recouvrer 
par  l'effet  de  la  réduction  le  seront  sans  charge  de 
dettes  ou  hypothèques  créées  par  le  donataire.  » 

Je  recommande  l'article  980  à  ceux  qui  ont  la 
superstition  de  la  propriété  individuelle  :  «  L'ac- 
tion en  réduction  ou  revendication  pourra  être 
exercée  par  les  héritiers  contre  les  tiers  détenteurs 
des  immeubles  faisant  partie  des  donations  et  alié- 
nés par  les  donataires,  de  la  même  manière  et  dans 
le  même  ordre  que  contre  les  donataires  eux- 
mêmes.  » 
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Et  quelle  puissance  d'effets  rétroactifs  dans  l'ar- 
ticle 960  que  voici  : 

cf  Toutes  donations  entre  çifs  faites  par  per- 
sonnes  qui  n'avaient  point  d'enfants  ou  de  descen- 
dants actuellement  citants  dans  le  temps  de  la 
donation,  de  quelque  valeur  que  ces  donations 
puissent  être,  et  à  quelque  titre  qu'elles  aient  été 
faites,  et  encore  qu'elles  fussent  mutuelles  et  ré- 
munératoires,  même  celles  qui  auraient  été  faites 
en  faveur  du  mariage  par  autres  que  par  les  ascen- 
dants aux  conjoints,  ou  par  les  conjoints  l'un  à 
l'autre,  demeureront  révoquées  de  plein  droit  par 
la  surpenance  d'un  enfant  légitime  du  donateur, 
même  d'un  posthume,  ou  par  la  légitimation  d'un 
enfant  naturel  par  mariage  subséquent,  s'il  est  né 
depuis  la  donation.  » 

C'est  la  grande  proclamation  bourgeoise  du  di^oit 
de  Tenfant,  prélude  de  la  magnifique  proclamation 
communiste.  Avant  de  naître,  avant  même  d'être 
conçu,  avant  même  que  le  mariage  d'où  il  doit 
naître  soit  contracté,  l'enfant  a  un  droit  préexistant 
et  supérieur  à  tout  autre.  Il  a  droit  sur  la  propriété 
de  celui  dont  un  jour  il  doit  naître  ;  et  tous  les  actes 
par  lesquels,  bien  avant  sa  naissance,  cette  pro- 
priété a  été  donnée,  tous  ces  actes  sont  nuls.  La 
propriété  individuelle  est  engagée  d'avance  envers 
des  générations  inconnues,  et  quand  l'enfant  sui^ 
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vient,  il  brise,  dans  le  passé,  toutes  les  combinai- 
sons de  propriété  contraires  au  droit  souverain 
dont  la  société  l'investit.  Il  brise  la  volonté  même 
de  celui  qui  n'était  pas  encore  son  père,  et  qui  est 
réduit  soudain  au  rôle  étrange  d'intendant  désa- 
voué d'une  fortune  dont  le  vrai  propriétaire  n'était 
pas  même  conçu. 

Mais  nous,  ce  n'est  pas  à  Tenfant  de  la  famille 
bourgeoise  que  nous  reconnaissons  un  droit  pré- 
existant sur  la  propriété  bourgeoise.  Dans  la 
grande  et  large  pensée  communiste  et  humaine, 
tout  enfant,  tout  fils  de  l'homme  a  dès  maintenant 
un  droit  préexistant  sur  l'ensemble  des  moyens  de 
travail  et  de  vie  dont  la  communauté  nationale 
peut  disposer.  Et  le  patrimoine  social  que  nous 
voulons  créer  à  la  nation,  la  propriété  commune 
que  nous  voulons  lui  constituer,  est  la  garantie  de 
ce  droit  préexistant  de  tout  enfant  de  la  race  hu- 
maine, comme  la  propriété  familiale,  si  jalouse- 
ment défendue  par  la  loi  de  la  Révolution  bour- 
geoise contre  les  empiétements  individuels,  est  la 
garantie  du  droit  préexistant  de  l'enfant  des 
classes  possédantes. 

Et  avec  quelle  minutie  la  loi  prévient  toute  pos- 
sibilité de    fraude!    Le    grand-père    pourrait  être 
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tenté  de  favoriser  un  de  ses  petits-fils,  ou  un  de 
ses  neveux,  aux  dépens  des  autres.  Et  pour  cela, 
il  pourrait  donner  la  portion  de  bien  dont  il  dis- 
pose ou  à  un  de  ses  enfants,  ou  à  un  de  ses  frères  et 
sœurs,  avec  charge  de  transmettre  de  préférence 
cette  portion  de  bien  à  tel  ou  tel  de  ses  petits-fils  ou 
de  ses  neveux. 

La  loi  interdit  ces  dispositions  de  préférence.  Il 
faut  que  la  quotité  disponible  donnée  par  le  grand- 
père  à  ses  descendants  immédiats  soit  ensuite  ré- 
partie également  entre  tous  les  petits-fîls. 

Les  articles  1048,  1049  ^t  ^^^^  ^^  Code  civil  sont 
formels  :  «  Les  biens  dont  les  père  et  mère  ont  la 
faculté  de  disposer  pourront  être  par  eux  donnés, 
en  tout  ou  en  partie,  à  un  ou  plusieurs  de  leurs 
enfants,  par  actes  entre  vifs  ou  testamentaires,  avec 
la  charge  de  rendre  ces  biens  aux  enfants  nés  ou  à 
naître,  au  premier  degré  seulement,  desdits  dona- 
taires. —  Sera  valable,  en  cas  de  mort  sans  enfant, 
la  disposition  que  le  défunt  aura  faite,  par  acte 
entre  vifs  ou  testamentaire,  au  profit  d'un  ou  plu- 
sieurs de  ses  frères  ou  sœurs,  de  tout  ou  partie  des 
biens  qui  ne  sont  point  réservés  par  la  loi  dans  sa 
succession,  avec  la  charge  de  rendre  ces  biens  aux 
enfants  nés  ou  à  naître,  au  premier  degré  seule- 
ment, desdits  frères  ou  sœurs  donataires.  —  Les 
dispositions  permises  par  les  deux  articles  précé- 
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dents  ne  seront  valables  qu'autant  que  la  charge 
de  restitution  sera  au  profit  de  tous  les  enfants  nés 
ou  à  naître  du  grevé,  sans  exception  d'âge  ou  de 
sexe.  » 

Voilà  encore  une  bien  curieuse  combinaison  de 
propriété,  pour  assurer  contre  toute  mainmise  in- 
dividuelle et  contre  toute  répartition  de  privilège  ^ 
la  propriété  familiale.  Le  père  peut,  d'après  la  loi, 
disposer  d'un  quart  de  sa  fortune  ou  dun  tiers, 
selon  le  nombre  de  ses  enfants.  Cette  quotité  dis- 
ponible, il  peut,  s'il  craint  la  dissipation  de  ses 
enfants,  la  leur  donner,  mais  à  la  condition  qu'ils 
la  transmettront  intacte  à  leurs  enfants  à  eux. 
Ainsi,  cette  quotité  disponible  traverse,  sans  s'y 
perdre,  sans  s'y  dépenser,  une  première  génération, 
pour  parvenir  entière  à  la  seconde.  Seulement,  il 
faut  que  cette  génération  soit  appelée  tout  entière 
au  partage.  Il  faut  que  tous  les  petits-fils  ou 
neveux  soient  assurés  d'avoir  part  égale.  La  loi  ne 
se  charge  de  convoyer  à  destination  et  jusqu'à  la 
deuxième  génération  la  quotité  disponible  donnée 
par  l'ascendant,  qu'à  la  condition  qu'elle  sera  re- 
mise, par  portions  égales,  à  tous  les  héritiers  du 
même  ordre,  qu'il  n'y  aura  ni  préférence  ni  privi- 
lège. Ainsi,  même  la  quotité  disponible,  soustraite 
à  la  première  génération  à  la  loi  du  partage  égal,  y 
retombe  à  la  seconde.  Le  grand-père  a  le   droit  de 
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penser  à  ses  petits-fils  ;  il  a  le  droit  de  leur  faire 
parvenir,  par  l'intermédiaire  de  ses  enfants,  une 
portion  de  ses  biens  sur  laquelle  ses  enfants  n'au- 
ront aucune  prise.  Mais  il  n'a  le  droit  de  songer  à 
ses  petits-fils,  nés  ou  à  naître,  qu'à  la  condition  de  i 
penser  également  à  tous,  aînés  ou  cadets,  filles  ou 
garçons.  A  cette  condition,  la  loi  veille  à  ce  que  la  '1 
quotité  disponible  parvienne  aux  petits-enfants. 
Elle  oblige  les  parents  grevés  de  cette  charge  à 
placer  en  valeurs  solides,  ou  en  immeubles,  le  bien 
qu'ils  doivent  transmettre.  • 

Article  1062.  a  Le  grevé  de  restitution  sera 
tenu  de  faire  procéder  à  la  vente,  par  affiches  et 
enchères,  de  tous  les  meubles  et  effets  compris  dans 
la  disposition...  »  —  Article  io65.  «  Il  sera  fait 
par  le  grevé,  dans  le  délai  de  six  mois  à  compter 
du  jour  de  la  clôture  de  l'inventaire,  un  emploi  des 
deniers  comptants,  de  ceux  provenant  du  prix  des 
meubles  et  effets  qui  auront  été  vendus  et  de  ce  qui 
aura  été  reçu  des  effets  actifs.  »  —  Article  10G6.  «  Le 
grevé  sera  pareillement  tenu  de  faire  emploi  des 
deniers  provenant  des  effets  actifs  qui  seront  re- 
couvrés et  des  remboursements  de  rentes.  »  — 
Article  1067.  «  Cet  emploi  sera  fait  conformé- 
ment à  ce  qui  aura  été  ordonné  par  l'auteur  de  la 
disposition,  s'il  a  désigné  la  nature  des  effets  dans 
lesquels  l'emploi  doit  être  fait;  sinon,  il  ne  pourra 
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l'être  qu'en  immeubles,  ou  avec  privilège  sur  les 
immeubles.  » 

Ainsi,  quand  le  grand-père,  après  avoir  laissé, 
comme  la  loi  l'y  oblige,  les  trois  quarts  de  son  bien 
à  ses  enfants,  veut  faire  parvenir  à  ses  petits- 
enfants  le  quart  dont  il  peut  disposer,  il  remet  ce 
quart  en  dépôt  aux  mains  de  ses  enfants,  et  ceux-ci 
sont  tenus  de  constituer  ce  dépôt  en  valeurs  défi- 
nies, résistantes  et  inaltérables.  Ils  peuvent  perce- 
voir les  fruits;  mais  ils  ne  peuvent  toucher  au  fond. 
Et  ce  dépôt  inaltérable,  inaliénable,  dès  qu'il  par- 
viendra aux  petits-enfants,  sera  également  partagé 
entre  eux.  L'effort  de  la  loi  est  immense  et  subtil 
pour  préserver  de  toute  atteinte  individuelle  la 
propriété  familiale  fondée  et  protégée  par  l'Etat. 


Où  donc,  dans  toutes  ces  combinaisons,  est  cette 
faculté  de  disposer,  qui  est,  selon  le  Code  civil, 
l'essence  même  de  la  propriété?  A  vrai  dire,  et  à 
prendre  les  choses  d'ensemble  et  de  haut,  la  pleine 
propriété  individuelle  n'existe  pas  en  France. 
Aucun  individu  n'y  a  le  droit  entier  de  disposer  de 
son  bien.  Sous  la  discipline  de  la  loi  successorale, 
tout  propriétaire  est  moins  un  propriétaire  qu'un 
dépositaire.  Il  a  en  dépôt  une  propriété  de  classe, 
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à  forme  familiale  et  à  base  capitaliste.  C'est  à  la 
suite  indéfiaie  des  générations,  dont  l'État  repré- 
sente et  défend  le  droit,  ce  n'est  pas  à  l'individu 
lui-même  qu'appartient  ce  qu'on  appelle  son  bien. 

La  propriété  capitaliste  existe,  car  ces  déposi- 
taires peuvent  se  servir  de  la  propriété  familiale 
qu'ils  ont  en  dépôt  pour  exploiter  les  hommes  qui 
n'ont  pas  de  propriété.  Il  y  a  donc  propriété  capi- 
taliste, et  propriété  de  classe.  Mais,  je  le  répète, 
«'est  à  peine  si  on  peut  dire  qu'il  y  a  propriété  in- 
dividuelle, puisque  nul  ne  dispose  librement  de  ce 
qu'il  possède,  et  que  l'État  se  substitue  aux  indi- 
vidus pour  régler,  sans  eux  ou  même  malgré  eux, 
l'emploi  de  leurs  biens. 

Mais  comment,  par  quelles  raisons,  par  quels 
principes  la  Révolution  française  a-t-elle  justifié  la 
prodigieuse  atteinte  portée  par  ses  lois  successo- 
rales à  la  propriété  individuelle  ? 


LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  ET  LE  DROIT 
SUCCESSORAL 


M.  Sagnac  écrit  dans  son  livre  vraiment  magis- 
tral sur  la  Législation  ciçile  de  la  Révolution  fran- 
çaise : 

Après  avoir  fortifié  le  droit  de  propriété,  les  révolu- 
tionnaires l'affaiblissent.  L'individu  a  bien  le  pouvoir 
d'user  et  d'abuser  de  ses  biens;  mais  c'est  un  droit 
essentiellement  viager  qui  ne  doit  jamais  nuire  à  la 
famille  et  à  la  société.  Au-dessus  de  l'individu  sont  des 
groupes  naturel  et  artificiel,  la  famille  et  l'État,  qui  ne 
doivent  point  être  sacrifiés,  et  dans  l'intérêt  desquels 
le  législateur  doit  établir  les  règles  de  la  transmission 
des  biens. 

Le  Code  civil,  tel  qu'il  a  été  fixé  sous  le  Consulat, 
ne  nous  donne  qu'une  bien  faible  idée  des  audaces 
de  la  Révolution  en  matière  successorale.  La 
Constituante,  la  Législative  discutèrent  le  pro- 
blème, et  les  vues  les  plus  hardies  furent  émises 
par  Mirabeau,  Petion,  Tronchet,  mais  elles  n'abou- 
tirent pas.  C'est  la  Convention  qui  légiféra.  Voilà 
pourquoi,  dans  V Histoire  socialiste,  j'ai  réservé  à 
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la  Convention  l'exposé  minutieux  et  l'analyse  cri- 
tique de  cette  partie  si  importante  de  la  pensée  et 
de  l'œuvre  révolutionnaires.  Mais  la  Convention  ne 
fit  que  formuler  en  lois  les  principes  affirmés  dans 
toutes  les  Assemblées  de  la  Révolution.  Ces  lois,  au 
point  de  vue  de  la  transmission  des  biens,  ne  se 
bornaient  pas  à  réduire  le  droit  de  la  propriété 
individuelle  :  elles  le  supprimaient  presque  com- 
plètement. 

Tandis  qu'aujourd'hui  le  père  peut  disposer  de  la 
moitié  de  son  bien  s'il  a  un  enfant,  du  tiers  s'il  en  a 
deux,  et  du  quart  s'il  en  a  trois,  et  qu'il  peut  en 
disposer  au  profit  d'un  de  ses  enfants,  qui  recevra 
ainsi  une  part  plus  grande  que  les  autres,  la  Con- 
vention décrète,  le  7  mars  1793,  que  a  la  faculté  de 
disposer  de  ses  biens,  soit  à  cause  de  mort,  soit 
entre  vifs,  soit  par  donation  contractuelle  en  ligne 
directe,  est  abolie,  et  que,  en  conséquence,  tous  les 
descendants  auront  une  portion  égale  sur  les  biens 
des  ascendants  ».  Le  père  ne  peut  favoriser  aucun 
de  ses  fils  ;  le  grand-père  ne  peut  favoriser  aucun 
de  ses  petits-fils.  Tous,  ils  recevront  absolument, 
mathématiquement,  part  égale.  C'est  la  suppression 
complète  du  droit  de  tester,  du  droit  de  disposer  en 
ligne  directe.  A  l'égard  des  fils  ou  des  petits-fils,  la 
volonté  individuelle  de  l'ascendant  ne  compte  pas  : 
il  n'est  pas  vraiment  propriétaire  ;  il  n'est  que  le 
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gérant  d'une  propriété  sur  laquelle  tous  les  descen- 
dants du  même  degré  ont,  par  la  loi  de  l'État,  un 
droit  égal  et  souverain.  Et  non  seulement  l'ascen- 
dant ne  peut  favoriser  aucun  de  ses  descendants, 
non  seulement  il  ne  peut  accroître  la  part  d'aucun 
d'eux  en  leur  donnant  la  quotité  disponible,  mais 
cette  quotité  est  réduite  presque  à  rien.  Ce  n'est  pas 
d'une  moitié,  ou  d'un  tiers,  ou  d'un  quart  de  sa 
fortune  que  le  père  peut  disposer.  Les  lois  de  la 
Convention  de  1798  ne  permettent  à  l'ascen- 
dant, s'il  a  des  descendants,  fils  ou  petits-fils,  de 
disposer  que  d'un  dixième. 

Ainsi,  l'homme  qui  a  des  descendants  ne  peut 
faire  acte  de  volonté  que  sur  un  dixième  de  ses 
biens.  Et  encore,  ce  dixième,  il  ne  peut  en  user 
avec  une  liberté  entière,  puisqu'il  ne  peut  s'en 
servir  pour  accroître  la  part  d'un  de  ses  héritiers, 
enfants  ou  petits-enfants.  Il  ne  peut  le  donner  qu'à 
d'autres  que  ses  héritiers.  En  aucun  cas,  cette  faible 
quotité  disponible  du  dixième  ne  peut  servir  à 
rompre  l'égalité  absolue,  l'égalité  mathématique, 
voulue  par  la  loi  entre  les  descendants,  et  à  rétablir 
une  sorte  de  droit  d'aînesse  ou  de  privilège  au  profit 
de  l'un  d'eux.  Si  le  père  veut  disposer  du  dixième 
que  lui  laisse  la  loi,  il  faut  qu'il  le  porte  hors  du 
cercle  de  ses  héritiers,  il  faut  qu'il  le  donne  ou  à 
des  parents  plus  éloignés  ou  à  des  étrangers.  Et 
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ainsi  la  loi  travaille  doublement  à  la  dispersion,  au 
morcellement  de  la  fortune  du  père  :  d'abord  en 
instituant  entre  tous  les  enfants  le  partage  rigou- 
reusement égal  des  neuf  dixièmes  de  la  fortune,  et 
puis  en  obligeant  le  père,  s'il  ne  veut  pas  soumettre 
le  dernier  dixième  à  la  loi  du  partage  égal,  à  le 
porter  hors  de  la  famille  immédiate. 

En  outre,  tandis  quaujoui'dhui  l'article  giS  du 
Code  civil  permet  au  citoyen  qui  n'a  pas  de  descen- 
dants de  disposer  de  la  moitié  de  son  bien  s'il  laisse 
un  ou  plusieurs  ascendants  dans  chacune  des  lignes 
paternelle  et  maternelle,  et  des  trois  quarts  s'il  ne 
laisse  d'ascendants  que  dans  une  ligne,  la  loi  de  la 
Convention  ne  permet  au  citoyen,  s'il  laisse  des 
ascendants,  et  quel  qu'en  soit  le  nombre,  que  de 
disposer  d'un  sLvième. 

* 

Vraiment,  au  point  de  vue  du  droit  si  important 
de  disposer  des  biens  par  donation  ou  testament,  la 
propriété  individuelle,  dans  le  di'oit  révolution- 
naire, n'existe  plus. 

Le  Comité  de  législation  de  la  Convention  voulait 
aller  plus  loin  encore  dans  la  voie  du  morcellement 
égal  et  obligatoire  des  fortunes,  dans  la  substitution 
de  la  propriété  familiale  indéfinie  à  la  propriété 
individuelle.  Il  songea   à  admettre   simultanément 
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tous  les  membres  de  la  famille,  les  frères  et  les 
sœurs  comme  les  enfants,  au  partage  de  la  succes- 
sion. Il  ne  s'y  décida  pourtant  pas,  malgré  les 
instances  de  Durand-Maillane.  Mais  tel  qu'il  est, 
le  Code  civil  de  la  Convention  ruine  à  fond  toute 
une  partie  essentielle  des  di'oits  dont  l'ensemble 
constitue  la  propriété  individuelle. 

La  faculté  de  disposer,  qui  est  l'essence  même  de 
la  propriété  individuelle,  n'est  pas  simple  :  elle  peut 
s'exercer  sous  diverses  formes  et  en  diverses  direc- 
tions. La  Convention  élimine  une  de  ces  formes, 
ferme  une  de  ces  directions;  et  M.  Sagnac,  résu- 
mant en  ce  point  l'œuvre  révolutionnaire,  a  pu 
écrire  sans  aucun  parti  pris  de  système  : 

La  fortune  appartient  moins  à  l'individu  qu'à  la 
famille,  c'est-à-dire  à  tous  les  parents,  si  éloignés  qu'ils 
soient. 

L'individu  n'a  \Taiment  en  toute  propriété,  avec  droit 
absolu  d'user,  d'abuser,  de  disposer,  que  le  sixième  ou 
le  dixième  de  son  avoir,  et  encore  ne  peut-il  faire  servir 
cette  portion  disponible  à  détruire  «  la  sainte  égalité  » 
entre  les  successeurs  ;  de  sorte  que  s'il  ne  la  laisse  pas 
à  ses  héritiers,  ce  qui  serait  préférable,  il  la  donnera 
nécessairement  à  d'autres  personnes,  ce  qui  divisera 
toujours  les  richesses. 

Et  ces  lois  si  hardies,  si  fortes,  qui  démembraient 
le  droit  de  propriété  individuelle  et  lui  substituaient 
une  propriété   familiale   fondée  sur  la  volonté   de 
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l'État,  la  Convention  décide,  par  un  coup  d'audace 
révolutionnaire  incomparable,  qu'elles  aui'ont  un 
effet  rétroactif  jusqu'au  i4  juillet  1789.  Elle  proclame 
que  depuis  le  14  juillet  1789  la  nation  est  rentrée 
virtuellement  en  possession  de  tous  ses  di'oits,  que 
tous  les  privilèges  et  abus  du  passé  sont  abolis  de 
fait  comme  de  droit  depuis  cette  date,  et  que  les 
inévitables  délais  pris  par  la  Révolution  pour  for- 
muler en  lois  le  droit  nouveau  ne  sauraient  être  un 
prolongement  de  l'iniquité  ancienne.  Elle  décrète 
en  conséquence  que  toutes  les  successions  ouvertes 
du  mois  de  juillet  1^89  au  mois  de  novembre  1798 
seront  réglées  par  la  loi  nouvelle.  Toutes  les  dona- 
tions, tous  les  testaments  par  lesquels  les  citoyens 
auront  disposé  de  plus  du  sixième  ou  du  dixième  de 
leurs  biens,  sont  annulés  ;  toute  inégalité  de  partage 
entre  les  enfants  est  rétroactivement  abolie.  Les 
aînés  ou  ceux  qui  ont  reçu  plus  que  leur  part  sont 
tenus  de  rapporter  immédiatement  à  la  masse,  et  un 
nouveau  partage  est  fait,  dans  lequel  les  cadets,  les 
déshérités,  les  moins  favorisés  reçoivent  leur  égale 
et  juste  part.  Ainsi,  toute  la  vie  sociale  depuis 
cpiatre  ans  est  bouleversée  et  renouvelée  jusqu'en 
son  fond;  tous  les  rapports  domestiques  sont 
modifiés;  tous  les  rapports  de  propriété  sont 
changés;  toutes  les  racines  de  la  volonté  indivi- 
duelle sont  arrachées,  et  c'est  un  droit  social  nou- 
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veau  qui,  sous  la  forme  de  la  propriété  familiale  et 
de  l'égalité  forcée  du  partage,  chasse,  pour  ainsi 
dire,  le  droit  absolu  de  la  propriété  individuelle. 

Nous  opposcra-t-on  que  ces  dispositions  si  vigou- 
reuses du  jfiroit  révolutionnaire  ont  été  alTaildies 
depuis  et  atténuées?  Oui,  elles  l'ont  été  par  le 
Consulat,  sous  l'influence  de  Bonaparte,  qui  voulait 
rétablir  le  despotisme  paternel  comme  contrefort 
du  despotisme  impérial,  et  constituer  de  nouveau 
en  monarchie  la  famille,  dont  la  Révolution  avait 
fait,  dans  l'ordre  de  la  propriété,  une  république 
égalitaire.  Mais  quelles  que  soient  les  retouches 
que  le  Consulat  a  fait  subir  au  droit  de  la  Révolu- 
tion, celui-ci  subsiste  encore,  malgré  tout,  dans  le 
Code  civil.  La  réaction  consulaire  l'a  afliiibli  :  elle 
n'a  pu  l'abolir.  Et  aujourd'hui  même,  dans  la 
matière  des  successions,  la  propriété  individuelle 
ne  fonctionne  pas. 

La  Révolution,  tout  en  déclarant  qu'elle  n'enten- 
dait pas  toucher  au  droit  sacré  de  propriété,  se 
rendait  bien  compte  que  par  ses  lois  successorales 
elle  le  limitait  et  le  démembrait.  Et  pour  s'y  auto- 
riser, elle  formulait  une  théorie  toute  sociale  de  la 
propriété.  Si  celle-ci  est  un  prolongement  de  la 
personne  humaine,  si  elle  procède  de  l'individu,  de 
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quel  di^oit  enlever  aux  individus  la  faculté  de  dis- 
poser de  leurs  biens  par  donation  ou  testament?  De 
quel  droit  se  substituer  à  eux  pour  l'emploi  décisif 
de  leur  fortune,  pour  le  choix  de  ceux  qui  en  doivent 
continuer  l'usage  et  développer  les  germes? 

La  Révolution  répond  nettement,  hardiment, 
par  tous  ses  grands  hommes,  par  Mirabeau  comme 
par  Robespierre,  par  ses  grands  économistes  et  ses 
grands  juristes,  par  Dupont  de  Nemours  comme  par 
Tronchet,  que  la  propriété  est  un  fait  social,  qu'elle 
dérive  de  la  société,  qu'elle  n'existe  et  ne  peut 
exister  que  par  la  société  ;  que  sans  doute  la  société, 
dans  son  propre  intérêt  et  dans  celui  delà  liberté,  a 
donné  à  ce  fait  social  la  forme  individuelle  ;  mais 
que  les  individus,  ne  possédant  qu'en  vertu  de  la 
société,  doivent,  dans  l'usage  qu'ils  font  de  leur 
propriété,  être  soumis  aux  lois,  aux  conditions  que 
la  société  leur  impose.  La  Révolution  ajoute  que 
c'est  déjà  bien  assez  pour  l'individu  d'avoir,  de  son 
vivant  et  par  des  actes  qui  n'engagent  pas  le  fond 
même  de  la  propriété,  administré  librement  le 
domaine  particulier  qu'il  s'est  constitué  dans  l'acti- 
vité sociale.  Il  ne  peut  pas  prétendre  prolonger  son 
droit,  sa  volonté  au  delà  du  tombeau,  et  commander 
dans  la  mort.  C'est  la  société  vivante,  la  société 
impérissable  qui  commande  à  sa  place,  et  qui, 
tout  le  long  même  de  sa  vie  d'individu,  lui  interdit 
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les  dispositions  arbitraires  dont  l'effet  s'étendrait 
au  delà  de  sa  vie. 

Yoilà  le  principe  au  nom  duquel  l'État  intervient 
pour  régler,  à  la  place  de  l'individu,  sans  lui,  ou 
même  contre  lui,  la  transmission  de  ses  biens.  J'ai 
à  peine  besoin  de  dire  que  ce  n'est  pas  pour  créer 
une  propriété  sociale,  commune  à  tous  les  hommes, 
que  la  Révolution  bourgeoise  proclame  le  caractère 
social  de  la  propriété  :  c'est  seulement  pour  créer 
une  propriété  familiale,  commune  à  tous  les 
membres  de  la  famille.  Mais  maintenant  que 
l'heure  est  venue  de  créer  au  profit  de  tous  les 
hommes,  de  tous  les  travailleurs,  cette  propriété 
commune,  nous  pouvons  invoquer  pour  une  œuvre 
plus  vaste  la  définition  sociale  de  la  propriété  à 
laquelle  fut  acculée  la  bourgeoisie  révolutionnaire, 
qui  ne  pouvait  combattre  le  di-oit  d'aînesse,  les 
substitutions,  toute  la  survivance  du  droit  féodal 
prolongé  par  la  liberté  de  tester,  qu'en  limitant  le 
droit  des  volontés  individuelles  et  en  subordonnant 
la  propriété  individuelle  au  di'oit  social. 


II 

Par  quelles  raisons  la  Révolution,  après  avoir 
proclamé  le  droit  de  la  société  à  régler  la  trans- 
mission des  biens,  usa-t-elle  de  ce  droit  pour  sou- 
mettre toutes  les  successions  à  la  loi  du  partage 
égal,  pour  lier  aussi  étroitement  la  volonté  de 
l'ascendant?  Elle  donna  trois  raisons,  l'une  de 
combat,  mais  d'éternel  combat;  les  deux  autres, 
essentielles. 

Elle  déclara  d'abord  que  dans  les  grands  mouve- 
ments humains,  dans  les  grandes  crises  révolution- 
naires les  pères  étaient  trop  souvent  attachés  au 
passé  ;  qu'au  contraire,  les  générations  nouvelles 
comprenaient  les  temps  nouveaux.  Il  était  donc 
imprudent  de  laisser  aux  pères  le  droit  de  punir,  en 
les  déshéritant,  ceux  de  leurs  enfants  qui  soute- 
naient l'ordre  nouveau  et  se  dévouaient  au  progrès 
de  l'humanité.  Laisser  aux  pères  l'entière  disposi- 
tion de  leurs  biens,  c'était  leur  permettre  de  ré- 
compenser et  de  fortifier  ceux  de  leurs  enfants  qui 
flatteraient  leurs  préjugés  ;  c'était  accroître,  par 
conséquent,  la  puissance  pesante  du  passé,  la  pro- 
longer sur  la  société  nouvelle.  Le  seul  moyen 
d'ouvrir  la  route  à  l'avenir,  c'était  d'assurer  à  tous 
les  enfants,  et  à  ceux-là  mêmes  dont  la  hardiesse 
inquiétait  le  conservatisme  naturel  des  pères,  une 
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égale  part  d'héritage,  un  égal  moyen  d'action. 
Bien  mieux,  nous  l'avons  vu,  la  Révolution  brise 
tous  les  actes  successoraux  qui  depuis  quatre  ans 
ont  pu  violer  l'égalité,  et  elle  n'hésite  pas,  selon  la 
parole  d'un  conventionnel  passionné,  «  à  poursuivre 
l'aristocratie  jusque  dans  les  tombeaux  ». 

Ainsi,  c'est  au  nom  du  mouvement  révolution- 
naire, c'est  au  nom  du  mouvement  humain  et  du 
progrès  indéfini  des  sociétés  que  la  Révolution 
supprime,  en  tout  ce  qui  peut  lier  l'avenir,  le  droit 
individuel  de  disposer,  c'est-à-dire  un  des  éléments 
essentiels  de  la  propriété  individuelle.  La  force 
révolutionnaire  des  choses  proclame  dès  lors,  par  la 
Convention,  qu'une  première  et  décisive  restriction 
de  la  propriété  individuelle  est  la  condition  même 
du  progrès  de  l'humanité,  du  libre  mouvement  des 
sociétés  et  des  esprits. 

Mais  la  Révolution,  pour  instituer  le  partage 
égal  forcé  entre  tous  les  enfants,  entre  tous  les  pa- 
rents du  même  degré,  invoque  aussi  la  nature.  La 
nature  veut  que  tous  les  enfants  soient  traités  égale- 
ment par  le  père.  La  nature  veut  qu'aucune  préfé- 
rence arbitraire,  qu'aucun  privilège  légal  ne  rompe 
l'égalité  des  frères  et  sœui^s,  qui,  vivant  ensemble, 
ne  peuvent  pleinement  s'aimer  que  sous  une  disci- 
pline égale.   C'est  exposer  les  enfants  déshérités  à 
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une  cruelle  souffrance  que  d'établir  brusquement 
une  disproportion  de  fortune,  une  inégalité  sociale 
entre  eux  et  leurs  frères  plus  favorisés,  avec  les- 
quels il  semblait  que  tout  dût  leur  être  commun.  Et 
quand  cette  souffrance  vient  aux  enfants  par  la 
volonté  du  père,  c'est  un  acte  contre  nature. 

C'est  donc  au  nom  du  droit  de  la  nature  que  la 
Révolution  assure  l'égalité   dans   le    partage    des 
biens  entre  les  enfants.  Mais  qu'on  y  prenne  garde, 
cette  nature  équitable  et  bonne  qui  intervient  dans 
la  vie  sociale  de  chaque  famille,   ce  n'est  point  en 
l'individu  qu'elle  réside,  ce  n'est  point  par  l'indi- 
vidu qu'elle  s'exprime.  La  loi  ne  laisse  point  à  la 
sensibilité  de  chaque  citoyen,  aux  affections  natu- 
relles  du  père  le   soin    d'opérer    entre    tous    les 
membres  de  la  famille  une  répartition  juste  et  bonne 
du  bien  familial.  Il  se  peut  que  le  père  cède  à  des 
préférences  injustes,  à  des  caprices  de  tendresse,  à 
des  préventions  aveugles,  à  l'orgueil  de  caste  qui  se 
plaît  à  concentrer  sur  une  seule  tête  tous  les  rayons 
de  la  fortune  familiale,    ou  encore  à    cette  sorte 
d'avarice  posthume  qui   aime  à   se  survivre  dans 
l'intégrité   du    patrimoine    remis    tout    entier    ou 
presque  tout  entier  à  un  des  enfants.  Alors,  dans  le 
cœur  du  père,  dans  la  conscience  de  l'individu,  la 
nature  est  faussée  ;  et  c'est  la  loi  qui  se  fait  la  gar- 
dienne fidèle,  l'interprète  vraie  de  la  nature.  C'est 
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la  loi  qui  devient  la  nature  même.  C'est  l'État  qui 
est  le  grand  cœur  paternel,  toujours  sûr,  toujours 
égal  à  lui-même,  toujours  animé,  envers  les  mem- 
bres d'une  même  famille,  d'une  même  tendresse. 
C'est  l'Etat  qui  substitue  l'inflexible  égalité  de  sa 
tendresse  impartiale  à  l'affection  souvent  déréglée, 
partiale,  égoïste,  du  père  ou  de  la  mère.  C'est  une 
haute  et  ferme  sensibilité  collective  qui  intervient 
pour  prévenir  tous  les  écarts  des  sensibilités  indi- 
viduelles, toutes  les  défaillances  ou  toutes  les  par- 
tialités des  affections  particulières. 

Ainsi,  les  affections  naturelles  sont  en  quelque 
sorte  transportées  dans  une  autre  sphère,  dans  la 
sphère  de  l'Etat.  Ce  n'est  pas  la  socialisation  de  la 
propriété,  puisque  l'Etat  n'en  retire  la  disposition 
à  l'individu  que  pour  mieux  l'assurer  à  la  famille. 
Mais  c'est  la  socialisation  des  devoirs  de  famille, 
des  affections  de  famille,  puisque  l'État  se  substitue 
au  père  pour  remplir  envers  les  enfants,  par  le 
partage  égal  de  la  fortune,  le  devoir  d'égale  ten- 
di'esse  que  peut-être  le  père,  prévenu,  orgueilleux 
ou  étrangement  avare,  ne  remplirait  pas.  Proclamer 
le  droit  de  la  nature  et  transférer  à  la  société  Texer- 
cice  de  ce  droit,  c'est  une  des  plus  hardies  transpo- 
sitions de  la  nature  humaine  en  droit  social,  de  la 
sensibilité  individuelle  en  sensibilité  sociale,  qui  se 
puisse  imaginer. 
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Mais,  en  vérité,  c'est  en  des  limites  bien  étroites 
que  la  société  bourgeoise  et  la  Révolution  bour- 
geoise enferment  ce  droit  social  et  cette  sensibilité 
sociale.  Agrandissons  la  sphère  de  la  sensibilité 
collective  et  du  devoir  collectif,  à  mesure  que 
s'agrandissent  les  exigences  de  la  nature  humaine 
elle-même.  Or,  la  nature  n'exige  pas  seulement  que 
les  enfants  d'une  même  famille  soient  traités  avec 
une  égale  tendresse.  Maintenant  que  la  nation 
devient  de  plus  en  plus  une  réalité,  maintenant  que 
les  rapports  des  hommes  s'enchevêtrent,  main- 
tenant qu'une  solidarité  croissante  relie  toutes  les 
portions  du  pays  unifié,  maintenant  que  l'égalité 
des  droits  politiques  et  un  commencement  d'univer- 
selle culture,  en  rapprochant  par  certains  côtés  la 
classe  prolétarienne  de  la  classe  capitaliste  et 
bourgeoise,  font  plus  vivement  et  plus  cruellement 
sentir  aux  prolétaires  tout  ce  qui  leur  manque  de 
garanties,  de  bien-être  et  de  droits,  comme  les 
cadets  de  famille  souffraient  d'autant  plus  de  l'iné- 
galité familiale  qu'ils  étaient  sans  cesse  heurtés  à 
l'enfant  privilégié  par  l'ironique  familiarité  de  la 
vie  commune,  maintenant  donc,  le  cri  de  la  nature 
s'élargit,  et  ce  n'est  plus  l'égalité  familiale,  c'est 
l'égalité  sociale  qu'elle  réclame  pour  tous  les 
enfants  de  la  même  nation,  devenue  une  grande 
famille. 
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Il  ne  s'agit  point,  pour  répondre  à  cet  appel  plus 
vaste  de  la  nature,  à  ce  cri  plus  large  de  l'humanité, 
de  procéder  entre  tous  les  enfants  de  la  nation  à  un 
égal  partage  des  domaines  et  des  fortunes,  comme 
la  Révolution  a  procédé  au  partage  égal  de  chaque 
fortune  entre  tous  les  enfants  de  la  famille. 

Non,  à  un  droit  nouveau  correspondent  des 
moyens  nouveaux.  L'État  satisfera  la  nature 
humaine  plus  exigeante,  il  remplira  son  devoir 
social  en  assurant  à  tous  les  citoyens  sans 
exception  aucune  le  di'oit  plein  à  la  vie  par  le 
travail,  c'est-à-dire  le  droit  au  travail  et  au  j)roduit 
intégral  du  travail.  Or,  l'Etat  n'a  pour  cela  qu'un 
moyen  :  c'est  d'assurer  à  tout  citoyen  la  copropriété 
des  moyens  de  travail  devenus  propriété  collective. 

Ce  n'est  plus  le  droit  d'aînesse  d'un  individu  qu'il 
faut  abolir  dans  l'intérieur  de  la  famille,  c'est  le 
droit  d'aînesse  d'une  classe  qu'il  faut  abolir  dans 
l'intérieur  de  la  nation.  Et  de  même  que  la 
nation  révolutionnaire,  il  y  a  cent  vingt  ans, 
a  aboli  de  la  propriété  individuelle  tout  ce  qui 
s'opposait  au  droit  des  enfants  d'une  même 
famille,  la  nation  révolutionnaire,  sous  l'inspiration 
grandissante  du  prolétariat,  abolira  de  la  propriété 
individuelle  tout  ce  qui  s'oppose  au  droit  de 
tous  les  citoyens.  De  même  encore  que  la  Révo- 
lution, il  y  a  cent  vingt  ans,  pour  assurer  le  droit 
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des  membres  de  la  famille,  a  créé  aux  dépens  de  la 
propriété  individuelle  la  propriété  familiale,  de 
même  la  Révolution  nouvelle,  prolétarienne  et 
humaine,  pour  assurer  le  droit  des  membres  de  la 
société,  créera  aux  dépens  de  la  propriété  indivi- 
duelle et  bourgeoise  la  propriété  sociale,  la  propriété 
commune. 


Enfin,  si  la  Révolution  a  décrété  le  partage  égal 
des  biens,  à  Tintérieur  de  chaque  famille,  entre  tous 
les  descendants  d'un  même  degré,  si  elle  a  appelé 
au  partage  le  plus  largement  possible  les  descen- 
dants de  divers  degrés,  c'est  pour  réaliser  le  plus 
possible  Tégalité  des  fortunes  ;  c'est  pour  abaisser, 
par  la  division  obligatoire,  les  grandes  fortunes  et 
les  rapprocher  des  moyennes  ;  c'est  pour  abaisser  le 
plus  possible  les  fortunes  moyennes  et  les  rapprocher 
des  petites. 

La  Convention  espérait,  en  disséminant,  en 
émiettant  à  chaque  génération  les  fortunes  acquises, 
prévenir  la  trop  grande  disproportion  des  biens. 
Elle  espérait,  par  l'intermédiaire  de  l'égalité  fami- 
liale, réaliser  le  plus  haut  degré  possible  d'égalité 
sociale.  A  vrai  dire,  elle  ne  pouvait  imaginer  un 
autre  chemin.  Le  partage  universel  et  égal  de  tous 
les  biens  entre  tous   les  citovens  est  un   svstème 
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absurde,  barbare,  paralysant  et  intenable.  Et 
d'autre  part,  ni  les  esprits  n'étaient  préparés  à  la 
propriété  commune  des  moyens  de  production,  ni 
la  technique  de  l'industrie,  qui  s'essayait  à  peine  à 
la  manufacture  et  qui  était  encore  voisine  du  petit 
atelier,  ne  permettait  de  concevoir,  par  la  pro- 
duction en  grand,  la  production  communiste,  et 
comme  condition  de  celle-ci,  la  propriété  commu- 
niste. La  Convention  ne  pouvait  donc  chercher 
l'égalité  sociale  que  par  un  procédé  indirect,  par  le 
morcellement  égal  et  périodique  de  la  propriété 
familiale  entre  les  membres  de  la  famille,  par  la 
restriction  et  la  quasi-abolition  du  droit  individuel 
de  disposer. 

La  bourgeoisie  révolutionnaire,  dont  la  Con- 
vention fut  l'expression  la  plus  hardie,  était 
aiguillonnée  dans  la  voie  du  partage  égal  par  deux 
raisons  pressantes.  D'abord,  elle  voulait  en  finir 
avec  le  régime  féodal  et  nobiliaire.  Elle  vovdait  le 
déraciner  si  bien  qu'aucun  rejeton  n'en  pîit  rejaillir 
un  jour  comme  par  surprise.  Elle  voulait  le  pour- 
suivre si  bien  en  tous  ses  déguisements,  métamor- 
phoses, contrefaçons  et  succédanés,  que  jamais, 
sous  une  forme  quelconque,  plus  moderne  et 
bourgeoise,  il  ne  pût  reparaître.  Or,  si  le  père  avait 
pu  disposer  librement  de  son  bien,  qui  l'empcchait 
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de  constituer  au  profit  de  son  fils  aîné  un  véritable 
droit  d'aînesse,  qui  fût  comme  le  prolongement 
bourgeois  du  droit  d'aînesse  d'ancien  régime?  Qui 
l'empêchait  même,  si  sa  volonté  de  testateur  était 
souveraine,  de  préciser  que  le  bien  qu'il  léguait  à 
son  fils  aîné  devait  être  par  celui-ci  légué  à  son 
propre  fils  aîné,  et  ainsi  de  suite  pendant  plusieurs 
générations? 

C'était  ce  qu'on  nommait  le  di'oit  de  substitution. 
qui  constituait  une  propriété  intangible,  dont  la 
volonté  du  testateur,  créant  à  travers  le  temps 
toute  une  série  de  privilégiés,  déterminait  d'avance, 
et  pour  plusieurs  générations,  la  transmission 
héréditaire.  C'était  là  un  débris  du  régime  féodal, 
un  prolongement  de  l'esprit  de  caste,  qui  perpétuait 
sur  la  tête  d'enfants  et  de  petits-enfants  privilégiés 
Torgueil  de  la  fortune  et  du  nom.  Ainsi,  par  un 
curieux  paradoxe,  ou  plutôt  par  une  naturelle 
conséquence,  l'exercice  souverainement  libre  de  la 
volonté  individuelle  aboutissait  à  la  restauration 
bourgeoise  de  la  caste  nobiliaire.  La  plénitude  de  la 
propriété  individuelle,  exerçant  son  droit  au  delà 
même  du  tombeau,  reconstituait,  au  moins  en 
partie,  le  régime  féodal.  Et  il  était  impossible  à  la 
bourgeoisie  révolutionnaire  de  prévenir  la  renais- 
sance de  celui-ci  sans  limiter,  et  presque  supprimer, 
jusque     dans     la     transmission     des     propriétés 
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bourgeoises,    la    faculté     de    disposer,     le    droit 
individuel. 

Cela  éclate  dans  le  bref  et  curieux  rapport  par 
lequel  Laplaigne  demande  à  la  Convention,  qui 
rendit  immédiatement  un  décret  dans  ce  sens, 
l'abolition  et  l'interdiction  de  toute  substitution. 
(Séance  du  19  octobre  1792,  tome  52  des  Archives 
parlementaires)  Visiblement,  Laplaigne  ne  peut 
combattre  le  régime  des  substitutions  sans  com- 
battre en  même  temps  toute  faculté  de  partage 
inégal.  Je  ne  puis  citer  ici  que  quelques  lignes, 
mais  bien  caractéristiques  : 

Sous  un  régime  vraiment  républicain  et  dans  un  pays 
qui  abhorre  toute  espèce  d'aristocratie  et  de  despo- 
tisme, dans  une  organisation  sociale  en  un  mot 
absolument  fondée  sur  Végalité  —  c'est  Laplaigne 
qui  a  souligné  le  mot  —  l'usage  de  pareilles  dispositions 
serait  une  monstruosité  politique,  par  là  même  qu'il 
perpétuerait,  avec  l'inégalité  des  partages  dans  les 
familles,  V aristocratie  des  propriétés,  et  cumulerait 
pendant  plusieurs  générations  sur  des  têtes  privilégiées 
des  fortunes  capables  d'alarmer  la  liberté  publique... 
Toutes  dispositions  de  ce  genre,  ayant  pour  objet 
principal  d'empêcher  la  division  des  héritages,  si  favo- 
rable, si  nécessaire  même  à  la  liberté,  et  de  perpétuer 
ainsi,  de  degré  en  degré,  le  despotisme  des  propriétés, 
et  par  conséquent  des  personnes,  doivent  être  enve- 
loppées dans  la  même  proscription. 

223 


Jean  Jaurès 

Comme  on  voit,  la  Convention  ne  peut  proscrire 
les  substitutions,  «  reste  impur  des  lois  féodales  », 
comme  dit  Laplaigne,  qu'en  proscrivant  toute 
inégalité  de  partage  ;  elle  ne  peut  se  défendre  contre 
le  régime  féodal  qu'en  supprimant,  au  point  de  vue 
de  la  transmission  des  biens,  le  droit  de  disposer, 
forme  suprême  du  droit  de  propriété. 

La  Convention  ne  se  borna  pas  à  interdire  les 
substitutions  pour  l'avenir.  Elle  supprima,  sans 
indemnité,  toutes  celles  dont  les  bénéficiaires  dési- 
gnés, nés  ou  à  naître,  n'étaient  pas  encore  entrés 
en  possession  :  et  ce  sera  un  frappant  exemple  par 
lequel  Lassalle,  dans  un  des  plus  vigoureux  cha- 
pitres de  son  livre  sur  les  «  Droits  acquis  »,  illus- 
trera sa  théorie  révolutionnaire  du  droit. 

La  Convention  était  poussée  en  outre  dans  cette 
voie  par  les  réclamations  des  prolétaires,  qui  com- 
mençaient à  signifier  à  la  Révolution  qu'ils  n'enten- 
daient pas  êtres  dupes.  La  Révolution  répondait  : 
((  Pas  de  loi  agraire  ;  pas  d'anarchie  ;  pas  de  nivelle- 
ment violent  des  fortunes  ;  mais  nivellement 
graduel  par  le  partage  égal  des  biens  des  familles 
entre  tous  les  parents  d'un  même  degré.  »  Je 
pourrais  multiplier  les  citations  et  les  preuves. 

Ce  qui  est  advenu  de  cette  promesse  et  de  cette 
espérance,  on  le  sait.  Mais  ce  que  je  retiens,  c'est  que 
la  Convention  a  cru,  par  l'égalité  familiale,  préparer 
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l'égalité  sociale  :  c'est  donc  qu'elle  n'a  pas  craint  de 
toucher,  dans  un  intérêt  d'égalité  sociale,  à  une 
partie  essentielle  du  droit  de  propriété  individuelle. 
Et  c'est  au  nom  du  droit  de  propriété,  cest  au 
nom  de  la  propriété  indwiduelle  que  les  contre- 
révolutionnaires,  les  défenseurs  de  l'ancien  régime 
demandaient  le  maintien  de  la  faculté  de  disposer 
et  de  l'inégalité  des  partages. 

Quand  les  radicaux,  pour  s'opposer  à  la  constitu- 
tion de  plus  en  plus  étendue  d'une  propriété  collec- 
tive et  sociale  des  moyens  de  production,  capable 
d'assurer  l'indépendance  de  tous  les  travailleurs  et 
de  résorber  tout  le  privilège  capitaliste,  invoquent 
la  propriété  indiçiduelle,  ils  reprennent,  en  des 
temps  nouveaux  et  des  questions  nouvelles,  la 
théorie  des  contre-révolutionnaires  :  ils  refont  le 
discours  de  Cazalès. 


xnr. 


LA  PROPRIÉTÉ  INDIVIDUELLE 
ET  LES  LOIS  BOURGEOISES  D'EXPROPRIATION 


La  Déclaration  des  Droits  de  l'homme  a  proclamé 
que  nul  ne  pouvait  être  privé  de  sa  propriété  que 
par  une  loi,  et  sous  condition  d'une  juste  et 
préalable  indemnité.  Assurément,  c'est  une  garantie 
donnée  à  la  propriété.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  la  société  bourgeoise  est  obligée  de  prévoir, 
dans  la  charte  même  de  ses  droits,  l'expropriation 
légale  pour  cause  d'utilité  publique.  Le  fond  de  la 
propriété  n'est  pas  atteint  par  là,  puisque  l'individu 
exproprié  reçoit  l'équivalent  de  ce  que  la  société 
lui  enlève.  Mais  la  société  se  reconnaît  le  di'oit  de 
changer,  aux  mains  de  l'individu,  la  forme  de  sa 
propriété.  Il  avait  un  champ,  une  maison,  un 
jardin,  une  fabrique  :  la  loi  lui  enlève  son  champ, 
sa  maison,  son  jardin,  sa  fabricpie,  et  elle  lui  remet 
une  valeur  d'un  tout  autre  ordre,  une  somme 
d'argent  ou  un  titre  de  rente.  En  vain  le  proprié- 
taire protestera-t-il  qu'il  tient  à  la  forme  particulière 
de  sa  propriété  plus  qu'à  la  valeur  même  de  cette 
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propriété.  La  loi,  dans  l'intérêt  de  la  société, 
l'exproprie  de  ses  habitudes  ;  elle  fait  violence  à  sa 
volonté.  Et  ici  encore,  dans  le  code  bourgeois  lui- 
même,  et  dans  l'intérêt  de  la  société  bourgeoise,  le 
droit  social  limite  ou  refoule  le  droit  absolu  de  la 
propriété  individuelle. 

J'entends  bien  que  la  loi  bourgeoise  d'expro- 
priation ne  sort  point  de  la  sphère  de  la  propriété 
individuelle.  C'est  l'individu  qui  continue  à  possé- 
der. Seulement,  ce  qu'il  possédait  sous  une  forme, 
il  le  possède  maintenant  sous  une  autre.  De  là  à 
l'expropriation  socialiste,  qui  changera  le  système 
de  la  propriété,  qui  fera  passer  la  propriété  des 
moyens  de  production  des  individus  à  la  commu- 
nauté nationale,  il  y  a  un  abîme.  Et  cet  abîme,  seul 
le  mouvement  de  classe  du  prolétariat  organisé 
peut  le  franchir.  J'ai  le  droit  de  retenir  cependant 
que  dès  aujourd'hui  et  dans  la  loi  bourgeoise 
même,  la  forme  de  la  propriété  individuelle  est  à 
la  merci  de  la  puissance  sociale.  Et  c'est  un  fait 
juridique  dont  les  conséquences  sociales  peuvent 
être  grandes. 

Tout  de  suite,  cet  article  de  la  Déclaration  des 
Droits  de  l'homme  fut  invoqué  par  les  révolution- 
naires mêmes  pour  limiter  le  droit  de  propriété. 
Dès  la  fin  de  1792,  quand  la  cherté  des  grains  et  du 
pain  souleva  le  peuple  en  bien  des  régions,  quand 
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les  démocrates  les  plus  ardents  proposèrent  à  la 
Convention  de  fixer  par  la  loi  le  prix  des  denrées, 
la  Convention  fut  d'abord  prise  de  scinipule.  La 
majorité  disait  qu'après  avoir  réglé  par  la  loi  le 
prix  des  grains,  il  faudrait  régler  aussi  le  prix  de 
tous  les  produits  de  la  terre  ;  mais  fixer  ainsi  par  la 
loi  le  prix  des  produits  du  sol,  n'est-ce  point  attenter 
au  droit  de  propriété?  Si  le  propriétaire  ne  peut 
plus  vendre  ses  denrées  au  prix  déterminé  par  le 
seul  jeu  de  l'offre  et  de  la  demande,  s'il  ne  peut  les 
aliéner  qu'à  un  prix  fixé  par  la  société  elle-même, 
c'est  la  société  qui  devient  vraiment  propriétaire 
des  produits  du  sol  :  elle  en  dispose,  aux  lieu  et  place 
du  propriétaire  individuel,  et  celui-ci  perd  cette 
faculté  de  disposer  qui  caractérise  la  propriété 
individuelle.  Ainsi,  la  Convention,  à  ses  débuts, 
répugnait,  par  respect  pour  la  propriété,  à  entrer 
dans  le  système  de  la  taxation  des  grains,  qui  devait 
la  conduire  bientôt  à  l'établissement  du  maxiniiim 
pour  toutes  les  denrées. 

Mais  que  répondaient  les  plus  ardents  révolu- 
tionnaires? —  Oui,  en  fixant  le  prix  des  denrées, 
l'Etat  se  substitue,  dans  la  propriété  de  ces  denrées, 
au  propriétaire  individuel;  mais  il  l'indemnise  par 
le  prix  même  qu'il  a  fixé,  et  puisque  la  loi  permet 
l'expropriation  du  fonds  moyennant  indemnité, 
pourquoi  ne  permettrait-elle  pas  de  même  l'expro- 
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priation  des  produits  du  fonds?  Befîroy,  dans  la 
séance  du  8  décembre  1792,  donna  à  l'argument  une 
forme  saisissante  :  «  Nous  nous  plaignons,  nous,  de 
ce  qu'on  regarde  la  propriété  des  grains  comme 
plus  sacrée  que  les  autres.  En  effet,  VEtat  a-t-il 
besoin  de  ma  maison,  de  mon  jardin,  de  mon 
champ,  il  s'en  empare.  Eh!  puis-je  jamais  être 
indemnisé  de  mes  habitudes,  des  aisances  de  mon 
domicile,  des  bizarreries  mêmes  de  sa  distribution? 
Puis-je  jamais  être  indemnisé  de  raj)propriement 
de  mon  jardin  à  mes  goûts,  à  mon  caractère,  à  ma 
fortune?  Et  s'il  est  çrai  que  la  société  ne  viole  pas 
la  propriété  en  s' emparant  légalement  de  la  matière 
qui  produit  parce  quelle  en  paie  la  çaleur,  n'en 
sera-t-il  pas  de  môme  de  la  production  ?  » 

Ainsi,  par  une  extension  soudaine  du  droit 
d'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique,  voilà 
l'Etat  qui  se  substitue  aux  individus  dans  la  dispo- 
sition de  tous  les  produits  du  sol.  C'est  en  appli- 
cation de  l'article  de  la  Déclaration  des  Droits  de 
l'homme  qui  prévoit  l'expropriation  légale  avec 
indemnité,  que  la  Convention  décrétera  enfin,  par 
le  maximum,  la  mainmise  légale  de  la  société  sur 
tous  les  produits  de  la  terre  et  de  l'industrie.  Du 
coup,  nous  sommes  avertis,  par  les  révolutionnaires 
bourgeois  eux-mêmes,  des  grandes  conséquences 
qui  peuvent  sortir  de  ce  principe,  des  vastes  expro- 
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priations  légales  qui  peuvent  sortir  de  ce  germe 

d'expropriation. 

* 
*  * 

La  propriété  individuelle  résistait;  les  habitudes, 
violentées  par  la  loi  d'expropriation,  luttaient  et 
rusaient.  La  clause  de  la  Déclaration  des  Droits 
qui  exigeait  que  l'indemnité  {ni  préalable  favorisait 
cette  résistance  des  propriétaires.  Ils  chicanaient 
sur  le  chiffre  de  l'indemnité  ;  ils  suscitaient  procès 
sur  procès,  et  à  force  d'artifices  de  procédure,  ils 
parvenaient  souvent  à  lasser  l'Etat. 

Mais  voici  qu'en  i83i,  une  première  brèche  est 
ouverte  au  principe  de  l'indemnité  préalable.  La 
Révolution  de  Juillet  put  craindre  un  moment  un 
assaut  général  de  l'Europe  contre-révolutionnaire. 
Il  fallait  créer  à  la  hâte  des  moyens  de  défense, 
di^esser  sans  délai  des  fortifications.  Que  fût-il 
advenu  si  les  propriétaires,  par  des  ruses  d'avoué, 
avaient  retardé  les  expropriations  nécessaires?  La 
loi  de  i83i  décide  que  pour  les  travaux  intéressant 
la  défense  nationale,  l'État  n'attendra  pas  que  les 
conflits  soulevés  par  les  propriétaires  sur  le  montant 
de  l'indemnité  soient  réglés.  Il  pourra  prochimcr 
l'urgence  et  prendre  possession  des  terrains  dont  il 
aura  besoin;  l'indemnité  sera  réglée  plus  tard;  elle 
aura  donc  cessé  d' cire  préalable. 
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Ainsi  le  propriétaire  individuel  se  trouve  d'emblée 
en  face  du  fait  acquis  :  il  est  exproprié  de  son  bien 
avant  de  savoir  quel  chifTre  d'indemnité  lui  sera 
consenti.  Défense  nationale,  c'est  entendu  ;  et  sans 
doute,  cette  grande  excuse  était  nécessaire  pour 
violer  une  garantie  essentielle  donnée  à  la  propriété 
par  la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme  et  inscrite 
à  nouveau  dans  la  Charte  de  i83o.  Mais  par  la 
brèche  ouverte  au  nom  de  la  patrie,  les  grandes 
compagnies  capitalistes  vont  passer. 

Il  y  eut  sous  Louis-Philippe  un  grand  essor  des 
travaux  publics.  La  bourgeoisie  financière,  indus- 
trielle et  censitaire,  multiplie  les  canaux  :  elle 
entreprend,  à  grand  renfort  de  primes  d'État,  de 
subventions  et  de  garanties  d'intérêt,  la  construction 
des  voies  ferrées.  Mais  quoi  !  tous  ces  canaux 
projetés,  toutes  ces  voies  ferrées  qui  vont  sillonner 
le  territoire  vont  bouleverser  les  propriétés  indi- 
viduelles! que  de  jardins  emportés  ou  troués!  que 
de  domiciles  abattus  !  que  de  domaines,  petits  ou 
grands,  traversés  et  coupés  en  deux  !  Et  si  les  pro- 
priétaires résistent,  s'ils  épuisent  à  propos  du  chiffre 
de  l'indemnité  tous  les  délais  de  procédure,  que  de 
temps  perdu  !  Les  lignes  de  chemins  de  fer  concédées 
ne  pourront  entrer  en  construction  que  dix  ans 
douze  ans  après  leur  concession;  il  suffira  de 
l'obstination  de  quelques  possédants,  sur  le  trajet 
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projeté,  pour  tout  traîner  en  longueur,  pour  user 
les  capitaux  dans  une  attente  improductive,  ou 
pour  obliger  la  ligne  à  des  détours  absurdes  et 
ruineux. 

La  grande  bourgeoisie  capitaliste  de  Louis- 
Philippe  ne  l'entend  pas  ainsi.  Et  en  mai  1841,  elle 
obtient  une  loi  d'expropriation  qui  met  à  sa  merci 
les  propriétés  individuelles.  Non  seulement  la  loi 
prévoit  que  les  canaux  et  les  voies  ferrées  doivent 
bénéficier  du  droit  d'expropriation  pour  cause 
d'utilité  publique,  mais  elle  décide  que  quand  il  y  a 
urgence,  les  compagnies  capitalistes  pourront 
prendre  possession  des  terrains  non  bâtis  avant  le 
règlement  définitif  de  l'indemnité.  Que  le  proprié- 
taire paysan  maugrée,  s'emporte  et  plaide.  Son 
champ  sera  saisi,  et  la  voie  triomphale  tracée  par 
les  grandes  compagnies  y  appesantira  ses  nervures 
de  métal  avant  que  le  conflit  relatif  à  l'indemnité 
soit  résolu. 

Proudhon,  avec  une  sorte  d'ironie  exaltée  et 
victorieuse,  notait  à  propos  de  cette  loi  de  1841  les 
contradictions  de  la  propriété  bourgeoise,  obligée 
ainsi,  pour  son  propre  développement,  de  se  nier 
elle-même.  En  vain,  au  Parlement  même,  des 
protestations  s'élevaient  et  les  inquiétudes  se  mani- 
festaient. En  vain  Villemain  et  I)ien  d'autres 
s'écriaient-ils     que    la    Charte,    gardienne    de    la 
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propriété,  était  violée,  que  la  propriété  même  était 
menacée.  Les  exigences  combinées  delà  civilisation 
et  du  capitalisme  emportaient  tout. 

Oh!  je  sais  bien  qu'ici  encore  nous  ne  sommes 
pas  sortis  du  système  de  la  propriété  individuelle. 
La  valeur  de  la  propriété  subsiste  aux  mains  des 
individus;  la  forme  seule  en  est  changée.  Mais 
quand  ce  changement  de  forme  se  produit  dans  de 
telles  proportions,  quand  pour  les  travaux  des 
communes,  de  lEtat,  des  départements,  des  grandes 
compagnies  concessionnaires,  l'expropriation  pour 
cause  d'utilité  publique  fonctionne;  quand  des 
millions  de  propriétaires  sont  obligés  d'abandonner 
leur  propriété  à  la  puissance  sociale,  même  contre 
indemnité;  quand  tous  les  liens  d'habitude  et 
d'affection  par  lesquels  la  propriété  tient  au  cœur 
de  l'homme  sont  brisés  ;  quand  le  capitalisme  lui- 
même,  ne  tenant  compte  ni  des  convenances,  ni  des 
souvenirs,  ni  même  des  intérêts,  substitue  une 
valeur  abstraite  et  indifférente  à  la  propriété  réelle, 
substantielle,  particulière,  qui  souvent  faisait  corps 
avec  l'individu,  j'ai  le  droit  de  dire  que  la  société 
bourgeoise  elle-même  a  créé,  sous  sa  légalité  propre, 
des  précédents  formidables  d'expropriation. 


II 


Que  fera  la  Révolution  sociale  déjà  commencée? 
Que  fera  la  Révolution  communiste,  quand  elle 
sera  au  terme  de  son  développement?  Sans  doute 
elle  créera  un  système  tout  nouveau  de  propriété  : 
elle  substituera  la  propriété  commune  des  moyens 
de  production  à  la  propriété  capitaliste  et  bour- 
geoise. Mais,  au  regard  des  individus  expropriés, 
il  se  peut  très  bien  qu'il  y  ait  simple  changement 
de  forme  de  propriété.  Je  ne  veux  pas  aujourd'hui 
toucher  après  Marx,  après  Liebknecht,  après 
Vandervelde,  à  la  question  de  l'indemnité  ;  mais 
rien  n'empêche  de  concevoir  que  les  détenteurs 
actuels  de  la  propriété  reçoivent,  par  exemple, 
pendant  une  certaine  période,  une  assignation  sur 
les  produits  de  la  production  collectiviste.  Ce  serait 
l'indemnité  socialiste,  l'indemnité  révolutionnaire. 

Quelle  objection  juridique  pourrait  opposer  la 
société  bourgeoise  après  les  précédents  légaux 
qu'elle-même  a  créés?  La  notion  de  l'utilité  publique, 
introduite  dans  le  code  bourgeois  pour  limiter  le 
di'oit  absolu  de  la  propriété  individuelle,  va  se 
transformant  et  s'élargissant  à  mesure  que  se  trans- 
forme la  société  elle-même.  Les  révolutionnaires 
bourgeois  de  la  Constituante  se  seraient  révoltés, 
en  1789,  si  on  leui^  avait  dit  que  l'article  inséré  par 
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eux  dans  la  Déclaration  des  Droits  serait  invoqué 
trois  ans  plus  tard  par  les  révolutionnaires 
bourgeois  de  la  Convention  pour  justifier  l'établis- 
sement du  maximum,  la  taxation  universelle  des 
denrées,  c'est-à-dire  l'expropriation  universelle  de 
l'échange,  cette  part  essentielle  de  la  propriété  indi- 
viduelle. Et  les  conventionnels  à  leur  tour  se 
seraient  indignés,  si  on  leur  avait  annoncé  que 
cinquante  ans  plus  tard,  sous  le  règne  de  la  bour- 
geoisie censitaire,  le  droit  social  d'expropriation 
s'exercerait  au  profit  des  grandes  compagnies 
capitalistes,  qui  seraient  même  dispensées  du 
payement  préalable  de  l'indemnité.  Et  pourtant  la 
force  des  choses  l'a  voulu  ainsi.  Elle  a  transformé, 
étendu,  assoupli  le  concept  d'utilité  publique,  règle 
et  mesure  du  droit  d'expropriation. 

Maintenant  n'avons-nous  pas  le  droit  de  dire  que 
l'utilité  publique  exige  l'expropriation  générale  de 
la  classe  capitaliste  au  profit  de  la  communauté 
organisée?  Oui,  il  est  d'utilité  publique  que  le 
prolétariat  soit  appelé  à  la  pleine  indépendance  et 
à  la  grande  vie  de  la  coopération  sociale.  Il  est 
d'utilité  publique  que  la  contradiction  entre  la 
souveraineté  politique  du  citoyen  et  la  sujétion 
économique  du  salarié  prenne  fin.  Il  est  d'utilité  et 
même  de  nécessité  publique  que  la  lutte  des  classes, 

236 


ET    LES    LOIS    BOURGEOISES   D  EXPROPRIATION 

qui  est  aujourd'hui  la  condition  même  du  progrès, 
mais  qui  est  pour  l'humanité  une  tristesse  et  une 
honte,  ait  un  terme  ;  et  elle  ne  peut  finir  que  par  la 
disparition  même  des  classes,  par  la  transformation 
de  la  propriété  de  classe  en  propriété  commune  et 
humaine.  C'est  donc  l'expropriation  générale  de  la 
classe  capitaliste  au  profit  de  la  communauté  qui 
est  aujoui'd'hui  d'utilité  publique,  et  par  la  force 
des  événements,  le  code  bourgeois  lui-même  prend 
un  sens  révolutionnaire.  C'est  en  invoquant  l'article 
du  code  bourgeois  que  les  juristes  de  la  Révolution 
sociale  pourront  ménager  le  passage  de  la  légalité 
bourgeoise  à  la  légalité  communiste. 


Le  grand  ministre  anglais,  M.  Gladstone,  étant 
chef  du  gouvernement,  avait  proposé  un  vaste  plan 
d'expropriation,  qui  participait  à  la  fois  de  l'expro- 
priation légale  et  de  l'expropriation  révolutionnaire. 
C'est,  je  crois,  le  projet  le  plus  audacieux  qui  ait 
été  conçu  par  un  gouvernement  depuis  que  la  Révo- 
lution française  a  saisi  tout  le  domaine  d'Eglise  et 
quatre  milliards  de  biens  des  émigrés.  M.  Gladstone 
se  proposait  d'exproprier  tous  les  landlords,  tous 
les  grands  propriétaires  anglais  qui  détiennent  la 
plus  large  part  de  la  terre  d'Irlande.  Ayant  tenté 
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inutilement,  ou  par  la  répression,  ou  par  les  pallia- 
tifs, de  ramener  en  Irlande  la  paix  sociale,  ayant 
tenté  vainement  de  protéger  les  fermiers  irlandais 
sans  indisposer  les  propriétaires  anglais,  M.  Glad- 
stone était  arrivé  à  cette  conviction  que  l'ordre 
social  ne  serait  assuré  en  Irlande  que  si  la  terre 
irlandaise  appartenait  aux  Irlandais.  Il  ne  voulait 
pas,  et  il  ne  pouvait  pas,  déposséder  purement  et 
simplement  les  landlords.  Il  imagina  donc  de 
racheter,  au  moyen  du  budget  anglais,  tous  les 
domaines  irlandais  des  landlords,  et  de  les  remettre 
en  propriété  à  l'Irlande  elle-même.  C'est  l'Irlande, 
comme  Etat  relativement  autonome,  qui  eût  géré 
ce  domaine,  qui  l'eût  ou  affermé,  ou  vendu  par 
parcelles  au  peuple  irlandais. 

Mais  qui  porterait  les  frais  de  l'opération  ?  Il  ne 
fallait  pas  songer  à  les  faire  porter  à  l'Angleterre  ; 
jamais  le  contribuable  anglais  n'aurait  consenti  à 
payer  aux  landlords,  pour  le  compte  des  Irlandais 
et  à  leur  profit,  la  terre  d'Irlande.  Et  d'autre  part, 
si  l'Irlande  était  tenue  de  dédommager  l'Angleterre, 
elle  était  obligée  d'imposer  à  ses  fermiers  de  très 
lourds  fermages,  et  la  misère  continuait  à  accabler 
le  peuple  irlandais.  M.  Gladstone  imagina  une 
combinaison  hardie,  qui  consistait  à  indemniser  les 
landlords  en  capital,  et  non  pas  en  revenu.  Il 
calcula,  ou  il  prétendit,  que  les  domaines  irlandais 
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rapportaient  aux  landlords  cinq  pour  cent.  Ainsi, 
pour  avoir  la  valeur  en  capital  d'un  domaine,  il 
fallait  multiplier  par  vingt  le  revenu  de  ce  domaine. 
Un  domaine  qui  était  affermé  par  le  landlord  cinq 
mille  francs  —  pour  compter  en  monnaie  française  — 
était  donc  supposé  avoir  une  valeur  de  cent  mille 
francs.  M.  Gladstone,  en  expropriant  les  landlords, 
décidait  de  leur  donner  non  pas  l'équivalent  du 
revenu  perçu  par  eux,  mais  l'équivalent  du  capital 
possédé  par  eux.  Il  leur  donnait  donc,  dans  l'exemple 
que  j'ai  pris  plus  haut,  non  pas  un  revenu  de  cinq 
mille  francs,  mais  un  capital  de  cent  mille  francs. 
Et  ce  capital  de  cent  mille  francs,  il  le  leur  donnait 
en  Consolidés  anglais,  en  titres  de  rente  anglais. 
Or,  en  Angleterre,  un  capital  de  cent  mille  francs 
placé  en  rente  ne  rapporte  que  deux  et  demi  pour 
cent.  Ainsi,  à  un  landlord  qui  possédait  un  capital 
terrien  de  cent  mille  francs,  rapportant  cinq  mille 
francs,  M.  Gladstone  remettait,  sous  forme  de 
valeurs  d'État,  un  capital  égal  de  cent  mille 
francs,  mais  qui  ne  rapportait  que  deux  mille  cinq 
cents  francs.  Du  coup,  l'Irlande,  pour  dédommager 
l'Angleterre,  n'avait  besoin  de  lui  servir,  en  ce 
qui  concerne  ce  domaine,  qu'une  somme  annuelle 
de  deux  mille  cinq  cents  francs.  Elle  pouvait  donc 
demander  au  fermier  non  plus  les  cinq  mille  francs 
de  fermage  qu'exigeait  le  landlord,  mais  seulement 
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la  moitié  de  ce  fermage,  deux  mille  cinq  cents 
francs.  Le  fermier  irlandais  était  donc  libéré  de  la 
moitié  de  son  fardeau.  Le  contribuable  anglais 
n'était  pas  grevé  d'un  centime.  Et  quant  au  landlord, 
légalement  exproprié,  n'avait-il  pas  reçu  en  capital 
l'équivalent  de  sa  propriété  ?  M.  Gladstone  faisait 
profiter  le  peuple  irlandais  de  la  différence  entre  le 
taux  de  capitalisation  des  revenus  fonciers  en 
Irlande,  et  le  taux  de  capitalisation  des  revenus 
mobiliers  en  Angleterre.  Il  diminuait  de  moitié  le 
revenu  des  landlords  par  la  simple  substitution 
d'une  forme  de  propriété  à  une  forme  de  propriété, 
de  la  forme  mobilière  à  la  forme  foncière. 

C'est  l'extrême  limite  du  droit  bourgeois,  une 
combinaison  intermédiaire  entre  l'expropriation 
légale  avec  indemnité  et  l'expropriation  sans 
indemnité.  Et  c'est  un  exemple  saisissant  des  effets 
de  dépossession  réelle  que  peut  produire  le  simple 
changement  dans  la  forme  de  la  propriété.  Il  y  a 
donc  dans  le  droit  bourgeois  d'expropriation  une 
vertu  révolutionnaire  latente,  que  les  événements 
dégageront  peu  à  peu,  et  qui  se  formulera  en  droit 
communiste  et  prolétarien. 

* 

Déjà,  bien  des  projets  de  réforme  sont  débattus 
qui  supposent  une  interprétation  toute  nouvelle, 
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une  orientation  toute  socialiste  du  droit  bourgeois 
d'expropriation.  Par  exemple,  pour  indiquer  dès 
aujourd'hui  un  point  très  important,  quand  on  lit 
le  programme  municipal  élaboré  par  les  progres- 
sistes du  conseil  de  comté  de  Londres,  quand  on  lit 
les  résolutions  relatives  à  la  question  des  logements 
privés  prises  en  Allemagne  par  le  parti  socialiste  et 
par  quelques  groupes  de  réformateurs  sociaux 
bourgeois,  on  constate  une  tendance  croissante  à 
donner  aux  communes  le  droit  et  le  mandat  de  bâtir 
des  habitations  saines  et  à  bon  marché.  Les  com- 
munes sont  invitées  à  acheter  le  plus  possible  le 
sol  encore  libre,  les  terrains  de  banlieue,  afin  que 
la  spéculation  ne  fasse  pas  monter  le  prix  de  ces 
terrains  et  ne  grève  pas  le  loyer  des  immeubles  qui 
y  seront  construits.  Mais  ce  rôle  de  constructeur, 
les  communes  ne  peuvent  le  remplir  pour  le  plus 
grand  bien  de  la  classe  ouvrière  qu'en  expropriant 
par  la  loi  terrains  et  immeubles.  Ainsi  s'annonce 
une  prochaine  extension  socialiste,  une  prochaine 
interprétation  communiste  du  droit  d'expropriation 
pour  cause  d'utilité  publique  inscrit  dans  la  loi 
bourgeoise. 


XIV 


LA  PROPRIÉTÉ   INDIVIDUELLE   ET   LES  SOCIÉTÉS 
DE  COMMERCE 


L'immense  mouvement  économique  et  social  qui 
substitue  à  la  propriété  industrielle  personnelle  la 
propriété  anonyme  et  les  sociétés  par  actions  a  son 
expression  juridique  dans  le  titre  du  Gode  relatif 
aux  sociétés.  De  la  forme  toute  personnelle  de  la 
propriété  à  sa  forme  anonyme,  la  distance  est 
immense  :  des  caractères  tout  nouveaux  apparais- 
sent avec  celle-ci. 

Quand  l'homme  possède  personnellement  un 
domaine  foncier,  ou  quand  il  possède  et  dirige  per- 
sonnellement une  industrie,  il  y  a  un  rapport  étroit, 
un  lien  serré  entre  le  propriétaire  et  sa  propriété. 
S'il  s'agit  de  la  terre  et  si  le  possédant  la  cultive 
lui-même,  on  peut  presque  dire  physiquement  que 
le  propriétaire  fait  corps  avec  sa  propriété.  Il  y  a 
entre  le  paysan  propriétaire  et  la  terre  qu'il  tra- 
vaille échange  de  substance  et  de  force.  Le  blé 
germé  de  l'effort  paysan  nourrit  la  force  paysanne. 
Lliomme  fait  la  terre  et  la  terre  fait  l'homme .  Même 
quand  le  propriétaire  du  domaine  ne  le  cultive  pas 
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lui-même,  il  est  rare  qu'il  n'y  soit  pas  attaché  par 
des  fibres  profondes  :  Ce  domaine  qui  pour  l'indif- 
férent ressemble  sans  doute  à  tous  les  domaines  a 
pour  celui  qui  dès  longtemps  le  possède  une  physio- 
nomie particulière  et  un  langage  secret.  C'est  là 
qu'il  a  joué,  grandi,  rêvé,  aimé  ;  et  ses  souve- 
nirs ont  pris  la  forme  de  cet  horizon. 

Entre  le  propriétaire  industriel  ou  marchand  et 
sa  propriété  le  rapport  semble  moins  matériel, 
moins  étroit.  Les  machines,  les  usines,  toujours  en 
trépidation  et  en  transformation,  ne  prennent  pas 
le  cœur  par  l'action  lente  et  pénétrante  de  la  terre. 
Et  pourtant,  quand  un  industriel  est  vraiment  chef 
d'industrie,  quand  un  négociant  est  vraiment  chef 
de  négoce,  quand  ils  veillent  eux-mêmes  au  fonc- 
tionnement de  ce  mécanisme  compliqué  et  souvent 
terrible  où  leur  fortune,  leur  vie,  leur  honneur 
même  sont  engagés,  le  capital  industriel  ou  com- 
mercial qu'ils  mettent  en  œuvre  est  pénétré  de  leur 
pensée  et  de  leur  effort  ;  il  porte  la  marque  de  leur 
personne.  Ainsi,  sous  cette  forme  encore,  il  y  a  un 
rapport  étroit  entre  le  propriétaire  individuel  et 
l'objet  de  sa  propriété.  Il  est  clair  que  le  rapport  se 
relâche  à  mesure  que  cette  propriété  s'étend  ;  et  il 
vient  un  point  de  croissance  de  la  grande  industrie 
où  elle  dépasse  les  facultés  d'action  et  de  contrôle 
du  possédant  ;  il  est  obligé  de  constituer  une  sorte 
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d'administration  industrielle  par  l'intermédiaire  de 
laquelle  il  gère  de  haut  son  capital.  Mais  enfin,  le 
contact  entre  le  possédant  et  sa  propriété  n'est  pas 
entièrement  aboli,  et  dans  la  propriété  paysanne, 
dans  la  petite  et  moyenne  propriété  industrielle  et 
marchande,  il  y  a  plus  que  contact,  il  y  a  union 
étroite  du  propriétaire  individuel  et  de  la  propriété. 


* 


Cette  union  est  souvent  difficile  à  rompre.  Sans 
doute,  le  propriétaire  individuel  peut  vendre.  Le 
propriétaire  foncier  peut  céder  son  domaine.  Le 
propriétaire  industriel  ou  marchand  peut  céder  son 
industrie  ou  son  négoce.  Mais  cette  vente  n'est  pas 
toujours  aisée,  et  il  s'écoule  souvent  bien  des  années 
avant  qu'elle  soit  possible.  Comme  le  domaine  repré- 
sente une  unité  qu'on  ne  peut  pas  toujours  décom- 
poser, comme  un  organisme  industriel  ou  commer- 
cial ne  peut  se  démembrer,  il  faut  trouver  un 
preneur  qui  achète  en  bloc  ;  il  faut  que  le  vendeur 
trouve  une  autre  personne  qui  se  substitue  pleine- 
ment et  exactement  à  lui.  Et  c'est  souvent  bien 
malaisé.  De  là  une  grande  lenteur  des  transactions 
immobilières  et  foncières.  De  là,  pour  les  indus- 
tries et  les  commerces  qui  n'ont  pas  pris  encore  la 
forme   de  la  société  par  actions,  la  difficulté   de 
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vendre  ou  de  réaliser.  Le  propriétaire  est  ainsi  lié 
à  sa  propriété,  assujetti  à  elle  :  il  ne  peut  pas  se 
dégager  à  son  gré  et  à  son  heure  du  mécanisme  de 
propriété  qu'il  a  mis  en  mouvement;  il  ne 
peut  pas  rappeler,  retirer  son  énergie  de  l'emploi 
que  d'abord  il  lui  a  donnée.  Il  est,  en  quelque 
mesure,  l'homme  de  telle  et  telle  propriété  ;  il  est 
la  propriété  de  sa  propriété.  Il  adhère  à  sa  coquille 
de  propriété. 

Mais  si,  malgré  la  faculté  d'échange  et  de  vente 
qui  pour  lui  reste  souvent  théorique,  le  propriétaire 
personnel  est  lié  à  sa  propriété,  en  revanche,  il  la 
dirige  par  sa  volonté  seule.  Dans  le  mode  de  culture 
que  le  propriétaire  adopte  pour  son  domaine,  dans 
la  direction  que  le  petit  et  moyen  industriel,  le 
petit  et  moyen  commerçant  donnent  à  leurs  affaires, 
ils  n'ont  à  consulter  qu'eux-mêmes  et  les  nécessités 
économiques.  Ils  ne  sont  pas  liés  par  le  vote  d'une 
majorité  d'actionnaires  :  c'est  leur  volonté  person- 
nelle qui  décide  ;  c'est  leur  action  personnelle  qui 
s'exerce. 

Enfin,  et  c'est  le  dernier  trait  de  la  propriété  vrai- 
ment personnelle,  la  responsabilité  civile  et  com- 
merciale de  l'individu  possédant  est  engagée 
toujours  toute  entière.  L'homme  qui  a  un  domaine 
foncier  ne  peut  pas  diviser  ses  responsabilités.  Il 
ne  peut  pas  dire  :  «  Voici  des  dépenses  que  je  fais 
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pour  ma  vigne.  Voici  un  emprunt  que  je  contracte 
pour  la  replanter,  pour  la  greffer.  Si  je  ne  réussis 
pas,  c'est  ma  vigne  seule  qui  répondra  de  ma  dette  : 
je  réserve  l'intégrité  de  mes  champs,  de  mes  prés, 
de  mes  bois.  »  Non  :  il  ne  peut  pas  dire  cela.  C'est 
tout  son  bien  qui  répond  de  sa  dette.  De  même 
l'industriel,  le  commerçant  ne  peuvent  pas  tracer 
dans  leur  fortune  des  divisions,  des  barrières.  Ils 
peuvent  hypothéquer  au  profit  de  tel  créancier  tel 
immeuble  ;  mais  tant  qu'il  reste  des  créances,  c'est 
toute  leur  fortune  qui  en  répond. 

En  cas  de  faillite,  l'industriel,  le  commerçant  ne 
peuvent  pas  dire  :  «  C'est  pour  mon  industrie,  pour 
mon  commerce  que  j'ai  contracté  les  obligations 
auxquelles  je  ne  puis  suffire  :  que  l'on  prenne  tout 
mon  capital  industriel  etcommercial,  mes  fabriques, 
mes  machines,  mes  matières  premières  :  mais  j'ai 
mes  propriétés  foncières  qui  n'étaient  mêlées  en  rien 
à  mes  opérations  de  commerce  et  d'industrie  :  j'ai 
des  valeurs  sur  les  mines  d'or  du  Transvaal  qui 
n'ont  aucun  rapport  avec  les  opérations  pour 
lesquelles  j'ai  encouru  la  faillite.  Je  réserve  mes 
domaines  fonciers  et  mes  valeurs  sud-africaines.  » 

Non,  le  commerçant  et  l'industriel  ne  peuvent 
pas  dire  cela.  En  cas  de  faillite,  ce  n'est  pas  le  bilan 
spécial  de  leur  entreprise,  c'est  le  bilan  général  de 
leur  fortune  qu'ils  devront  déposer.  L'article  4^9  du 
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Gode  de  commerce  dit  :  «  La  déclaration  du  failli 
devra  être  accompagnée  du  dépôt  du  bilan...  Le 
bilan  contiendra  Vénumération  et  Vévaluation  de 
tous  les  biens  mobiliers  et  immobiliers  du  débiteur, 
l'état  des  dettes  actives  et  passives,  le  tableau  des 
profits  et  pertes,  le  tableau  des  dépenses.  »  Et 
l'article  44^  dit  :  «  Le  jugement  déclaratif  de  la 
faillite  emporte  de  plein  droit,  à  partir  de  sa  date, 
dessaisissement  pour  le  failli  de  l'administration  de 
tous  ses  biens,  même  de  ceux  qui  peuvent  lui  échoii* 
tant  qu'il  est  en  état  de  faillite.  » 

Ainsi  c'est  sur  tout  son  bien,  c'est  sur  ses  meubles 
et  immeubles,  c'est  sur  ses  vêtements,  sur  ses 
livres,  sur  ses  bibelots,  comme  sur  ses  terres  et  ses 
usines  ou  magasins  que  l'industriel  ou  le  commer- 
çant répond  de  sa  dette.  Sa  fortune  n'est  pas  comme 
un  navire  aux  cloisons  étanches  :  il  n'en  peut 
exposer  une  partie  en  sauvegardant  le  reste.  Tout 
entière  elle  est  engagée;  tout  entière  elle  peut 
sombrer.  Tant  que  la  propriété  reste  vraiment  et 
pleinement  personnelle,  tant  qu'elle  ne  se  transforme 
point  par  le  contrat  de  société,  tant  qu'elle  ne  se 
dépersonnalise  pas  par  la  société  anonyme,  c'est 
l'individu  tout  entier  qui  est  en  cause.  Naguère 
encore  et  avant  l'abolition  de  la  contrainte  par 
corps,  il  devait  répondre  lui-même,  sur  sa  personne 
physique,  de  toute  sa  dette.  La  propriété  et  le  pro- 
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priétaire  faisaient  si  bien  corps  que  la  faillite  de  la 
propriété  entraînait  la  faillite  de  la  liberté,  et  que 
l'individu  était  sous  les  verroux  en  même  temps 
que  son  bien  était  sous  les  scellés. 


Voilà  donc,  avant  l'extension  du  régime  des 
sociétés  et  de  l'anonymat,  les  caractères  essentiels 
de  la  propriété  personnelle  :  i°  il  y  a  un  lien  étroit 
entre  le  propriétaire  et  sa  propriété  ;  2°  ce  lien  est 
si  fort  que,  malgré  la  faculté  légale  et  théorique  de 
la  vente  et  de  l'échange,  la  propriété  est  souvent 
immobilisée  aux  mains  du  propriétaire;  3°  c'est 
sous  la  discipline  de  la  volonté  individuelle  et  isolée 
du  propriétaire  qu'est  la  propriété  ;  4*^  c'est  toute  la 
propriété  de  l'individu,  c'est  son  individualité 
économique  toute  entière  qui  répondent  de  ses 
engagements. 

Or,  avec  le  conti^at  de  société,  voici  que  ces 
caractères  s'affaiblissent;  et  avec  le  contrat  de 
société  anonyme  voici  que  tous  ces  caractères  sont 
abolis. 

Le  contrat  de  société  a  plusieurs  formes  :  et  c'est 
par  des  degrés  que  nous  allons  passer  de  la  pro- 
priété personnelle  à  la  propriété  anonyme. 
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L'article  19  du  Code  de  commerce  dit  : 

«  La  loi  reconnaît  trois  espèces  de  sociétés  com- 
merciales : 

«  La  société  en  nom  collectif; 
«  La  société  en  commandite  ; 
((  La  société  anonyme.  » 

Voici  la  définition  donnée  par  le  Code  de  la 
société  en  nom  collectif  : 

Article  20.  «  La  société  en  nom  collectif  est 
celle  que  contractent  deux  personnes  ou  un  plus 
grand  nombre,  et  qui  a  pour  objet  de  faire  le  com- 
merce sous  une  raison  sociale.  » 

Ici,  nous  sommes  encore  le  plus  près  possible  de 
la  propriété  personnelle.  Presque  tous  les  caractères 
que  j'ai  relevés  subsistent.  D'abord  il  y  a  un  lien 
étroit  entre  ces  personnes  et  leur  propriété  :  ce  sont 
les  personnes  associées  qui  s'occupent  elles-mêmes 
de  la  mise  en  œuvre  de  leur  capital.  Et  il  leur 
serait  aussi  malaisé  de  vendre  qu'il  l'eût  été  à  un 
seul  propriétaire.  Enfin  la  responsabilité  indivi- 
duelle de  chacun  des  assurés  reste  illimitée.  Ils 
seront  tenus  des  engagements  de  la  société  non 
seulement  sur  l'avoir  de  la  société  même,  mais  sur 
toute  l'étendue  de  leur  fortune  personnelle. 
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Article  22.  «  Les  associés  en  nom  collectif  indi- 
qués dans  l'acte  de  société  sont  solidaires  poui' 
tous  les  engagements  de  la  société,  encore  qu'un 
seul  des  associés  ait  signé,  pourvu  que  ce  soit  sous 
la  raison  sociale.  » 

Il  n'y  a  donc  ici  qu'un  fait  nouveau,  le  fait  même 
de  l'association  qui  lie  la  volonté  de  chaque  associé 
à  la  volonté  des  autres  et  qui  crée  entre  eux  une 
responsabilité  solidaire,  et  la  société  en  nom  col- 
lectif ne  supprime  pas  le  caractère  personnel  de  la 
propriété  :  elle  lui  donne  seulement  la  forme  de 
l'association. 

Avec  la  société  en  commandite,  nous  faisons  un 
pas  de  plus.  L'article  23  la  définit  ainsi  :  «  La 
société  en  commandite  se  contracte  entre  un  ou 
plusieurs  associés  responsables  et  solidaires,  et  un 
ou  plusieurs  associés  simples  bailleurs  de  fonds,  que 
l'on  nomme  co  mm  an  dit  ailles  ou  associés  en  com- 
mandite. Elle  est  régie  sous  un  nom  social,  qui  doit 
être  nécessairement  celui  d'un  ou  plusieurs  des 
associés  responsables  et  solidaires.  » 

Ainsi,  tandis  que  dans  la  société  en  nom  collectif 
tous  les  associés  sont  égaux  et  sui*  le  même  plan, 
ici  il  y  a  deux  catégories  d'associés.  Les  uns  sont 
dirigeants  et  solidairement  responsables.  Ce  sont 
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eux  qui  donnent  leur  nom  à  Tenlrt^prise  et  qui  ont 
seuls  qualitt^  pour  le  donner.  Ce  sont  eux  qui  sont 
i^csponsables.  sur  tous  leui'^  biens,  et  sôlidaii"«ment. 
des  engag^ements  de  la  société.  Mais,  t\  côté  d'eux, 
il V  a  des  associés  duu  autre  ordre,  les  oommaudi- 
taircs.  Ils  no  dirigent  pas;  ils  ne  gèrent  [>as:  ils 
sont,  comme  dit  la  loi.  de  simples  b^iilleui's  de 
fonds.  Ils  ne  sont  pas  des  actionuaiivs.  puisque  les 
actionnaires  choisissent  les  administrateurs  de 
Tentivprise.  tandis  que.  dans  la  société  en  com- 
mandite, c'est  par  laete  niciuc  de  société  que  sont 
constitués  les  chefs  ivsponsables  de  la  société.  Mais 
le  commanditaire  préparc  et  annonce  TactionnaiiH* 
par  deux  traits  :  le  défaut  de  gestion  pci^sonneUe  et 
la  limitation  des  responsabilités  pécuniaires. 

Évidemment,  les  eommanditaiivs.  étant  bailleurs 
de  fonds,  ont.  ou  peuvent  avoir  un  riMc  important 
dans  renti*eprise  :  ils  en  surveillent  ile  près  —  et  de 
plus  pivs  que  l'actionnaire  —  le  fonctionnement. 
Mais  la  loi  déduit  strictement  leur  rôle  légal  et  leur 
i*esponsabilité  légale. 

Article  a5.  <i  Le  nom  d'un  associé  commanditaire 
ne  peut  faire  partie  de  la  raison  sociale.  )» 

Article  a6.  fr  L'associé  commanditaire  nest  pas- 
sible des  pertes  que  Jusqu'à  concurrence  des  fonds 
quil  a  mis  ou  dû  mettre  dans  la  société.  » 
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Article  27.   a  L'associé  commanditaire   ne  peut 
faire  aucun  acte  de  gestion,  même  en  çertu  de  pro- 
curation. » 

Article  28.  «  En  cas  de  contravention  à  la  pro- 
hibition mentionnée  dans  l'article  précédent, 
l'associé  commanditaire  est  obligé,  solidairement 
avec  les  associés  en  nom  collectif,  pour  les  dettes  et 
engagements  de  la  société  qui  dérivent  des  actes  de 
gestion  qu'il  a  faits,  et  il  peut,  suivant  le  nombre 
ou  la  gravité  de  ces  actes,  être  déclaré  solidaire- 
ment obligé  pour  tous  les  engagements  de  la  société 
ou  pour  quelques-uns  seulement.  —  Les  avis  et 
conseils,  les  actes  de  contrôle  et  de  surveillance 
n'engagent  point  l'associé  commanditaire.  » 

Comme  ici  les  caractères  antérieurs  de  la 
propriété  personnelle  vont  s'atténuant  !  Comme  le 
lien  entre  le  propriétaire  et  la  propriété  se  relâche  I 
L'associé  commanditaire  ne  peut  à  aucun  degi^é 
intervenir  dans  la  gestion  de  l'entreprise  où  il  a 
engagé  une  partie  de  sa  fortune.  S'il  va  au  delà  du 
contrôle  ou  du  simple  conseil,  il  est  tenu  pour 
solidairement  responsable  et  déchu  de  son  immu- 
nité. Mais  s'il  reste  dans  ce  rôle  discret,  effacé  et  un 
peu  lointain,  de  simple  conseiller,  la  responsabilité 
pécuniaire  est  limitée  à  la  somme  qu'il  a  engagée 
par  la  commandite.  S'il  n'y  a  versé  que  cent  mille 
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francs  et  quand  bien  même  le  passif  de  l'entreprise 
s'élèverait  à  plus  d'un  million,  il  n'est  tenu  envers 
les  créanciers  que  jusqu'à  concurrence  de  ces  cent 
mille  francs  :  le  reste  de  sa  fortune  est  hors 
d'atteinte  et,  pour  ainsi  dire,  hors  de  jeu.  Cette 
part  de  sa  fortune  qu'il  a  engagée  dans  la  comman- 
dite est  en  quelque  sorte  détachée  de  l'ensemble,  et 
détachée  de  sa  personne  même.  Ce  n'est  plus  son 
individualité  tout  entière  qui  est  en  cause.  La  per- 
sonne ici  n'est  plus  engagée  et  comme  prise  dans  la 
propriété. 

M.  Léon  Bourgeois  dit  souvent  que  la  propriété 
individuelle  est  comme  le  prolongement  de  la 
personne  humaine.  Mais  l'individualité  humaine  est 
un  tout  organique,  et  indivisible.  11  est  impossible 
de  blesser  ou  d'enlever  un  organe  sans  atteindre  et 
blesser  l'organisme  tout  entier.  Et  chaque  acte  de 
l'individu  engage  la  responsabilité  de  la  personne 
indivisible. 

Or,  les  possédants  s'appliquent  de  plus  en  plus  à 
introduire  dans  leur  fortune,  dans  leur  propriété, 
des  divisions,  des  cloisonnements  qui  sont  comme 
la  négation  de  l'individualité  organique  où  tout  se 
pénètre  et  se  tient.  Quand  l'industriel  en  faillite  est 
obligé  de  livrer  tout  son  bien,    auquel  s'ajoutait 
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naguère  la  personne  même,  quand  dans  chacun  de 
ses  actes  commerciaux  est  engagée  toute  sa  person- 
nalité, on  peut  dire,  en  un  sens  et  sous  réserve  de 
la  violence  faite  par  le  capital  aux  prolétaires,  que 
la  propriété  de  cet  industriel  est  l'expression  et  le 
prolongement  de  sa  personne. 

Mais  quel  sens  précis  M.  Léon  Bourgeois  peut -il 
donner  à  cette  expression  dès  que  nous  entrons 
dans  les  actes  de  société  et  dans  la  commandite, 
puisqu'ici  l'effort  de  l'individu  est  de  couper  toute 
communication  entre  une  partie  déterminée  de  sa 
fortune  et  sa  personnalité  totale  ? 

Je  ne  prétends  pas,  notons-le  bien,  que  par  ces 
combinaisons  Pindividu  s'amoindrisse.  En  un  sens, 
il  se  libère,  puisqu'il  n'est  plus  engagé  tout  entier 
dans  une  entreprise  aléatoire,  puisqu'il  n'est  pas 
pris  tout  entier  dans  une  forme  compacte  de  pro- 
priété. En  répartissant  ainsi  sa  fortune  entre  des 
emplois  divers  et  qui  ne  se  commandent  pas  les  uns 
les  autres,  l'individu  n'est  plus  asservi  à  une  entre- 
prise déterminée,  à  une  propriété  déterminée.  Il 
domine  en  quelque  façon  sa  propre  fortune:  il 
s'affranchit  lui-même  de  sa  propriété,  tout  en  en 
retenant  le  bénéfice.  C'est  un  événement  bien  signi- 
ficatif que,  pour  s'affranchir,  les  propriétaires 
bourgeois  eux-mêmes  commencent  à  détacher  leur 
fortune    de   leur    propre    individualité.    Et    si   la 
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propriété  individuelle  est  celle  où  l'individu 
s'engage,  tout  l'effort  du  capitalisme  moderne  et 
de  ses  combinaisons  est  dirigé  contre  la  propriété 
individuelle. 

Fournière  a  bien  vu  cela  et  il  l'a  supérieurement 
dit  dans  son  Essai  sur  V individualisme,  livre  ingé- 
nieux et  profond,  le  plus  concentré  et  le  plus 
savoureux  qu'il  ait  écrit. 

Mais  c'est  dans  la  société  anonyme  par  actions 
que  s'achève  cette  révolution  intérieure  de  la 
propriété  individuelle. 


PROPRIETE    INDIVIDUELLE 

ET   SOCIÉTÉS   ANONYMES 

Avec  les  sociétés  anonymes  par  actions  tout  lien 
personnel  entre  le  propriétaire  et  l'objet  de  sa  pro- 
priété disparaît.  Ou  du  moins  ce  lien  devient 
infiniment  lâche.  Ce  n'est  que  d'une  façon  indirecte 
et  lointaine  que  les  actionnaires,  propriétaires  de 
l'entreprise,  interviennent  dans  son  fonctionne- 
ment. Ils  nomment,  ou  du  moins  ils  peuvent 
nommer  les  administrateurs  qui  la  dirigent;  mais 
même  s'ils  participent,  une  fois  l'an,  aux  assemblées 
générales  d'actionnaires,  quelle  distance  entre  le 
contrôle  périodique  et  lointain  et  l'acte  permanent 
de  propriété  que  fait  le  paysan  propriétaire  ou 
l'industriel  qui  possède  et  dirige  une  usine  ! 

En  fait,  bien  souvent,  les  actionnaires  ne  con- 
naissent à  aucun  degré  le  fonctionnement  réel  de 
l'entreprise  possédée  par  eux.  Ils  ne  l'ont  jamais 
vue  fonctionner.  Ils  en  ignorent  le  mécanisme 
technique  et  économique.  Ils  n'en  savent  ou  ils 
n'en  demandent  qu'une  chose  :  Que  rapporte-t-elle  ? 
Quel  en  est  le  dividende?  Quelle  en  est  Tallure  sur 
le  marché  des  valeurs?  C'est  à  travers  le  papier 
mort  du   compte  rendu  administratif  qu'ils  l'aper- 
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çoivent.  Souvent  ils  sont  très  éloignés  ;  ils  n'ont 
jamais  vu  de  leurs  yeux  l'horizon  noirci  par  la 
fumée  de  leurs  usines. 

La  propriété  du  paysan  est  un  morceau  de  sa  vie  : 
elle  a  porté  son  berceau,  elle  est  voisine  du  cime- 
tière où  dorment  ses  aïeux,  où  il  dormira  à  son 
tour;  et  du  figuier  qui  ombrage  sa  porte  il  aperçoit 
le  cyprès  qui  abritera  son  dernier  sommeil.  Sa 
propriété  est  un  fragment  de  la  patrie  immédiate, 
de  la  patrie  locale,  un  raccourci  de  la  grande  patrie. 

De  l'actionnaire  à  sa  propriété  inconnue,  tous  ces 
liens  sont  brisés.  Il  ne  sait  pas  en  quel  point  de  la 
patrie  jaillit  pour  lui  la  source  des  dividendes,  et 
souvent  c'est  de  la  terre  étrangère  que  cette  ç>0  Jcq 
jaillit.  Que  de  valeurs  étrangères  sont  mêlées  dans 
le  portefeuille  capitaliste  aux  valeurs  nationales, 
sans  qu'aucun  goût  de  terroir  permette  de  les 
discerner. 

J'ouvre  l'annuaire  statistique  que  Y  Office  du 
travail  vient  de  publier  pour  l'année  1900,  je 
regarde  les  tableaux  des  valeurs  comprises  en  1899 
dans  les  donations  et  successions  :  les  rentes  fran- 
çaises et  autres  valeurs  du  Trésor  français  figurent 
dans  les  donations  pour  4i  millions;  les  rentes  et 
effets  publics  des  gouvernements  étrangers  figurent 
dans  les  donations  pour  1 1  millions  ;  les  valeurs  des 
sociétés   françaises   y   sont   pour   24  millions  ;  les 
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valeurs  étrangères  pour  i  millions  4oo-ooo  francs. 
Dans  les  successions,  les  rentes  françaises  et  autres 
valeurs  du  Trésor  français  comptent  pour  480  mil- 
lions ;  les  rentes  et  effets  publics  des  gouvernements 
étrangers  comptent  pour  214  millions.  Les  actions 
des  sociétés  françaises,  sociétés  de  commerce  ou 
d'industrie,  figurent,  dans  les  successions  de 
l'année  1899,  pour  44^  millions.  Les  actions  des 
sociétés  étrangères  y  figurent  pour  une  somme  de 
i32  millions.  Pour  les  obligations,  la  proportion 
des  valeurs  étrangères  est  encore  plus  forte.  Les 
obligations  négociables  et  non  négociables  des 
sociétés,  départements,  communes,  établissements 
publics  et  établissements  d'utilité  publique  de 
France  figurent  dans  les  successions  pour  577  mil- 
lions. Les  obligations  des  sociétés,  villes,  pro- 
vinces et  corporations  étrangères  y  figurent  pour 
1229  millions,  plus  du  tiers  des  valeurs  françaises. 

Ainsi,  il  y  a  dès  maintenant  un  tiers  des  valeurs 
disséminées  aux  mains  des  actionnaires  ou  obliga- 
taires français,  qui  fructifient  à  l'étranger.  Je  ne 
m'en  indigne  aucunement.  Je  laisse  à  la  démagogie 
antisémite  et  nationaliste  le  soin  de  dénoncer  un 
mouvement  inévitable.  Je  me  félicite  même  à  cer- 
tains égards  de  cette  expansion  du  capitalisme,  qui 
aide  à  la  pénétration  réciproque  des  peuples  et  des 
races.  Je  constate  seulement  combien  tout  rapport 
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personnel  a  cessé  entre  la  propriété  anonyme  et  le 
propriétaire  ;  ils  ne  sont  même  plus  de  la  même 
patrie.  Et  au  demeurant,  quand  un  capitaliste  de 
Toulon  a  des  actions  sur  les  mines  du  Pas-de- 
Calais,  il  y  a  presque  aussi  peu  de  rapports  person- 
nels entre  le  propriétaire  et  sa  propriété  que  si  le 
capitaliste  détenait  une  valeur  étrangère. 

C'est  même  parce  que  dans  l'intérieur  même  de  la 
nation  la  propriété  a  commencé  à  devenir  étrangère 
au  propriétaire,  qu'entre  toutes  les  valeurs,  dites 
étrangères  ou  dites  nationales,  il  n'y  a  plus  pour  le 
capitaliste  aucune  différence.  Innovation  curieuse 
et  bien  significative  !  Autrefois,  avant  l'extension 
des  sociétés  de  commerce,  et  notamment  des  sociétés 
anonymes,  les  hommes  ne  recouraient  aux  journaux 
que  pour  s'informer  de  ce  qui  n'était  point  leur 
propre  vie.  Ils  n'achetaient  point  le  journal  pour 
savoir  quelle  était  leur  fortune  et  quels  seraient 
leurs  revenus.  Tout  au  plus  ceux  qui  avaient  des 
rentes  sur  l'État  —  et  c'était  déjà  une  première 
forme  de  propriété  anonyme  —  achetaient-ils  les 
journaux  pour  savoir  quels  contre-coups  la  marche 
des  affaires  publiques  aurait  sur  leur  fortune 
privée.  Maintenant,  il  n'y  a  guère  de  possédant 
bourgeois  qui  ne  soit  obligé  de  lire  des  journaux 
spéciaux,  des  journaux  financiers,  pour  savoir  où 
en  est  sa  propre  fortune.  La  propriété  est  devenue 
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si  étrangère  au  possédant  que  c'est  par  la  i'oie  du 
journal  que  le  possédant  a  des  nouvelles  de  sa 
propriété. 


* 


Mais  il  ne  suffit  pas  au  capitalisme  d'avoir  créé 
la  société  anonyme  par  actions.  L'action  donne 
encore  di'oit  à  celui  qui  la  possède,  ou  tout  au 
moins  à  celui  qui  en  possède  un  certain  nombre, 
de  participer  aux  assemblées  générales  d'action- 
naires qui  nomment  et  contrôlent  les  gérants  res- 
ponsables de  l'entreprise.  C'est  un  reste  d'autorité 
individuelle,  d'intervention  personnelle.  Le  capi- 
talisme l'efface,  et  après  avoir  créé  Vaction,  il  crée 
r  obligation. 

L'obligataire  n'est  point,  pour  sa  part,  proprié- 
taire de  l'entreprise  :  il  en  est  simplement  créancier. 

Il  a  prêté  à  l'entreprise  une  certaine  somme, 
pour  laquelle  on  lui  sert  un  intérêt  fixe,  stipulé 
d'avance.  Si  l'entreprise  sombrait,  il  aurait  pour 
gage  de  sa  créance  l'actif,  c'est-à-dire  la  valeur 
même  des  actions.  Ainsi,  sa  sécurité  est  plus  grande 
que  celle  de  l'actionnaire.  En  cas  de  désastre, 
l'actionnaire  ne  touchera  rien  avant  que  les  obliga- 
taires, c'est-à-dire  les  créanciers,  soient  rembour- 
sés. L'obligataire  est  encore  exposé  à  bien  des 
hasards  ;  mais  il  ne  succombera  qu'après  l'action- 
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naire.  Seulement,  il  n'a  aucune  part  d'influence  :  il 
n'est  même  pas  représenté  dans  les  conseils  de 
l'entreprise  ;  il  est  le  rentier  passif,  sans  aucun 
rapport  personnel  avec  la  source  même  de  ses  reve- 
nus. Ici,  nous  touchons  à  une  forme  de  propriété  si 
abstraite,  si  neutre,  si  indifl*érente,  si  détachée  de 
l'individu,  qu'il  faut  se  souvenir  que  l'individu 
touche  en  eflet  un  intérêt  de  l'obligation  pour  l'appe- 
ler encore  individuelle. 

Or,  la  part  des  obligations  dans  le  capital 
anonyme  est  considérable,  et  elle  est  croissante. 
Les  sociétés  anonymes,  fondées  d'abord  par  des 
actionnaires,  s'étendent  le  plus  souvent  par  des 
emprunts,  c'est-à-dire  en  créant  des  obligations.  Sur 
les  36  milliards  de  valeurs  des  sociétés  industrielles 
et  commerciales,  plus  de  la  moitié  est  en  obli- 
gations. En  1899,  la  taxe  de  quatre  pour  cent  a  porté 
sur  tout  le  revenu  des  valeurs  mobilières  —  la  rente 
d'Etat  exceptée.  Le  revenu  taxé  des  actions  des 
sociétés  était  de  727  millions.  Le  revenu  taxé  des 
obligations  et  emprunts  était  de  877  millions.  Ainsi, 
la  part  du  capital  tout  à  fait  passif,  de  celui  qui  ne 
porte  plus  en  lui  la  moindre  énergie  individuelle, 
est  supérieure  d'un  sixième  à  ce  capital  d'actions, 
qui  représente  lui-même  un  si  faible  lien  de  l'indi- 
vidu à  sa  propriété. 

Enfin,  l'individu  ne  prend  même  plus  la  peine  de 
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garder  le  morceau  de  papier  qui  représente  son 
droit  de  propriété  sur  les  mines  du  Transvaal  ou 
de  Sibérie,  sur  les  chemins  de  fer  anglais,  ou  sur 
les  tissages  espagnols.  De  plus  en  plus  maintenant, 
c'est  aux  coffres-forts  des  maisons  de  banque  et  de 
crédit  que  sont  confiés  les  titres  de  propriété,  les 
titres  de  rentes,  les  actions,  les  obligations.  C'est 
la  société  de  crédit  qui  touche,  à  l'échéance,  les 
arrérages  ou  les  coupons  ;  c'est  elle  qui  en  fait  le 
remploi  ;  et  tout  le  mouvement  de  la  propriété 
individuelle  aboutit  là  :  avoir  son  compte  ouvert 
dans  l'immense  registre  d'une  immense  société 
anonyme  de  crédit. 

Non  seulement  dans  les  sociétés  anonymes  le 
rapport  direct  du  propriétaire  à  sa  propriété 
n'existe  plus,  mais  tandis  que  le  propriétaire  foncier 
dispose  seul  de  son  domaine,  et  l'usinier  seul  de  son 
usine,  le  propriétaire  d'une  action  ou  de  plusieurs 
actions  ne  peut  rien  tout  seul.  Individuellement, 
il  ne  peut  imprimer  à  l'entreprise  telle  ou  telle 
direction.  C'est  la  majorité  des  actions  qui  décide. 
C'est  rassemblée  générale  des  actionnaires  qui  est 
souveraine,  et  ici  la  propriété  individuelle,  cessant 
d'être  l'instrument  de  la  volonté  de  l'individu, 
tombe  sous  la  loi  de  la  majorité.  Si  l'actionnaire 
est  dans  la  minorité,  sa  propriété  est  dirigée  contre 
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sa  volonté.  La  séparation  de  l'individu  et  de  sa 
propriété  est  telle,  qu'il  est  impossible  de  présumer 
la  volonté  de  l'individu  possédant  d'après  la  marche 
de  sa  propriété.  Il  se  peut  très  bien  que  la  pro- 
priété individuelle  aille  contre  l'individu.  Et  il  est 
au  moins  étrange  d'entendre  les  radicaux  s'élever 
contre  le  socialisme,  qui  sera  le  régime  de  la  démo- 
cratie et  de  la  loi  des  majorités  appliqué  à  la  pro- 
duction, lorsque  déjà  la  propriété  capitaliste  elle- 
même,  dans  son  expression  suprême  qui  est  la 
société  anonyme,  est  obligée  d'admettre  la  forme 
de  la  démocratie  et  la  loi  des  majorités. 

Chose  curieuse,  et  qui  montre  bien  le  prodigieux 
écart  entre  la  forme  immédiate  de  la  propriété 
individuelle  et  sa  suprême  forme  anonyme, 
lorsqu'un  individu,  lorsqu'un  patron  possède  vrai- 
ment une  usine,  quand  il  en  est  personnellement 
le  propriétaire  et  le  chef,  cest  seulement  s'il  fait 
faillite  que  sa  propriété  tombe  sous  la  loi  de  la 
démocratie.  Il  se  forme,  aussitôt  après  la  faillite, 
une  démocratie  des  créanciers.  L'article  607  du 
Gode  de  commerce  —  je  néglige  la  législation 
récente  sur  la  liquidation  judiciaire,  où  le  même 
principe  s'affirme  plus  nettement  encore  —  dit  ceci  : 

Il  ne  pourra  être  consenti  de  traité  entre  les  créan- 
ciers délibérants  et  le  débiteur  failli  qu'après  l'accom- 
plissement des  formalités  ci-dessus  prescrites.  Ce  traité 
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ne  s'établira  que  par  le  concours  d'im  nombre  de 
créanciers  formant  la  majorité,  et  représentant  en  outre 
les  trois  quarts  de  la  totalité  des  créances,  vérifiées  et 
affirmées,  ou  admises  par  provision. 

Et  Tarticle  629  stipule  : 

S'il  n'intervient  point  de  concordat,  les  créanciers 
seront  de  plein  droit  en  état  d'iuiion. 

A  partir  de  ce  moment,  c'est  la  majorité  des 
créanciers  qui  décide.  L'actif  social  est  placé  sous 
le  régime  de  l'union.  Et  la  majorité  des  créanciers 
peut  donner  aux  syndics  de  la  faillite  mandat 
de  continuer  l'exploitation  de  l'actif,  par  exemple 
d'assurer  le  fonctionnement  deFusine,  la  marche  de 
l'industrie.  Ainsi,  la  loi  de  la  majorité,  qui  dans  les 
sociétés  anonymes  est  la  vie  normale,  n'intervient 
dans  la  propriété  vraiment  personnelle  qu'à  l'heure 
du  désastre.  C'est  quand  la  propriété  personnelle 
sombre  que  le  mode  de  gestion  qui  lui  est  appliqué 
rappelle,  au  moins  par  un  trait,  le  mode  de  gestion 
régulier  de  la  propriété  anonyme.  Quelle  distance, 
quelle  opposition  entre  les  diverses  formes  de  la 
propriété  individuelle  ! 

Dans  la  propriété  vraiment  personnelle,  la  res- 
ponsabilité du  possédant  est  engagée  à  fond.  Dans 
les  sociétés  anonymes,  la  responsabilité  du  possé- 
dant   est    réduite    au  minimum.   L'article    33    du 
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Gode    de   commerce    dit,    à   propos    des    sociétés 
anonjTnes  : 

Les  associés  ne  sont  passibles  que  de  la  perte  du 
montant  de  leur  intérêt  dans  la  société. 

L'actionnaire  ne  répond  pas  des  obligations  de 
l'entreprise  sur  la  totalité  de  sa  fortune  ;  il  n'en 
répond  que  sur  les  actions  qu'il  possède  dans  cette 
entreprise  même.  C'est  une  parcelle  de  pro- 
priété qui  ne  communique  plus  avec  l'ensemble  de 
la  propriété  individuelle  de  l'actionnaire.  Même  si 
l'actionnaire  a  commis  les  fautes  les  plus  graves, 
même  si  par  sa  négligence  ou  son  incapacité  il  a 
permis  à  des  administi'ateurs  ineptes  ou  malhon- 
nêtes de  s'emparer  de  la  direction  de  l'entreprise 
et  de  compromettre  les  intérêts  des  tiers,  l'action- 
naire n'est  tenu  que  dans  la  mesure  des  actions 
qu'il  possède.  Tout  le  reste  de  sa  fortune,  tout  le 
reste  de  sa  personnalité  économique  est,  au  regard 
de  l'entreprise,  comme  s'il  n'était  pas. 

Bien  mieux,  la  responsabilité  des  administrateurs 
eux-mêmes,  de  ceux  qui  ont  reçu  et  accepté  de 
l'assemblée  générale  des  actionnaires  le  mandat  de 
conduire  l'entreprise,  est  étroitement  limitée. 
L'article  Sa  du  Code  dit  : 

Les  administrateurs  ne  sont  responsables  que  du 
montant  qu  ils  ont  reçu.  Ils  ne  contractent,  à  raison  de 
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leur  gestion,  aucune  obligation  personnelle  ni  solidaire, 
relativement  aux  engagements  de  la  société. 

J'admire  vraiment  ceux  qui  nous  disent  que  le 
régime  de  communisme  démocratique  et  d'univer- 
selle coopération  appliqué  à  l'industrie  diminuera, 
au  point  de  les  rendre  illusoires,  les  responsabi- 
lités, quand  l'évolution  même  de  la  propriété  indi- 
viduelle la  conduit  à  abolir  la  responsabilité  pleine, 
décisive  des  possédants  et  dirigeants,  et  à  y  substi- 
tuer les  responsabilités  fragmentaires  et  atténuées 
de  la  société  anonyme. 

Et  dans  cette  forme  suprême  de  la  propriété  indi- 
viduelle, quelle  mobilité,  quelle  faculté  presque 
indéfinie  de  métamorphose  !  Comparez  aux  difficul- 
tés de  tout  ordre,  juridiques  et  économiques,  qui 
rendent  difiicile  et  lente  la  transmission  de  la  pro- 
priété foncière  ou  de  la  propriété  industrielle  person- 
nelle, les  dispositions  qui  facilitent,  dans  le  régime 
des  sociétés  anonymes,  le  mouvement  des  titres,  la 
transmission  et  la  transformation  de  la  propriété  : 

L'article  34  dit  : 

Le  capital  de  la  société  anonyme  se  divise  en  actions 
et  même  en  coupons  d'actions  d'une  valeur  égale. 

L'article  35  dit  : 

L'action  peut  être  établie  sous  la  forme  d'un  titre  au 
porteur.  Dans  ce  cas,  la  cession  s'opère  par  la  tradition 
du  titre. 
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Par  la  simple  remise  d'un  titre  de  la  main  à  la 
main,  la  translation  de  la  propriété  est  valablement 
opérée. 

Mais  surtout,  puisqu'il  n'y  a  aucun  lien  personnel 
et  direct  entre  le  propriétaire  et  sa  propriété,  entre 
l'actionnaire  et  son  action,  que  lui  importe  que  sa 
propriété  ait  la  forme  d'une  action  de  chemin  de  fer 
ou  d'une  action  de  mines,  ou  d'un  titre  quelconque 
dans  une  industrie  quelconque,  si  seulement  il  peut 
en  espérer  un  dividende  équivalent? 


Ainsi,  à  tout  moment,  chaque  forme  de  la  pro- 
priété anonyme  est  prête  à  se  muer  en  toutes  les 
autres  formes.  C'est  cette  mobilité  presque  infinie 
qui  suscite  la  spéculation.  Il  suffit  d'entrer  un 
instant  à  la  Bourse  pour  voir  comment  les  titres 
s'échangent  contre  des  titres  et  quelles  formes  va- 
riées une  même  propriété  peut  revêtir  de  l'ouver- 
ture à  la  clôture  du  marché.  Gomme  le  vent  d'au- 
tomne mêle  en  de  vastes  tourbillons  les  feuilles 
arrachées  à  toutes  les  essences  de  la  forêt,  la  spécu- 
lation mêle  les  feuilles  d'or  arrachées  à  toutes  les 
variétés  du  travail  humain. 

Par  cette  faculté  illimitée  d'échange,  par  cette 
mobilité  infinie,  le  titre  d'une  entreprise  particu- 
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lière  cesse  d'être  en  efïet  attaché  à  cette  entreprise 
particulière  :  il  devient  une  sorte  de  délégation 
quantitativement  déterminée,  mais  qualitativement 
indéterminée,  sur  l'ensemble  de  la  richesse  so- 
ciale. L'actionnaire,  cfuelle  que  soit  la  désignation 
particulière  de  son  titre,  est  au  fond  actionnaire 
d'une  entreprise  sociale  unique  et  immense,  dont 
les  diverses  sociétés  anonymes  ne  sont  que  des 
sections  communiquant  les  unes  avec  les  autres, 
dont  les  diverses  entreprises  capitalistes  ne  sont  que 
des  formes  muables,  indéfiniment  convertibles  les 
unes  dans  les  autres.  Il  se  crée  ainsi,  par  l'évolution 
extrême  de  la  propriété  individuelle,  un  domaine 
capitaliste  social,  un  collectivisme  capitaliste  qui 
fonctionne  au  profit  d'une  classe,  mais  qui  est 
l'ébauche  bourgeoise  du  communisme  où  nous  ten- 
dons. 

De  même  que  l'actionnaire,  au  lieu  d'être  prison- 
nier d'une  forme  déterminée  de  propriété,  possède 
virtuellement  une  part  de  la  propriété  sociale,  il 
agit  aussi  sur  l'ensemble  social  de  la  production, 
—  ou  du  moins  il  dépend  souvent  de  lui  d'agir  sur 
cet  ensemble.  Bien  souvent  les  capitalistes,  pour 
plus  de  sûreté,  pour  ne  pas  engager  toute  leur  for- 
tune dans  une  seule  entreprise,  répartissent  leurs 
fonds  entre  plusieurs  sociétés  anonymes.  Ils  ont  en 
portefeuille  des   actions  des  chemins  de  fer,   des 

269 


Jean  Jaurès 

actions  des  mines,  des  actions  des  aciéries  et  des 
tissages.  Ils  ont  par  là  le  droit  de  participer  aux 
assemblées  générales  d'un  grand  nombre  d'indus- 
tries :  ils  participent  donc  à  la  direction  de  la  pro- 
duction dans  ses  formes  diverses  et  dans  presque 
toute  son  étendue. 

Tandis  que  dans  la  propriété  vraiment  person- 
nelle, l'action  du  possédant  est  limitée  à  une  forme 
de  propriété  et  y  est  souveraine,  dans  le  système 
des  sociétés  anonymes,  l'action  du  possédant 
s'étend  ou  peut  s'étendre  à  un  champ  de  production 
extrêmement  vaste,  à  un  très  grand  nombre  d'entre- 
prises; mais,  en  chacune  d'elles,  elle  est  limitée  et 
enveloppée  par  le  droit  des  autres  actionnaires,  des 
autres  possédants.  Le  mouvement  même  de  la  pro- 
priété bourgeoise  et  capitaliste  tend  donc  à  univer- 
saliser le  droit  du  possédant,  mais  en  lui  retirant, 
à  chacun  des  points  de  son  domaine  agrandi,  sa 
force  décisive.  Sa  puissance  s'exerce  partout,  mais 
elle  n'est  partout  qu'une  fraction  minime  de  la  puis- 
sance totale;  partout  associé,  nulle  part  souverain. 

Or,  si  l'on  suppose  réalisé  le  communisme  démo- 
cratique, si  l'on  se  représente  l'ensemble  des  indus- 
tries comme  une  coopération  universelle,  chacun 
des  citoyens,  chacun  des  producteurs  sera  investi 
d'un  droit  sur  l'ensemble  de  la  propriété  sociale. 
Mais  en  quelque  point  du  domaine  coopératif  qu'il 
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exerce  pratiquement  ce  droit,  il  ne  l'exercera  que 
sous  la  loi  même  de  la  coopération  et  de  la  démo- 
cratie, qui  en  faisant  de  l'accord  des  volontés  la 
condition  de  l'action,  fonde  et  limite  tout  à  la  fois 
le  droit  de  chaque  volonté  individuelle. 

Quand  donc  les  radicaux,  avec  une  monotonie 
déplaisante  et  abstraite,  se  donnent  comme  les  gar- 
diens de  la  propriété  individuelle,  on  est  en  droit 
de  leur  demander  :  Acceptez-vous,  de  la  propriété 
individuelle  et  capitaliste,  le  mouvement  par  lequel 
elle  tend  à  se  dépasser  elle-même?  Acceptez-vous 
la  loi  d'évolution  qui  crée,  jusque  dans  la  propriété 
capitaliste,  une  sorte  de  communisme  oligarchique, 
et  interdisez-vous  au  prolétariat  d'intervenir  pour 
le  convertir  en  un  communisme  démocratique 
universel  ? 
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